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ভারয়ায দদনফদলর ফীলযন্দ্রকৃষ্ণ বলেয 

অফানী ুয 

 যাজীফ কুভায নন্দী  

 

"অদিলনয াযদ প্রালত বফলজ ঈলেলছ অলরাকভঞ্জীয, 

ধযণীয ফদযাকাদ ন্তদিত বভঘভারা; 

প্রকৃদতয ন্তযাকাল জাগদযত বজযাদতভিয়ী জগন্মাতায 

অগভন-ফাতিা, 

অনন্দভয়ী ভা ভায়ায দধ্বদন; 

ীভ চাাঁলদ বফলজ ঈলে রূ-বরাক  য-বরাক এ 

অলন নফ বাফভাধুযী ঞ্জীফন, 

তাআ অনদন্দত যাভরী ভাতৃকায দচন্ময়ী বক ভৃন্ময়ী বত 

অফান..." 

ভারয়ায দদন ফদলরয ুলয অজ য বথলক 

গ্রালভয ভাদিয ঈলোলন একআ অফানী ুয।ভারয়ায 

ববালয ফীলযন্দ্রকৃষ্ণ বলেয কলেয জাদুলত অজ 

ফাঙানীয বনা রালগ।ভারয়ায ুলযআ জানান বদয় 
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ুলজা অলছ।কাপুলরয ালথ যলতয বজা তুলরায 

বভলঘ াদি দদলয় এল বৌঁছায় ফাঙারীয নস্টারদজক 

প্রালণয ঈৎফ।ার ১৯৩১ বথলকআ অকাফাণী বথলক 

ম্প্রচায লত শুরু কলয ভদলাুযভদদিনী মা ফাঙারীয 

অলফগ ফীলযন্দ্রকৃষ্ণ বলেয কলে।প্রথলভ কালয়লতয 

বছলর ফলর চন্ডীালে অদি জানায় লনলক দকনূ্ত 

অকাফানীয ঙ্কজ ভদিলকয বজলদয ফলআ বদদন 

ফীলযন্দ্রকৃষ্ণ বে কন্ঠ দান কলযদছলরন।মা অজ 

আদতা লয় অলছ।গঙ্গা দদলয় এআ দীঘিদদলনয জয় 

মাত্রায় লনক জর গদিলয় বগলছ দকন্ত ফাঙারীয 

অফালন ভাধযভ ফদরালর ুয যলয় বগলছ 

একআ।ফাঙারীয প্রালণয বযদি অজ ফাক্স ফন্দী 

বভাফাআর ,দিদব,বাযার দভদিয়া জুলি অজ বাচুিয়ারী 

গালন, কদফতায়, নৃলতয ভারয়া াদরত লর 

ভারয়ায ঐদতযফাী ফীলযন্দ্রকৃষ্ণ বলেয কন্ঠ ভারায 

দফকল্প য়দন।লকার একালর দচয প্রাদঙ্গক যলয়লছন 

দতদন। 
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ভারয়া‖ ভালনআ বম ুলজা শুরু তা দকন্তু নয়। এয বফ 

দকছু ভাাত্ম্য অলছ। এয লনকগুদর লনলকআ য়ত 

জালনন না। 

 

নাতন ধভি ভলত এআ ভলয় থিাৎ এআ কৃষ্ণক্ষকালর 

মভলরাক ফা দতৃলরাক বথলক ূফিুরুললদয বপ্রত 

ভতিযলরালক ফফা কলয দনলজয দযজনলদয লঙ্গ। 

এয য তাাঁযা অফায দতৃলরালক দপলয মান। এআ 

ভলয় প্রয়াত দযজনবদয অত্ম্ায বম ভালফ ঘলি 

তালক ফরা য় ভান রয়। বআ ব্দ বথলকআ এললছ 

―ভারয়া‖ ব্দদি। 

 

   দদন ফদলরয লঙ্গ লঙ্গ ফদলর বগলছ করকাতায  

গ্রালভয যৎকার। যৎ ভালনআ াযদীয় দুলগিাৎফ। 

াযদ ঈৎলফয ুয শুরু য় ভারয়ায বদফীলক্ষয 

ূচনায ভধয দদলয়। 

 

একদদলক ববাযযালতয বপািা দঈদর পুলরয ুযদবয 

ালথ যলতয অফানী ুয বফলজ লে। নযদদলক 
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চণ্ডীালেয দচযাচদযত ুলয দতৃতিলণয ঈলেলয গঙ্গায 

ঘালি জভা ন নাতন ধলভিয ভানুলযা। 

তখনকায দদলন করকাতায ভারয়া শুরু লতা 

অকাফাণী করকাতায় ববাযলফরা ফীলযন্দ্রকৃষ্ণ বলেয 

চণ্ডীালেয ুলয। 

এখলনা একআ ুলয ুযদবত ফাঙারী ভনন। 

অজ অকাফাণীলত ফীলযন্দ্রকৃষ্ণ বলেয চণ্ডীাে 

ফাদজলয় বানালনা য়। 

 যাভধন দভত্র স্ট্রীলিয গদরলত া দদলর ভয় বমন 

দদছলয় মায় ।ফীলযন্দ্রকৃষ্ণ বলেয  রুদ যংলয়য একিা 

দফার ফাদিয াভলন াদা াথলযয পরক। বরখা, 

স্বগিীয় ফীলযন্দ্রকৃষ্ণ বে। লঙ্গ জন্ম-ভৃতুযয তাদযখ। তায 

নীলচ াথলয বখাদাআ কযা দতনলি রাআন, 'এআ 

ফাদিলতআ অভৃতুয ফা কলযলছন বফতালয 

ভদলাুযভদদিনীয ফিকারজয়ী নযতভ রূকায এআ 

ুন্তান।' 

দতদন এখলনা ফাঙারীয ভনলন বাফনায় ঈদ্ভাদত। 

  ১৯৭৬ ার,বযদিলয়ালত ব ফায ভদলাুযভদদিনী 

প্রচাদযত য়দন। লয়দছর, 'দুগিা দুগিদতাদযণী'। বভন্ত 
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ভুলখাাধযালয়য ুলয মা ঈিভকুভালযয ভারয়া ফলর 

প্রচদরত।ফাঙারী দফলক্ষালব বপলি 

লিদছলরা।অকাফাণী ফাধয লয় লষ্ঠীয দদন ফীলযন্দ্র 

কৃষ্ণ বলেয ভারয়া চারালত ফাধয 

লয়দছলরা।যফীন্দ্রনাথ, দফধানচন্দ্র যায় বথলক 

ঈিভকুভায, দতন দকংফদদন্তয প্রয়াণ মাত্রায 

ধাযাদফফযণী দদলয়দছলরন ফীলযন্দ্রকৃষ্ণ বে। বম 

বযদিয জনয এতদকছু, তাযা ফয বল ফয়ল 

বনন বদয়দন। 

 ভারয়ায দদনফদলরয ধাযায় এখলনা যলয় বগলছ 

একআ ুবয।ভারয়ায ববালয বফলজ লে বআ ুযবী 

কন্ঠ- 

‗জালগা 

তুদভ জা... অঅলগা 

জালগা দুগিা 

জালগা দপ্রযণধাদযনী 

বয়াদি ফর প্রদাদয়নী 

তুদভ জালগা 

জালগা 
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তুদভ জালগা. 

প্রণদভ ফযদা 

জযা তুরা 

প্রণদভ ফযদা 

জযা অতুরা 

ফহুফরধাদযনী দযুদরফাদযনী 

জালগা ভা 

যণভয়ী চদণ্ডকা ঙ্কযী জালগা 

জালগা 

জালগা ভা 

জালগা ুযদফনাদনী 

তুদভ জালগা 

জালগা দুগিা 

জালগা দপ্রযণধাদযনী 

বয়া দি ফর প্রদাদয়নী 

তুদভ জালগা" 
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 দনু্দধভি ভলত, এআ দফলল ক্ষ দত্রুক্ষ, বলারা শ্রাদ্ধ, 

কানাগাত, দজদতয়া, ভারয়া ক্ষ  যক্ষ নালভ 

দযদচত। 

 

বদফী দি অদদদি। দতদন ভঙ্গরদাদয়নী করুণাভয়ী। 

াধক াধনা কলয বআ বদফীয ফয রালবয জনয। 

বদফীয ভান অরলয় প্রলফ কযায ুলমাগ কলয বনন। 

তাআ এআ কাযলণ দদনদিলক ফরা য় ভারয়া। 

ভারয়ায য প্রদতদ দতদথ বথলক বদফী ফন্দনা শুরু 

য়। বকালনা বকালনা ঞ্চলর বদফীয অযাধনা প্রদতদ 

বথলক শুরু য়। এলক ফলর বদফীক্ষ। বল য় 

দতৃক্ষ। 

 

যাভায়ণ নুমায়ী রঙ্কাদফজয়  ীতা ঈদ্ধালযয জনয 

কারলফাধলনয অলগ এআ ভাফযা দতদথলতআ 

দতৃুরুল  ভাতৃুরুললদয ঈলেল তিণ কলযদছলরন 

যাভ। 
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ভাবাযত নুালয এআ দদলন কণি দতৃভাতৃ 

ূফিুরুললদয ঈলেল জরন্ন দান কলযদছলরন, তা- 

অফায দনলজয ভৃতুযয য স্বগি বথলক ভলতিয দপলয 

এল। 

 ফাঙারীয ূজায ুযদবলত াযদ ঈৎফ এক ভান 

ঈৎফ লয় ঈলেলছ।লআ ঈৎলফয অফ ততযী কলয 

দদলয় মায় ভারয়া।বাচুিয়ার অধুদনক জীফলন ভাজ 

এখন বপফুক বায়াি অ এ যলতয কাপুর 

বদলখ ভারয়ায কদফতা বরলখ।দফদবন্ন চযালনলর শুরু 

লয় মায় নাদয়কাবদয দনলয় ভারয়ায নুষ্ঠান 

।অজলকয এআ কলযানায দতভাযীয ভলয় 

ভনখাযালয অফল ভারয়া বমন অনন্দ ুলযয 

অহ্বান দনলয় াদজয।লদফীয অগভনীলতআ বল লফ 

কলযানা নাভক ুলযয এআ অায় ফুক বফাঁলধ অলছ 

অাভয ফাঙারী। 

 

 অধুদনকতায রূাঞ্জরীলত ভারয়ায ঐদতয অজ 

ফাাঁধা অলছ অদযীলিারায কারীকৃষ্ণ বে  যরা ফরা 

বদফীয ন্তান ফীলযন্দ্রকৃষ্ণ বলেয কলেয 
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জাদুলত।ভারয়ায ববালয বপফুক  বায়াি অ 

আন্সট্রাগভ এয াতা ঈল্টালত ঈল্টালত বকাথা বমলনা 

ভলন লি ফাদিয এক বকালন ধূদরধূদযত 

বযদিদিলক।ভলন লি অকাফানী বথলক ম্প্রচাদযত 

ভদলাুযভদদিনী। 
  

 

PENPRINTS 

PUBLICATION 
  

Publish Your Journal with 
Penprints 

Publish your journal with 
Penprints. It can be an 
open-access journal or an 
institutional journal; we can 
help you to publish your 
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journal in the right format. 
It is always suggested to 
launch a new journal in OJS 
(Open Journal System), 
developed by PKP (Public 
Knowledge Project). 

 Penprints can launch 
and design your journal 
in OJS/PKP. 

 We can also develop 
your journal or clone 
your journal in 
WordPress. 

 We will update your 
publication and you do 
not need to deal with 
technical glitches. 
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 We can include a 
citation management 
system in your journal 

 We can also help you to 
index your journal in 
major indexing services. 
But, we can design your 
journal according to 
their guideline, and you 
need to apply for the 
same. 

  

 

To know more, you can ask for the 
quote today, and you can mail us at 

admin@penprints.in or 

penprintspublication@gmail.com 

 

www.penprints.in 

mailto:admin@penprints.in
mailto:penprintspublication@gmail.com
http://www.penprints.in/
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দফদযাাগয, অভায ইিয 

ুদী বঘালার 

  

১৮৫৮ ালরয ১৫ নলবম্বয প্রকাদত য় বাভপ্রকা 

নালভ একদি াপ্তাদক দত্রকা। এআ দত্রকা প্রকালয 

দযকল্পনায বনলথয দফদযাাগয ভালয়য মলথষ্ট 

ফদান দছর। বদীয় বালায় প্রকাদত এদিআ প্রথভ 

দত্রকা মালত যাজননদতক দফলয় স্থান বলয়দছর। 

১৮৫৯ াবরয ১ এদপ্রর াআকািায যাজালদয 

ৃষ্ঠলালকতায় [রা সু্কর। দকছুকার এআ প্রদতষ্ঠালনয 

নফতদনক তত্ত্বাফধায়ক দছলরন দতদন। ২০ এদপ্রর 

বভলট্রাদরিান দথলয়িালয ঈলভচন্দ্র দভত্র যদচত নািক 

দফধফা দফফা প্রথভ দবনীত য়। ২৩ এদপ্রর 

যাভলগাার ভদিলকয দাঁদুদযয়াদিয ফাবফবন বআ 

নািলকয দবনয় বদলখন দফদযাাগয ভায়। বভ ভাল 

তত্ত্বলফাদধনী বা ব্রাহ্মভালজয লঙ্গ দভল বগলর ঈি 

বায বাদতয দ বথলক দতদন দতযাগ কলযন। 
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২৯ বলেম্বয গণদক্ষায প্রালয যকাদয নুদালনয 

জনয ফাংরায গবনিলযয দনকি অলফদন কলযন। ১৮৬০ 

ালর বফািি প একজাদভনালিয দ বথলক আস্তপা 

বদন দতদন। এআ ফছযআ ১২ এদপ্রর বফবূদতয ঈিয 

যাভচদযত ফরম্বলন তায যদচত দফখযাত গ্রন্থ ীতায 

ফনফা প্রকাদত য়। কদথত অলছ ফআখাদন দতদন 

যচনা কলযদছলরন ভাত্র চাযদদলন।  

 

১৮৬১ ালরয এদপ্রর ভাল কদরকাতা বট্রদনং সু্কলরয 

বলেিাদয ভলনানীত ন দফদযাাগয ভায়। এআ 

ফছয দিলম্বয ভাল দযশ্চন্দ্র ভুলখাাধযালয়য 

কারপ্রয়ালণ গ্রণ কলযন তায ম্পদদত দনু্দ 

যাদট্রয়ি দত্রকায দযচারনবায। ১৮৬২ ালর 

কৃষ্ণদা ারলক এআ দত্রকায ম্পাদক দনমুি কলযন 

দতদন। এআ ফছয তায ম্পাদনায় প্রকাদত য় 

ফাণবলিয কাদম্বযী। ভাআলকর ভধুূদন দি তালক 

ঈৎগি কলযন স্বযদচত ফীযাঙ্গনা কাফয। ১৮৬৩ ালর 

যকায তালক য়ািি আনদস্টদিঈলনয দযদিক 

দনমুি কলযন। ঈলিখয, ৮ বথলক ১৪ ফছয ফয়ী 
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নাফারক জদভদাযলদয দক্ষাদালনয ঈলেলয ১৮৫৬ 

ালর এআ আনদস্টদিঈন প্রদতদষ্ঠত য়। ফাংরা বালায় 

যদচত প্রথভ বভৌদরক গদযযচনা 'প্রবাফতী ম্ভালন' এ 

ফছয যদচত য়। ১৮৬৪ ালর কদরকাতা বট্রদনং সু্কলরয 

নাভ দযফতিন কলয কদরকাতা বভলট্রাদরিান 

আনদস্টদিঈন যাখা য়। ৪ জুরাআ আংরযালন্ডয যয়যার 

এদয়াদিক বাাআদি তালক াম্মাদনক দয দনফিাদচত 

কলয। খুফ কভ বাযতীয়আ এআ দফযর ম্মালনয 

দধকাযী লত বলযদছলরন। ২ অগস্ট ফ্রালন্স ঋণগ্রস্ত 

ভাআলকর ভধুূদলনয াামযালথি ১৫০০ িাকা বপ্রযণ 

কলযন দতদন। ১৮৬৫ ালরয ১১ জানুয়াদয য়ািি 

আনদস্টদিঈলনয দযদিক দললফ দফদযাাগয ভায় 

তায প্রথভ দযলািিদি ব কলযন। 

 

১৮৬৬ ালরয ১ বপব্রুয়াদয ফহুদফফা যলদয জনয 

দিতীয়ফায বাযতীয় ফযফস্থাক বায দনকি 

অলফদনত্র াোন দফদযাাগয ভায়। এআ ফছযআ 

প্রকাদত য় তায দযভাদজিত অখযান ভঞ্জযী ুস্তলকয 

প্রথভ  দিতীয় বাগ। ১৮৬৭ ালরয জুরাআ ভাল 
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বজযষ্ঠা কনযা বভরতায লঙ্গ বগাারচন্দ্র ভাজদতয 

দফফা য়। এফছয নাৃদষ্টয কাযলণ ফাংরায় তীব্র 

ন্নংকি বদখা দদলর দতদন ফীযদং গ্রালভ দনজ ফযলয় 

একদি ন্নত্র স্থান কলযন। ছয় ভা তদদনক চায-

াাঁচলা নযনাযী  দশু এআ ন্নত্র বথলক ন্ন, ফস্ত্র 

 দচদকৎায ুলমাগ বলয়দছর। ১৮৬৮ ালর তায 

ঘদনষ্ঠ ফনু্ধ যাভলগাার বঘাল প্রয়াত ন। ১৮৬৯ 

ালরয জানুয়াদয ভাল বফথুন ফাদরকা দফদযারলয়য 

বলেিাদযয দ তযাগ কলযন। এদপ্রর ভাল তায 

ম্পাদনায় কাদরদালয বভঘদূতম্ প্রকাদত য়। 

দিলম্বলয প্রকাদত য় ঈআদরয়াভ বক্সদয়য যদচত 

কলভদি প এযযস্ ফরম্বলন যদচত ফাংরা গ্রন্থ 

ভ্রাদন্তদফরা। ঈলিখয, বাবাফাজায যাজফাদিলত 

অনন্দকৃষ্ণ ফুয কালছ দতদন বকদয়লযয াে 

বনন। কদথত অলছ, ভাত্র লনলযা দদলন দতদন কলভদি 

প এফয-এয এআ বাফানুফাদদি যচনা কলযদছলরন। 

এফছযআ ফীযদং গ্রালভ তায ততৃক ফাবফনদি 

বস্মীবূত য়। দচযতলয জন্মগ্রাভ ফীযদং তযাগ কলযন 

―ফীযদংলয দংদশু দফদযাাগয ফীয। 
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জন্মগ্রণ কালর তায দতাভ তায ফংানুু্মায়ী নাভ 

বযলখদছলরন "ইিযচন্দ্র ফলন্দযাাধযায়"। ১৮৩৯ ালরয 

২২ এদপ্রর দনু্দ র কদভদিয যীক্ষা বদন ইিযচন্দ্র। 

এআ যীক্ষালত মথাযীদত কৃদতলেয লঙ্গ ঈিীণি লয় 

১৬ বভ র কদভদিয কাছ বথলক বম প্রংাত্রদি ান, 

তালতআ প্রথভ তায নালভয লঙ্গ 'দফদযাাগয' ঈাদধদি 

ফযফহৃত য়। 

 

ংসৃ্কত কলরলজ ফালযা ফছয াাঁচ ভা ধযয়লনয য 

দতদন এআ কলরজ বথলক য একদি প্রংাত্র রাব 

কলযন। ১৮৪১ ালরয দিলম্বয ভাল প্রাপ্ত বদফনাগযী 

যলপ দরদখত এআ ংসৃ্কত প্রংালত্র কলরলজয 

ধযাকগণ ইিযচন্দ্রলক 'দফদযাাগয' নালভ দবদত 

কলযন। 

১৮২৮ ালরয নলবম্বয ভাল াোরায দক্ষা ভাপ্ত 

কলয ঈচ্চদক্ষা রালবয জনয দতায লঙ্গ করকাতায় 

অলন। তালদয লঙ্গ করকাতায় এলদছলরন 

কারীকান্ত  চাকয অনন্দযাভ গুদি। কদথত অলছ, 
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দব্রলজ বভদদনীুয বথলক করকাতায় অায ভয় 

লথয ধালয ভাআরপরলক আংলযদজ ংখযাগুদর বদলখ 

দতদন বগুদর ল্প অয়ালআ অয়ি কলযদছলরন। 

করকাতায ফিফাজায ঞ্চলরয দফখযাত দং দযফালয 

তাযা অশ্রয় বনন। এআ দযফালযয কতিা তখন 

জগেুরিব দং। ১৮২৯ ালরয ১ জুন বাভফায 

করকাতা গবনিলভন্ট ংসৃ্কত কলরলজ ( মা ফতিভালন  

ংসৃ্কত কলরদজলয়ি সু্কর নালভ দযদচত) ফযাকযলণয 

তৃতীয় বশ্রদণলত বদতি ন দতদন। প্রঙ্গত ঈলিখয, এআ 

ংসৃ্কত কলরলজয প্রদতষ্ঠা লয়দছর ১৮২৪ ালর; 

থিাৎ, ইিযচলন্দ্রয এআ কলরবজ বদতি য়ায ভাত্র 

াাঁচ ফছয অলগ। তায ফয় তখন নয় ফছয। এআ 

কলরলজ তায ােী দছলরন ভদনলভান তকিারঙ্কায। 

দফদযাাগলযয অত্ম্কথা বথলক জানা মায়, বভাি ালি 

দতন ফছয দতদন আ বশ্রদণলত ধযয়ন কলযন। 

ফযাকযণ িায ভয় ১৮৩০ ালর ংসৃ্কত কলরলজয 

আংলযদজ বশ্রদণলত বদতি ন ইিযচন্দ্র। ১৮৩১ ালরয 

ভাচি ভাল ফাদলিক যীক্ষায় কৃদতলেয জনয ভাদক াাঁচ 

িাকা ালয ফৃদি এফং ―অঈি সু্টলিন্ট‖ দললফ একদি 
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ফযাকযণ গ্রন্থ  অি িাকা াদযলতাদলক ান। ংসৃ্কত 

কলরলজ ভাদক ফৃদিপ্রাপ্ত ছাত্রলদয ―ব সু্টলিন্ট‖  

নয ছাত্রলদয ―অঈি সু্টবিন্ট‖ ফরা ত। নযদদলক 

দতন ফছয ফযাকযণ বশ্রদণলত েনােলনয য ফালযা 

ফছয ফয়ল প্রলফ কলযন কাফয বশ্রদণলত। ব মুলগ 

এআ বশ্রদণয দক্ষক দছলরন দফদষ্ট দণ্ডত জয়লগাার 

তকিারঙ্কায। ১৮৩৩ ালর ―ব সু্টলিন্ট‖ দললফ 

ইিযচন্দ্র ২ িাকা বলয়দছলরন। ১৮৩৪ ালর আংলযদজ 

লষ্ঠলশ্রদণয ছাত্র ইিযচন্দ্র ফাদলিক যীক্ষায় কৃদতলেয 

জনয ৫ িাকা ভূলরযয ুস্তক াদযলতাদলক দললফ ান। 

এআ ফছযআ ক্ষীযাআ দনফাী এআ বছলরআ একদদন 

কলরয বথলক ফি লরন।আদন লরন ফাঙাদরয গলফিয 

ন্তান ইিযচন্দ্র দফদযাাগয।  

 

১৮২০ ালরয ২৬ বলেম্বয দশ্চভফলঙ্গয বভদদনীুয 

বজরায ফীযদং গ্রালভ জন্মগ্রণ কলযন। তাাঁয দতায 

নাভ োকুযদা ফলন্দযাাধযায়। াাঁচ ফছয ফয়ল 

ইিযচন্দ্রলক গ্রালভয াোরায় াোলনা য়। ১৮২৮ 

ালরয দিলম্বয ভাল তাাঁলক করকাতায একদি 
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াোরায় এফং ১৮২৯ ালরয জুন ভাল ংসৃ্কত 

কলরলজ বদতি কযালনা য়। দতদন দছলরন তযন্ত 

প্রদতবাফান ছাত্র এফং ১৮৩৯ ালরয ভলধযআ 

দফদযাাগয ঈাদধ রাব কলযন। লয দতদন দু-ফছয 

আ কলরলজ ফযাকযণ, াদতয, রঙ্কায, বফদান্ত, নযায়, 

তকি, বজযাদতদফিজ্ঞান, দনু্দ অআন এফং আংলযদজ দফললয় 

ধযয়ন কলযন। তাছািা প্রদত ফছযআ দতদন ফৃদি এফং 

গ্রন্থ  অদথিক ুযস্কায ান। 

 

১৮৪১ ালরয দিলম্বয ভাল ংসৃ্কত কলরজ তযাগ 

কযায ল্প লযআ দতদন বপািি ঈআদরয়ভ কলরলজয 

ফাংরা বালায প্রধান দন্ডলতয দ রাব কলযন। ১৮৪৬ 

ালরয এদপ্রর ভাল ংসৃ্কত কলরলজ কাযী 

বলেিাদয দললফ দাদয়ে ারন কলযন। ঈি 

কলরলজয দক্ষকগলণয যক্ষণীর ভলনাবালফয কাযলণ 

১৮৪৭ ালরয জুরাআ ভাল দতদন ংসৃ্কত কলরলজয 

কালজ আস্তপা বদন এফং ১৮৪৯ ালরয জানুয়াদয ভাল, 

বপািি ঈআদরয়ভ কলরলজয বি যাআিায  বকালাধযক্ষ 

দনমুি ন। ১৮৫০ ালরয দিলম্বয ভাল দতদন 
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ংসৃ্কত কলরলজয াদলতযয ধযাক দ রাব কলযন 

এফং লযয ভাল আ কলরলজয ধযক্ষ দনমুি ন। 

 

প্রাদতষ্ঠাদনক ঈাদধ কী বালফ একজন ফযদিয 

ফযদিলেয লঙ্গ একাত্ম্ লয় বমলত ালয, তায 

ঈদাযণ ইিযচন্দ্র ফলন্দযাাধযায়। ফয দতদন 

―ফলন্দযাাধযায়‖-এয জায়গায় ―ম্মিা‖ ফা ―ম্মিণঃ‖ 

দরখলতন। তাাঁয ―দফদযাাগয‖ ঈাদধ শুধু তাাঁয বকৌদরক 

ঈাদধআ শুধু নয়, নাভদিলক মিন্ত প্রলয়াজনীয় কলয 

তুলরলছ। 

 

ভাআলকর ভধুূদন দি তাাঁয গুণভুগ্ধফনু্ধলক দনলয় বম 

কর দচদে দরলখদছলরন তা শুধু ভুগ্ধতাআ ফলয় অলন না, 

ফহুরূী ইিযচন্দ্রলক খুাঁলজ ায়া মায় বখালন। 

বখালনআ ইিযচলন্দ্রয দফদযাাগয য়ায াাাদ 

―করুণাাগয‖ য়ায দদ বভলর। তলফ অভ 

ফাঙাদরয ―দয়ায াগয‖ দফলললণ ুফাদত লর তা 

দফদযাাগলযয ভলতা তা দফললয লত ালযদন। 
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 দতদন গুরুেূণি ংস্কায অলনন কলরলজয ােযেলভ। 

ূলফি ফযাকযণ এফং ফীজগদণত  গদণত বখালনা লতা 

ংসৃ্কলত, দকন্তু দতদন ংসৃ্কলতয ফদলর ফযাকযণ ফাংরায 

ভাধযলভ এফং গদণত আংলযদজয ভাধযলভ িালনায দনয়ভ 

চারু কলযন। আংলযদজ বালা বখালক দতদন ফাধযতাভূরক 

কলযন এফং আংলযদজ দফবাগলক ঈন্নত কলযন। ফাংরা 

দক্ষায য দতদন বজায বদন। তলফ তাযলচলয় 

ফযাক দযফতিন কলযন দিন ােযেলভ। দতদন াংখয 

এফং বফদান্ত দিনলক ভ্রান্ত এফং প্রাচীনন্থী ফলর 

দফলফচনা কযলতন। ব জলনয, দতদন ফাকিলরয দিন 

এফং নুরূ াশ্চাতয দিন দক্ষাদালনয দফলযাদধতা 

কলযন এফং তায দযফলতি বফকলনয দিন এফং জন 

সু্টয়ািি দভলরয তকিাস্ত্র িালনায ুাদয কলযন। 

লনলক তাাঁয ভালরাচনা কযলর, তাাঁয এ ংস্কায 

দছর ুদূযপ্রাযী এফং দক্ষা দযলদ তাাঁয এ ংস্কালযয 

প্রংা কলয এফং ুযস্কাযস্বরূ ১৮৫৪ ালরয 

জানুয়াদয ভাল তাাঁয বফতন ফৃদদ্ধ কলয। 
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১৮৫৪ ালর চারি ঈলিয দক্ষা নদ গৃীত য়ায 

য যকায গ্রাভীণ এরাকায় দক্ষা ম্প্রাযলণয 

দদ্ধান্ত বনয়। এ ঈলেল ১৮৫৫ ালরয বভ ভাল 

দফদযাাগযলক ংসৃ্কত কলরলজয ধযক্ষ লদয 

দতদযি কাযী সু্কর দযদিলকয দাদয়ে বদয়া 

য়। প্রায় লঙ্গ লঙ্গ দতদন নদদয়া, ফধিভান, হুগদর এফং 

বভদদনীুয বজরায় সু্কর প্রদতষ্ঠায ঈলদযাগ বনন। 

দুফছলযয ভলধয দতদন এ যকলভয দফদি সু্কর স্থান 

কলযন। এছািা দতদন এফ সু্কলর িালনায জলনয, 

দক্ষকলদয প্রদক্ষণ বদয়ায জনয একদি নভিার সু্কর 

স্থান কলযন। দতদন দনজ গ্রালভ দনজ খযলচ একদি 

সু্কর প্রদতষ্ঠা কলযন। 

 

এফ ফাংরা ভলির সু্কর ছািা, যকায ফাদরকা 

দফদযারয় স্থালনয দদ্ধান্ত গ্রণ কলয। তখন 

যক্ষণীর ভাজ ভলন কযলতা বম, স্ত্রীদক্ষা বদয়া 

দনদলদ্ধ। ভালজয তীব্র দফলযাদধতায ভুলখ এ ধযলনয 

সু্কর প্রদতষ্ঠা ম্ভফ লফ দকনা—যকায ব ম্পলকি 

দনদশ্চত দছর না। নযদদলক, দফদযাাগয দছলরন 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  Page 
23 

 
  

স্ত্রীদক্ষায দফলল ভথিক। যকায বজলনয এ কালজয 

দাদয়ে বদয় তাাঁয য। দতদন ফাদরকা দফদযারয় 

বখারায দফললয় স্থানীয় বরাকলদয ভথিলন ফধিভালন 

একদি সু্কর স্থান কলযন। লয ১৮৫৭ ালরয 

নলবম্বয বথলক ১৮৫৮ ালরয বভ ভালয ভলধয অয 

াঁয়দত্রদি সু্কর স্থান কযলত ভথি ন। 

 

দকন্তু দক্ষা কতৃিলক্ষয দযচারলকয লঙ্গ দিভত বালণ 

কযায কাযলণ দতদন এ কাজ বফদদদন চাদরলয় বমলত 

ালযনদন। তাআ দতদন ংসৃ্কত কলরলজয ধযক্ষ দ 

এফং সু্কর দযদিলকয দ-ঈবয় তযাগ কলযন। এ 

যকলভয ঈচ্চবদ ফাঙাদরলদয ভলধয ম্ভফত দতদনআ 

দধদষ্ঠত দছলরন। লয দক্ষা ম্প্রাযলণয কালজ, 

দফলল কলয বভলয়লদয দক্ষা বদয়ায কাজ যকালযয 

লঙ্গ লমাদগতা কলযন। এ ভলয় দতদন বফথুন 

বাাআদিয লঙ্গ মুি ন। এআ বাাআদিয কাজ দছর 

স্ত্রীদক্ষা দফস্তায এফং দযফায  ভালজ নাযীলদয 

ভমিাদা ফৃদদ্ধয। দতদন সু্কর স্থালনয জলনয ধনী 

জদভদাযলদয ঈৎা প্রদান কলযন। 
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দফদযাাগয একাধালয ভাজলদফ,ভাজংস্কাযক, 

দন্ডত  ভাভানফ।তাাঁয গুণফণিনা কযা অভায ভত 

াধাযণ বরালকয লক্ষ ম্ভফ নয়।তফু তাাঁয স্মযলণ 

অভায এআ শ্রদ্ধাঘি, দকছুিা লর অভায ভলন অনন্দ 

ঈলেক কলয। 

 

তথয ংগৃীত লয়লছ দফদবন্ন গ্রন্থাফরী  ঈআদকদদিয়া 

বথলক। 
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The tales of their supreme sacrifice: 

do they deserve all the times? A 

view 

 

Kunal Roy 

 

 

 

Questioning on the identity and 

recognition of the female race is really a 

matter to be read and thought about time 
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and again. Over the years, she has been 

humiliated, tormented, disrespected, 

considered a commodity and above all a 

creature of blood flesh and muscles that is 

meant for the physical gratification. 

Protest, an alien to her mental make up. 

But whenever she has tried to raise her 

voice or claim her rights, she has been 

either throttled to death or made to 

sacrifice to prove her worth before the 

social milieu. The tale of injustice is still 

imprinted on their conscience. The heart 

still bleeds profusely. The cry if the soul 

still tears apart the sky! Instances from the 

past bear a strong testimony to the 

upheaval fettle of the woman race. Little 

do we realise their role and importance in 

the growth of our society. This is one of 

the reasons behind the disparity in the 

men women ratio. And even the ages 

don't know when the darkness will be 

dispelled and they will get back their 

honour and glory anew!  
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 Let us look back to a few events which 

still manage to send the chill down our 

spine. We may not feel ashamed as the 

tendency of the masculine race is to smear 

them with blood! To make them 

comprehend their position, which is in 

fact nothing but below their feet? It seems 

every moment the rose is crushed under 

the wheels of chauvinism and vanity. 

This not only brings forth the grains of 

ego but also the devilish delight in the 

accepted sense of term!  

 

Each one of us is aware of the birth 

history of the Lord Krishna. But a handful 

only knows that the Bhagavati Adishakti 

took her form at the same hour who 

predicted the death of Kangsha at the 

hands of Krishna. Yet the place of 

Goddess was a temporary one here. Her 

existence was sacrificed for the sake of 

magnifying the image of the Lord, the 

hero of the epic! It is worth mentioning 
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that the Goddess who is primordial force 

behind the entire creative process had to 

take a back seat here to show the strength 

of the masculine gender.  

 

On the other hand, if we focus on the two 

primary characters of the Mahabharata 

namely Draupadi and Chitrangada, 

differences of poles apart nature can be 

judged without a further doubt. 

Draupadi, the dark, heavenly maiden, 

born off the fire could not escape the 

severe humiliation, as her mother in law 

Kunti, without even noticing her, asked 

her five sons to get her divided among 

them. Something she embraced willingly 

for the betterment of the society at large. 

 

While Chitrangada, the princess of 

Manipur who was taught every lesson on 

the tactics of warfare by her father and 

brought up like a son, who would be 

enthroned after him, had become a 

deprived wife, despite being loyal. Her 
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identity got muddled like the rest of the 

women! Though she managed to surface 

her hidden woman facets, seduced 

Arjuna and married her to, a number of 

questions still lurk at the corner of one's 

heart. Wasn't she too manly for any one's 

liking? Wasn't she ill bred, a misfit in the 

matters of heart and to be someone's arm? 

The answers are still too crucial to define! 

Tagore says she prayed. To be granted 

femininity, to be allowed beautiful. She 

prayed for a miracle, a transformation to 

become a girl for a year to fulfil all her 

natural wishes. Here too it is noticed she 

was made to sacrifice, moved away from 

what she actually wanted or deserved to 

have. She, in fact realised that under the 

hegemony of Indraprastha, Manipur 

would be fortified and remain fearless 

against the alien attacks. And not Arjuna 

who only enjoyed some typical moments 

of romance with her! Moreover, it is 

surprising to note that the tale of sacrifice 

didn't stop here! The tales of such 
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supreme women are beyond any 

conventional description. 

 

 Remember how Khana, the daughter of 

Moi Danob and daughter in law of 

Baraha, the much famed astrologer of his 

times had to sacrifice her life by getting 

her tongue split into halves to teach the 

lesson of immortal sacrifice to the society. 

She was supposed to hold an honourable 

position in the King's court after counting 

the number of stars in the blue sky. But 

the clash of ego and vanity made her lay 

down her life before the image of Lord 

Shiva. How painful it is! How awful it is! 

 Myriad illustrations are there to illumine 

and glorify their tales of supreme. But 

there had been hardly an instance where 

they belittled themselves; rather at every 

single step they sharply showed the 

essence of sacrifice. After all it takes a lot 

of mental stamina to sacrifice oneself to 

teach the "lessons of immortality". 

However, the incorrigible masculine race 
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will never be able to comprehend an iota 

of this axiom!  

 

 Focusing on Amrapali, the beautiful 

woman of Vaishali willingly chose to be 

the Nagarbadhu. This was simply 

because her father could not assure 

enough security for his daughter. Later 

her transformation into a court dancer 

and eventually seeking the path of peace 

bore a strong testimony to her nature of 

sacrifice to protect the society from every 

single bit of ill domination! 

 

 The Rajputs had never stayed behind this 

saga of willing sacrifice (on the part of the 

female race). Padmini of Chittor saved 

her honour and chastity, not enforced (as 

appeared), but a willing celebration of her 

life. Something to ponder on, something 

to get reviewed by the male chauvinist 

society! 
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A little after, if we have a look into the 

matter of our freedom struggle, the 

immense sacrifice and the contribution of 

the female race can be easily noticed and 

judged. Despite being put behind the bars 

and the inhuman torture where the teeth 

were broken, nails were ripped off, hair 

was cut and lips were burnt, they did not 

open their mouth. They knew their 

purpose well. The sacrifice made by them 

for the liberation of the society from the 

foreign yoke deserves a special mention 

here. Days fly away but the echoes of 

sacrifice can still be heard even in the 

cracks and fissures of a dilapidated 

mansion, tucked away at the farthest 

corner of the nation! 

 

At this very hour when the 'SciTech' 

scenario has reached the tip, women are 

not behind men. They are working at par 

with the masculine gender. Yet torment 

refuses to leave them. Harmony is 

mercilessly destroyed by the discordant 
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notes. They are beaten up, thrashed, 

tortured, ravished and even slaughtered. 

The 'passive status' is never considered to 

be an act of complement in the whole 

process, but a sense of banality works 

with profundity!  

 

On the other hand, it is worth mentioning 

that though domestic violence is more, 

divorce is not younger than among those 

residing overseas. As global divorce rates 

rise, studies show that India ranks the 

lowest in the world- at less than 1 percent. 

Luxembourg has the highest rate, at 87 

percent and US records 46 percent. 

The girl child is a curse, especially by the 

people of the remote corners. The 

abortion of the female embryos is the 

order of the day. A little girl child's 

mouth is immersed in a bowl of milk 

containing the hemlock extracted from 

Dhutrophul's seeds to make her die on 

her mother's lap. Such examples are 

scattered all over the world. A timeless 
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act. Time fleets away but the stories of 

their sacrifice will hopefully never end. 

Will the society ever understand this? 

Will it ever display its respect to them? 

Else the days are not faraway when an 

imbalance will be created to wreak havoc. 

Time to fathom, realise and apply. Are 

you listening? 
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ভালয়য অগভনী ুলয 

রূভ চেফিিী 

 

শ্রী ভালয়য অগভনী ুলয বিপ্রালণ অনলন্দয বদারা 

রালগ। ছুলি চলর ফাআ ভালয়য শ্রী চযলণ ঞ্জদর দদলত। 

িশুয অরয় বথলক বভলয় অলফ ফালয ফাদিলত। তাআ 

কলরয ভুলখ াদয ধাযা ফভান। ািা প্রদতলফীয 

বচালখ ঘুভ অল না, ফাআ বচলয় অলছ নতুন প্রবালতয 

দদলক। ফায একিাআ অকুদত কখন তালদয বভলয় ঘলয 

অলফ, কখন তালদয বভলয়লক দঈদর পুলরয ভারা 

বগাঁলথ িালফ। ফাতিা বপ্রযলকয বূদভকা দনলয় ভারয়া 

অল। ফালয ফাদিলত শুরু লয় মায় বপ্রভানলন্দয 

ভালযা। ধভিীয় দচন্তা বচতনায় ভৃদ্ধ বি জ্জনলদয 

কালছ ভারয়া দতদথ খুফআ গুরুেূণি। ভারয়া এলরআ 

ফাংরায ভাদি -নদী –অকা প্রস্তুত য় ভাতৃূজায 

ভারগ্নলক ফযণ কযায জনয। কাপুর পুিলর যৎ 

অল, না যৎ এলর কাপুর এফ দনলয় দফস্তয তকি 

চরলত ালয। দকন্তু ভারয়া এলরআ বম দূগিাূজা এল 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  Page 
36 

 
  

মায়, তা দনলয় তলকিয বকান ফকা বনআ। ভারয়া 

এলরআ বআ বদফী -ফন্দনায ুয ধ্বদনত য় ফাংরায 

হৃদলয়। দূয বথলক ববল অল ঢালকয অয়াজ। 

ফুলকয ভলধয জালগ অনন্দ -দদযত কম্পন , ভা 

অলফন ব আ লক্ষায় থালক বিকূর। কদফ 

যফীন্দ্রনাথ োকুলযয বালায়, 

‗অভযা বফাঁলধদছ কালয গুচ্ছ 

অভযা বগাঁলথদছ বপাদর ভারা। 

নফীন ধালনয ভঞু্জদয দদলয়  

াদজলয় এলনদছ িারা। 

এলা বগা াযদ রক্ষ্মী, 

বতাভায শুভ্র বভলঘয যলথ।‗ 

 

বম বভলয় ফালয ফাদিলত অলফন দতদন দুগি দতনাদনী 

ভা দুগিা। দতদন ুয দফনাদনী, ভদলাুযভদদিনী। 

ভদলাুযলক মুলদ্ধ দতদন দনত কলযদছলরন।   ভদলাুয 

যম্ভ নাভক এক ুলযয ুত্র দছলরন। দুদিান্ত ভদলাুয 

বদফতালদযলক স্বগিযাজয বথলক দফতাদিত কলযন। 

যাজযাযা বদফতাযা দফষু্ণয কালছ এয প্রদতকায প্রাথিনা 
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কযলরন। কলর দভলর কলোয তযা য় ফলরন। 

তালদয তযা প্রবালফ বদ বথলক বতজ দফদনগিত র। 

বআ বতজ মু্ভত বদফী ভাভায়া দুগিা। নানাদফধ 

রংকায  দফদবন্ন ধযলণয লস্ত্র দজ্জত লয়   বদফী 

িায কলয ঘন ঘন গজিন কযলত রাগলরন। 

বয়ংকয মুলদ্ধ ভদলাুয বদফীয কালছ যাদজত লরন। 

দমদন ঈগ্রবালফ জগৎলক কাভনা কলযন দতদন ভদলাুয। 

কাভ, বোধ,বরাব, বভা, ভদ  ভাৎলমিয ঘনীবূত 

ভূদতি ভদলাুয। এআ শুব ংকাযী ুযলক ভা 

মুলদ্ধ যাদজত কলযদছলরন। জগলতয প্রায় প্রদতদি 

জায়গায় প্রদতদনয়ত এআ ুয অয ুয দিয ংগ্রাভ 

চরলছ। ভাদিয প্রবালফ ুযদি ুযদিলক 

যাদজত কযলত ালয। 

 

প্রদতদি ভানুল ংায ফন্ধলন অফদ্ধ। ংালযয 

ঘুদণিালক ঘুযলত ঘুযলত ভানুল লয় লি স্বাথিান্ধ। স্বীয় 

স্বাথি ঈদ্ধাযকলল্প ভানুল তায ভনুলযেলক দফদকলয় দদলয় 

দংায দাফানলর দনলজলক দন কযলত থালক। বকঈ  

ফা চায় নযলক বছাি কযলত অয বকঈ  ফা চায় লযয 
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ম্পদি দ খর কলয দনলজলক দফিারী কলয ভালজ 

ঈায দদলত। বকঈ  ফা চায় যজনলক জুরুভ 

দনমিাতন কলয তায ভস্ত ম্পদিয ভাদরকানা। অভযা 

ূলজা ফাদিলত মখন মায় তখন বদদখ ভালয়য দতলর 

দফদজত ভদলাুয। অফায ভালয়য ঈলয থালক ভঙ্গলরয 

প্রতীক দফ। এখালন একিা নুভ দক্ষা অভযা 

ভাতৃকাোলভা বথলক বলয় থাদক। ভঙ্গরলক ধাযণ কলয 

অভালদয দি দদলয় বআ ুয দিলক যাদজত 

কযলত লফ। শুদি এত বফদ বফলি বগলছ মায 

বপ্রদক্ষলত এখন ভালজ শুবদিয ভানুলগুলরা দদনদদন 

হ্রা ালচ্ছ। স্বাথিান্ধ ভানুলগুলরায নাচায য কযায 

ীভা ংকুদচত লচ্ছ। ভা দুগিা বআ শুদি স্বরু 

স্বাথিান্ধতা নাভক দুগিভ ুলযয াত বথলক 

অভালদযলক যক্ষা কলযন। ভা দফদবন্ন ভয় দফদবন্নবালফ 

এল অভালদয যক্ষা কলযলছন। বদফী বাগফলত অলছ, 

বয়ং দিভিাভায়া দচ্চদানন্দরূদণী। 

রূং দফবতিযরূা চ বিানুগ্র বতলফ।।  

বআ দচ্চদানন্দরূদণী ভাভায়া যাদি রূা আয়া 

বিগণলক কৃা কদযফায জনয রূ ধাযণ কলযন। ভা 
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এত করুণাভয়ী বকঈ থালক কাভবালফ িাকুক থফা 

দনষ্কাভবালফ িাকুক দতদন ভালয়য কৃা ফযআ ালফন। 

ভা জগৎজননী অভালদয ৃদষ্ট কলযন এফং দতদনআ  

অভালদয ভায়ালভাল অফদ্ধ কলয প্রদতদনয়ত যীক্ষা 

কযলছন। ভালক দনষ্কাভবালফ অযাধনা কযলর দতদন 

অভালদয কৃা কলযন।  

 

ভাতৃবাফনা জাগ্রত কযায নুভ দক্ষা বলয় বথলক 

দুগিা ূজায ভাধযলভ। শ্রীযাভকৃষ্ণলদফ তাআ ফলরলছন , 

বতাভযা মালক ব্রহ্ম ফর অদভ তালক ভা ফদর , ভা দত 

ভধুয নাভ। প্রদতদি ঘলয ঘলয ভাতৃজাদত ম্মান রাব 

করুক। ভাতৃ অযাধনা তখনআ স্বাথিক লয় ঈেলফ , 

মখন ঘলয ঘলয দূগিায ভত বভলয়লদয প্রকা ঘিলফ। 

ফছয ফছয ঢাক -বঢার ফাদজলয় দুগিদতনাদনীয অযাধনা 

কলয বকন অভালদয দূগিদত দূয লচ্ছনা তা এখন 

ববলফ বদখলত লফ। ূজায ভভি কথা অভালদয জানলত 

লফ। 

 শ্রীশ্রীোকুয নুকূর চন্দ্র ফরলরন, 

―ূজা াফিন তুআ মতআ কদয, 
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পুর, তুরী, গঙ্গা জলর 

নুীরনী বকৌর ছািা, 

পর ালফ না বকান কালর।‖ 

তাআ, দূগিা ূজা বকফর ভাত্র ুস্প দফল্বলত্রয এফং 

ঢাক-বঢালরয ূজা নয়। এ ূজা ভানফতায এক দফযাি 

দভরন ঈৎফ। ইিয এক , দিতীয়  দনযাকায। 

দফদবন্ন বদফ -বদফী এক  দিতীয় ইিলযয দফদচত্র 

দিয প্রকা ভাত্র। বি ইিলযয প্রতীক। ভূদতিলত 

তায হৃদলয়য ঘিয বদফতায াদলে দনলফদন কলয 

করুণা রালবয বচষ্টাআ ূজা ফা ঈানা। তাআ ূজাযী 

অযাধয বদফতায ভৃন্ময়ী ভূদতিলত প্রাণপ্রদতষ্ঠা কলয 

দচন্ময়ী জ্ঞালন চিনা কলযন। বলিয হৃদলয়য কৃদত্রভ 

শ্রদ্ধাবদিলত ভৃন্ময়ী ভূদতি তায ভানলরালক দচন্ময়ী লয় 

লে। 
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 (একাঙ্ক নািক) 

 

দতন তয 

(দর তরস্তলয়য "বায়াি বভন দরব ফাআ" গল্প 

ফরম্বলন) 

নািযরূ: ুব্রত দি 

 

 

চদযত্রদরদ : যাভর রুআদা, ভয়না (স্ত্রী), ুাঁদি (কনযা), 

ভাআনকা (দশুুত্র), দভরন, নঙ্গ দভত্র (বনতা), পিলক 

(চযারা), ুদভতা, ভঞু্জ (ছ'ফছলযয বভলয়। 

________ 

 

 [দভঈদজলকয ালথ দিা ঈেলর অলরালত বদখা মায় 

ন্ধযা বনলভলছ। অ বস্টলজ গ্রাভয যাস্তায় যাভর 

রুআদা ঢুলর ঢুলর াাঁিলছ অয কাাঁা গরায় গান 
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গাআলছ। ালত ঝুরলছ এক বজািা চদিজুলতা, বকঈ 

াযালত দদলয়লছ] 

 

যাভর : "দফদনফাফুয কাযণুধা বভিায় জ্বারা             

    বভিায় কু্ষধা, ভযা ভানুল ফাাঁদচলয় বতালর... 

[ লি বমলত দগলয় িার াভলর দনলয় বাজা লয় 

দাাঁিালত বচষ্টা কলয ] 

    ারা, অভায ানা িযাা অভালয দদলরা                

    না! ারা াযাদভয ফাচ্চা ফ। থু! ব্বাযআ  

    াত পাাঁকা। অয অভায বমন িযাায গাছ 

    অলছ। বারাানলগা রাআগযা বালয়িায দকনযা  

    ফাদিত রআয়া মাভু বাফদছরাভ। দূয ছাআ। চুিু  

    খাআয়া বতা বুরতাদ না। দকন্তু োণ্ডা অয  

    রাগতাল না বতা! যাাঁ, াযা বজফন অয অভায 

    জযালকি না দকনলর চরলফা।  [ চরলত শুরু  

    কলয ] দকন্তু ভয়না..! [ অফায অতলঙ্ক দাাঁদিলয় 

    লি ] আ, ভয়নালয বম দক কভু। অআজ  

    অভালয যাল কআযা থুলফ। [ াাঁিলত শুরু  

    কলয ] মা য়ায আলফা। কাবর মা অলছ তালয 
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     খণ্ডাআলফা কযািা? [ গান ] "অজ বম যাজা কার 

      ব পদকয, ফযালতয ... [ গান থাদভলয় বঢাক 

     বগলর। াভলন ভদন্দলযয বদয়ালর দকছু একিা  

     বদলখ  অতদঙ্কত লয় ফলর ]  

    ঐিা অফায দক াদা  াদা? ব বগফান,         

    এলকআ বতা োণ্ডায় কাফু। তায ঈবয 

    এভন কআযা বয় দযাখাআতালা বকন!  

***             ***             ***          *** 

[ অ বস্টলজয অলরা বনলব। িাঈন যাআি বস্টলজ 

অলরা জ্বলর। দাদযলেয দনদিন একিা ঘয। ফাযান্দায 

িানদদলক বফঞ্চ াতা। তায লয ঘলযয জানারা। 

ভালঝ দযজা। ফাাঁদদলক জুলতা বরাআলয়য যঞ্জাভ। ফাাঁ 

অয ুলযান দরদথন দলিয দনচু চারা। ফাযান্দায় 

ভয়না যাভলরয বছাঁিা জাভা বরাআ কযলছ। ভাআনকা 

তায দলেয য বয দদলয় গরা জদিলয় ধলযলছ। ুাঁদি 

ভয়নায বকলি যাখা জ্বারাদন কাে গুদছলয় যাখলছ ] 

ভাআনকা : দক অনন্দ না ভা?  ভা, দতযআ  

    অভালগা নতুন বালয়িায অনলফা ফাফা? 

ুাঁদি : , অনলফাআ বতা। অভাযিা রার  
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    যলঙয আলর বালরা য়। 

ভাআনকা : অভায বতা কারা বালরা রালগ। 

ভয়না : না, কারা যঙ কুলাআিা।  

ুাঁদি : ভা, ফাফা দক লনক িাকা রআয়া গযালছ?  

ভয়না : , অভায খুদিলত জভালনা ছয়' িযাা  

    রআয়া গযালছ। ানাদাযলদয দথকা অলযা  

    াজায বদলিক াআলফা। তলগা  বতা  

    অনলফাআ, তয ফাফায একিা রালগ। দযাখ  

    না, অভায রম্বা জযালকিখান তয ফাফা  

    লয। অআজ ঐখান আযা গযালছ। 

ভাআনকা : ফাফায় বতা দকনফায ালয। বকলন না 

    বকন? 

ভয়না : না বয, ংায চারাআয়া অয াআযা  

    ঈলে না। অচ্ছা, তযা অআজ িলত ফদফ  

    না? 

ুাঁদি : না ভা, অআজ িুভ না। অনলন্দয দদন, 

    শুদু্ধ অনন্দ করুভ অআজ। 

ভয়না : দেক অলছ। ছাআিা দদরাভ। [ ুাঁদিয দদলক 

তাদকলয় াল ]  অলরা বনলব। দভঈদজক।  
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***              ***                 *** 

[ অ বস্টলজ অলরা জ্বলর। অতদঙ্কত যাভর একিু 

িান দদলক বফাঁলক বরফ্ট দভির বস্টলজ একিা ভদন্দলযয 

বদয়ালরয দদলক গুদি গুদি ালয় এলগায় ] 

যাভর : ঐিা দক াথয? নাঃ, ব বতা কুলনা  

    দদন বদদখ নাআ! তাআলর দক গরু? ন্ধকালয  

    দেক োয কযলত াযতাদ না। ঈাঁ! নাদক 

    বূত? লয ফাফা। ঘাি ভিকাআয়া দদবফা না 

    বতা! ধুয, বনায বঘালয দক বম ফদর। বূত দক  

    ঐবালফ চু কআযা ফআা থালক? ভানুললয  

    ভলতা রাগতাল! [ বলয় ] দকন্তু ভযা ভানুল  

    না বতা? নাঃ, দযাখলতআ য় ফযাাযখান। 

    [ কালছ দগলয় ] যাাঁ, ভদন্দলযয বদয়ালর বরান     

    দদয়া ফআা অলছ একখান ভানুল! বদদ বতা! 

    এ ভা, দছদছ দছ। এলেফালয রযাংিা! অচ্ছা, বকঈ 

    লয খুন কআযা এআালন যাআখা মায় নাআ বতা! 

নাঃ,  

    ঝালভরায় জিালনায কাভ নাআ। রাআয়া 

    মাআ। [ দাাঁদিলয় দপলয তাকায় ] দকন্তু  
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    একখান ভাআনলললয এআবালফ বপআিা যাআখা মাআ  

    কযাভলন! আ বতা, একিু নআযা ঈেলরা বমন! 

    দনচ্চয়আ োণ্ডায় কাফু আয়া িল। 

    [ দনলজয জযালকিিা খুলর মুফকদিলক বদয় ] 

    অলগ এআিা আযা নযা। লয কথা কআফা। 

    যাাঁ, এআফায চদিখান লযা বদদ। এিু 

    বছাঁিা অলছ। দযদয বছাঁিা চদি, দেক কযলত 

    দদল। হুাঁ, ন াাঁলিা। োণ্ডা কভ রাগলফা। াাঁিলত 

    াযফা বতা? দক আলরা, কথা ক না বকন? এআ  

    দদলক অলা। [ তালক ধলয একিু াাঁদিলয়  

    বনয় ] তুদভ কুথায় থালকা ক বতা। 

দভরন : এআ ঞ্চলর নয়। 

যাভর : ব বতা জাদন। এআ ঞ্চলরয েরলয 

    অদভ দচদন। দকন্তু তুদভ এআালন অআরা  

    কযাভলন? 

দভরন : তা ফরলত াযলফা না। 

যাভর : বতাভায নাভ দক? 

দভরন : দভরন। 

যাভর : দভরন দক? এআ অভায নাভ বমভন যাভর  
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    রুআদা। বতভন বতাভায দদফ দক? 

দভরন : জাদন না। 

যাভর : ক দক? বকঈ বতাভালয ভাআয দদদলরা? 

দভরন : অভালক বকঈ ভালয দন। ইিয 

    অভালক াদস্ত দদলয়লছন। 

যাভর : ইিয বতা ফ জায়গালতআ অলছন। 

    দকন্তু বতাভায বতা কুলনা অস্তানা অলছ? 

দভরন : অভায কালছ ফ জায়গাআ ভান। 

যাভর : এ বতা ভা ঝালভরায় িরাভ। দেক  

    অলছ, তুদভ অাতত অভায ফাদিত চলরা। 

    ধুলিায, কুথায় ীলতয কাি রআয়া ফাদিত মাভু।  

    তায ফদলর একখান রযাংিা ভানুল রআয়া  

    মাআতাদ। ভয়না দক অভালয ছাআিা দদলফা?  

    কালর বম দক অলছ, বক জালন! ধযাৎ, মাআ বতা 

    অলগ। তাযয বদখন মাআলফা। 

[ যা াাঁিলত থালক। অলরা বনলব। যাভলরয ফাদিয 

অলরা জ্বলর ] 

ভয়না : ভানুলিা লনা বপলয না বকন? এতক্ষন 

    অল নাআ মখন, দনচ্চয়আ খাআয়া অআলফা।  
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    অআজ মা রুদি ফানাআদছ, ঈদন মদদ না খায়  

    কাআর দকছুিা আয়া মাআলফা। অআজ বতা  

    দাআ কআযা দপযলফা। কি কালর  

    বগলছ, এতক্ষলণ বতা বপযায কথা! দক জাদন, 

    খাআলরা দকনা, এভন ববারাবারা ভানুল বদদখ নাআ। 

    নাদক অফায কুথা ভজা রুিতাল। [ ফাআলয  

    ালয়য ব্দ শুবন ভয়না কালি ুাঁচ ঢুদকলয় বযলখ 

     ফাআলয অনলন্দ ঈাঁদক বদয়। বরাআ কযা জাভািা  

     ঘলয বযলখ অল] 

    আ ুাঁদি - ভাআনকা, তলগা ফাফা অআলরা ভলন য়!  

    [ ফাচ্চাযা অনলন্দ ফাযান্দায় এল দাাঁিায়। যাভর              

    দভরনলক দনলয় প্রলফ কলয ] 

যাভর : অলা অলা। এআ আলরা দগয়া অভায  

    ফাা। রজ্বায দক অলছ। অলয অআা লযা। 

ভয়না : [ বকাভলি াত বযলখ াভলন মায় ] দক  

    ফযাায, খাদর ালত দপযরা বম? ালথ একিা 

    রযাংিা ভাআনলললয রআয়া অআলা? ঈঃ, দক গন্ধ,  

    দছঃ! ভদ খাআয়া পুদতি কআযা এতিা ভয়  

    কািাআয়া অআলা! রজ্বা কলয না বতাভায? 
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    একিাআ জযালকি। তা লয দদয়া থুআলা? 

    [ কণিাত না কলয যাভর দভরনলক ফাযান্দায় 

    দনলয় মায়। ুাঁদি অয ভাআনকা ববতলয মায় ] 

যাভর : এআ বফদঞ্চলত ফলা। 

    [ দভরন ভাথা দনচু কলয ফল। াত দু'বিা াাঁিুয  

    য। ভয়না অলযা বক্ষল মায় ] 

    অলয ভয়না, যাদিলযয খাফায ফানা। 

ভয়না : ারুভ না। [ দছিলক দূলয মায় ] 

যাভর : যাগ কলয না বানা। দছঃ,  দক  

    বাফতাল!  অচ্ছা, দক  যান্না কযলা বআিা  

    ক।  

ভয়না : না, অদভ ভাতারলগা রাআগযা যান্না করুভ 

      না। 

যাভর : ঃ ভয়না, অলগ শুনফা বতা, বরাকিা  

    বকভন।  

ভয়না : না, অলগ ক, তুদভ িযাাগুরান দক 

    কযলা। 

যাভর : [ লকি বথলক িাকা বফয কলয ] এআ বম 

     িযাা। দতনকদি বদয় নাআ। কাআর দদলফা  
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    কআল। অয নীরকভর ফাদিত অদছলরা না। 

    য ফঈ কআলরা াভলনয প্তায় দদলফ। িযাা  

    না দদলর অদভ দক করুভ, ক। 

ভয়না : [ বছাাঁ বভলয িাকা দনলয় ] অদভ ারুভ  

    না। মত যাআলজযয ভাতার রযাংিা ভাআনলললয 

    অদভ খায়াআফায ারুভ না। 

যাভর : লা ভয়না, অলগ বান বরাকিা ... 

ভয়না : কুলনা কথা শুনুভ না। [ কাাঁলদ ] এআ  

    দফয়ালত অদভ যাদজ দছরাভ না। অভায ভা বজায  

    কআযা দফয়া দদলরা। ভালয় মা গয়না অয দজদনল 

    ত্র দদদলরা, ফ তুদভ ঈিাআলা। অআজ  

    াোআরাভ ীলতয কাি দকনলত, বআিা ভদ 

     খাআয়া ঈিাআয়া দদলরা! 

যাভর : অলয ফাফা, ভাত্র িুয িযাায় এক ফলতার 

    দদদ ভার খাআদ। তালত আলরািা দক? 

ভয়না : অফায কয়, তালত দক আলরা!  

    [ ঝাাঁদলয় করায বচল ধলয ] অভায  

    জযালকি অভালয দপযাআয়া দযা। তাযয  

    জাান্নালভ চআরা মা। ভাতার কুআিা  
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    বকাথাকায! চআরা মাভু অদভ। থাকুভ না  

    অয। [ কাাঁদলত কাাঁদলত ঘলয ঢুকলত দগলয় 

    োৎ দাাঁদিলয় দভরলনয দদলক তাকায় ] ায়  

    ায় বয, ভদ বগরলনয রাআগযা গালয়য জাভা  

    কাি দফদে কআযা দদলছা? এ বকভন তলযা 

    ভাতার! 

যাভর : অঃ ভয়না, অলগ শুনফা বতা ঘিনা দক  

    আলছ। 

ভয়না : শুনলনয কভ নাআ। এ মদদ বালরাআ লফ, 

    তাআলর য জাভা কাি নাআ বকন? 

যাভর : অলয শুলনা অলগ, তাযয কথা কআ। 

ভয়না : ক, দক কআফা। 

যাভর : অদভ ঐ দলদ্ধিযী ভদন্দলযয ালয যাস্তা  

    দদয়া অআতাদছরাভ। বদদ াদা ভলতা দক বমন  

    আযা অলছ। যথলভ এিু বয় বয় রাগতাদছলরা। 

    া কআযা াভলন মাআলতআ বদদ এআ োণ্ডায় 

কাফু  

    আয়া কুাঁকযাআয়া আিা অলছ। তন এআ জযালকি  

    খান লয যলত দদয়া দযদয বছাঁিা চদি  
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    যাআয়া দদরাভ। এভন বদফদূলতয ভতন বচাযায  

    ভানুল দক খাযা আলত ালয? দেকানা কআফায 

    ালয না। তাআ বতা ফাদিত রআয়া অআরাভ। 

[ দভরন ভাথা দনচু কলয বচাখ দু'বিা কুাঁচলক থালক 

অঘালত। ভয়নায একিু ভায়া য়। ব ঘলয বঢালক ] 

যাভর : ফুঝরা বায়া, ভয়নায ঈযিাআ আ যকভ  

    যাগী। ববতযিা একদভ নযভ। অআজ য যাগ 

    কযািা স্বাবাদফক। এত অা কআযা লক্ষায়  

    দছলরা, ীলতয বাাক ... 

[ ভয়না দু'বিা থারায় রুদি অয গুি দনলয় ফাযান্দায় 

অল ] 

ভয়না : এআ বম বালরা ভানুললয বা, খাআলত ফলা। 

    [ দু'জলনয াভলন খাফায বদয়। দভরন বখলত ফল  

    ভয়নায দদলক তাদকলয় বল বপরলরা। এআ প্রথভ। 

    তাযয বখলত শুরু কযলরা দু'জন ] 

ভয়না : বতাভায ফাদি কুথায়? 

দভরন : এআ ঞ্চলর নয়।  

ভয়না : ভদন্দলযয াল অআরা কযাভলন? 

দভরন : ফরলত াযলফা না। 
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ভয়না : বতাভায ফ দকছু চুদয কযলরা কযািা? 

দভরন : বগফান অভালক াদস্ত দদলয়লছন। 

ভয়না : তাআ দক তুদভ রযাংিা আয়া আিা দছরা? 

দভরন : অদভ োণ্ডায় জলভ মাদচ্ছরাভ। ঈদন  

    দয়া কলয না ফাাঁচালর অদভ ফাাঁচতাভ না। বগফান  

    বতাভালদয ভঙ্গর করুন। 

    [ লদয খায়া বল য়। ভয়না বরাআ কযা 

জাভািা দভরনলক বদয়। ঘয বথলক একিা াজাভা 

এলন বদয় ] 

ভয়না : নযা। ঘলযয দছলন এআগুরা আযা নযা।  

    তাযয এআ বফদঞ্চলত শুআয়া লিা। 

      [ দভরন বগুলরা দনলয় বছলন মায় ] 

      এআ শুনলছা, ঘলয বতা খাফায দকছুআ নাআ। কাআর 

      বম দক খাভু। আ ভদরনায কাছ দথকা ারাত  

      দনভু। দক অয করুভ। 

যাভর : , কাআরকায দদনিা কুলনা যকলভ চারাআয়া 

    দযা। বদআলখা, ফ দেক আয়া মাআলফা। 

ভয়না : হুাঁ, তুদভ অয কথা কআ না। 
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যাভর : [ ভয়নায গরা জদিলয় ]এআ রাআগযাআ 

বতাভালয এি বালরাফাদ। 

    [ ভয়না রজ্জ্বা বলয় াত ছাদিলয় বদয় ] 

ভয়না : ভযণ! এিু রজ্জ্বা নাআ। আ ভানুলিা বদআখা 

    বপরলফা না! 

    [ দভরন এল জযালকিিা যাভলরয ালত বদয় ] 

যাভর : না, এআিা তুদভ গালয় দদয়া শুআয়া লিা।  

     অভালগা অয ফািদত কযাথা নাআ। 

     [ দভরন বফলঞ্চ শুলয় লি। যাভর অয ভয়না 

ঘলয 

     চলর মায়। দভঈদজলকয ালথ অলরা বনলব।  

     লযয কার। দভঈদজক, অলরা। যাভর অয  

     দভরন কাাঁলচয গ্লাল চা খায়া বল কলয ] 

ভয়না : অদভ ভদরনালগা ফাদিত মাআ। এিু চাঈর 

    ারাত কআযা অদন। [ বফদিলয় মায়] 

যাভর : শুলনা বায়া, যালি বতা খাফায রালগ। অয 

    যলন জাভা কাি। বলতযকলকআ ঈাজিন  

    কযলত য়। তা তুদভ দক কাজ জালনা? 

দভরন : অদভ দকছুআ জাদন না। 
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যাভর : জাদন না ভালন? এতদদন দক কযরা তাআলর? 

    ফালয বালিলর খাআলছা অয পুিাদন ভাযলছা। তাআ 

    না? আচ্ছা থাকলর ভানুল কুলনা একিা কাভ দেকআ 

    কযলত ালয। 

দভরন : ভানুল কাজ কলয, তালর অদভ কযলফা। 

যাভর : তুদভ বতা দনলজয ম্পলকি দকছুআ কআরা না। 

    বআিা বতাভায খুদ। দকন্তু বতাভালয বতা িযাা  

    কাভাআলত আলফা। অদভ বতা বতাভালয ফাআয়া 

    খায়াআফায ারুভ না। 

দভরন : যাাঁ। তা দেক। 

যাভর : হুাঁ দেক অলছ, অদভ বমআ কাজ দদভু বআিা 

   তুদভ কযফা। তাআলর বতাভালয খাআফায দদভু। 

দভরন : ইিয বতাভায ভঙ্গর করুন। দনশ্চয়আ কযলফা। 

    তুদভ ফলর দা দক কযলত লফ। 

যাভর : , এআ দযালা, এআিালয কয় তুযুন ুাঁআ। 

     অগায় একখান খাাঁচ অলছ। যথলভ চাভিায় 

     এআবালফ ঢুকাআলত য়। তন বভািা ুতািা আ 

     খাাঁলচ ফাজাআয়া চাভিায ঈল্টা ালক িাআনা 
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     অআনা এআবালফ দগিু ভাযলত য়। এআযকভ 

কআযা 

     রাআন ফযাফয দরাআ আয়া মাআলফা। তুদভ এি 

     বচষ্টা কআযা দযালা। দেকআ াযফা। 

দভরন : যাাঁ, াযলফা বতা। বদদখ ... 

    [ দভরন বরাআ কযলত থালক। যাভর অনলন্দ  

    রাদপলয় ঈলে ] 

যাভর : ফাঃ! এআ বতা দখা বগলছা। 

[ দভঈদজলকয ালথ অলরা বনলব। অলরা জ্বরলর বদখা 

মায় আ দযফালযয দযফতিন। বাাক বালরা 

লয়লছ। যাভর অয দভরন ফাযান্দায় কাজ কযলছ। 

ুাঁদি অয ভাআনকা সু্কলর মালচ্ছ। ভয়না বগি মিন্ত 

এদগলয় দদলয় দপলয অল ] 

ভয়না : এআলম বালরা ভানুললয বা, বতাভায এত 

     ুন্দয কালভয রাআগযাআ অভালগা ংালযয  

     ার দপযলছ। বগফান বতাভায বালরা করুক। 

[ দভরন বকালনা কথা ফলর না। বাফলরীন বালফ 

কাজ কলয মালচ্ছ। ফাআলয গাদিয ণি ফালজ। বকঈ 

একজন াাঁক বদয়, "বাআ ফাদি অলছা নাদক?" 
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যাভর ফাআলয মায়। তায ালথ বনতা নঙ্গ দভত্র অয 

তায চযারা পিলক প্রলফ কলয। নঙ্গ অি বচালখ 

ভয়নালক বদলখ বনয়। ভয়না বঘাভিা বিলন ঘলয চলর 

মায়। নঙ্গ পিা, বপারা বপারা গার, লাাঁলিয ভলতা 

গদিান, চুদিদায াঞ্জাদফয য জয বকাি অয বচালখ 

ানগ্লা ] 

পিলক : এআ বম বভাাআ, এনালক বচলনন? 

যাভর : না ভালন দেক... 

পিলক : অলয আদন লরন অভালদয দাদা এখানকায  

    ব্বভয় কতিা ব্বায বনতা নঙ্গ দভি। 

যাভর : [ নভস্কায কলয ] অলন, অলন কিাফাফু। 

    আ বফদঞ্চলত ফলন।  

নঙ্গ : দেক অলছ, দেক অলছ। [ ফাযান্দায় ঈেলত 

    দগলয় দনচু চারালত ভাথায় অঘাত রালগ। ফাআ 

    ঈৎকদন্ঠত ] ঈঃ, ঘযিা ফানালত ালযা না। 

পিলক : দাদা এি ফি বনতা। বতাভায ফাদিলত 

    এললচন, তালত ধনয লয় মা। বফা মত্ন কলযা। 

নঙ্গ : এআ থাভ। এখালন ফি ভুদচ বক? 

যাভর : অআজ্ঞা অদভ।  
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নঙ্গ : হুাঁ। বতাভায বফৌিা দকন্তু বফ ুন্দযী! 

যাভর : জুতা ... 

নঙ্গ  পিলক : দক? 

যাভর : ফানাআফায দদলফন বতা? 

নঙ্গ :  যাাঁ, এআ পিলক, চাভিািা দনলয় অয় বতা! 

[ পিলক ফাআলয মায়। নঙ্গ ফাযফায িাক ঢাকা চুর 

াত দদলয় দেক কলয বনয়। তাযয ঈলোলন বনলভ 

এদদক দদক বাঁলি গান গায়, বমন বকালনা বস্টলজ 

গাআলছ ভাআলোলপান ালত ] 

নঙ্গ : "এত কালছ যলয়লছা তুদভ 

              অলযা কালছ বতাভালক বম চাআ 

              তুদভ ছািা এভন অন 

              অভায বম অয দকছু নাআ। 

              ঙ্গী, ভয ঙ্গী, অভযা ভয ঙ্গী। 

যাভর : ফাঃ, অদন বতা বান্দয গান কযলত 

    ালযন! 

নঙ্গ : যাাঁ। অভালক বতা দফদবন্ন জায়গায় বস্টলজ 

    গান গাআলত য়। অয এআ গানিাআ অদভ বফদ  

    কদয। দভদিংলয় অভায কথা শুনলফ দক! গালনআ 
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    ফাআ ভাত লয় মায়। 

[ পিলক কাগলজ বভািালনা একিা চাভিায ফাদন্ডর 

দনলয় অল ] 

নঙ্গ : যাাঁ, িা খুলর লক বদ। 

পিলক : এআ না। এভন চাভিা বদলকলচা কখলনা?  

    দফলদ বথলক দাদা এলনলছন। দাভ কত জালনা? 

যাভর : ফাঃ, খুফ বান্দয চাভিা! এআযকভ চাভিা  

    বদখুভ কযাভলন?  

নঙ্গ : যাাঁ, জাভিানী বথলক এলনদছ। বালনা, এআ 

    চাভিা দদলয় ুন্দয একিা শু, ভালন জুলতা ফাদনলয় 

    বদলফ। দকন্তু এক ফছলযয ভলধয বমন এিা কুাঁচলক 

   না মায় ফা বরাআ খুলর না মায়। মদদ বিা ালযা 

   তলফআ িিায বনলফ। না াযলর অদভ বপযত দনলয় 

   মাদচ্ছ। দক াযলফ? [ যাভর আাযায় দভরনলক 

   দজলজ্ঞ কলয। দভরন িিায দনলত ফলর] 

যাভর : , ারুভ। 

নঙ্গ : তালর ভািা দনলয় না। কার এিা দনলয় 

মালফা। নয কাজ বপলর এিাআ এখন কযলফ। 

    [ নঙ্গ ফাযান্দায় লে। দভরন নঙ্গ-য বছলন 
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    তাদকলয় াল। এআ দনলয় দিতীয় ফায। অলরালত 

    ব বপাকাি য়। যাভর তাআ বদলখ ফাক য়। 

    কাযন, বখালন দকছুআ বনআ। ব ভা বনয় কাগলজ 

    ালয়য চাযাল দাগ দদলয়। ালয়য ভা দদলয় 

    নঙ্গ নাভলত দগলয় অফায চারায় গুাঁলতা খায় ] 

নঙ্গ : ঈঃ, ঘযিা দেক কযলত ালযা না? 

পিলক : দাদালক এআ বালফ গুাঁলতা খায়ালর? এি 

    আনকাভ কলযা, ঘয ফানালত ালযা না? 

যাভর : দক করুভ, এআিা অভায জায়গা না বতা। 

    আলনযয জদভলত ঘয ফানাআ কযাভলন? 

পিলক : , তালর জদভ দকলন না। 

যাভর : কিা ভাআ, নতুন কলরানীলত অভালয  

     দয়া কআযা এিু জায়গা দদলফন? তাআলর একখান 

     ঘয ফানাআলত াযতাভ।  

নঙ্গ : হুাঁ, জদভ চাআ? 

যাভর : [ খুদ লয় ]  কিা। 

নঙ্গ : লয় মালফ। তলফ অদভ দকছু ফরলফা না। মা  

    ফরায পিলক ফরলফ। যাাঁ, ফযফস্থা অদভআ কলয 

    বদলফা। 
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যাভর : [ পিলকলক ] তাআলর কলফ মাভু? 

পিলক : দাাঁিা দাাঁিা। অলগ কথািা ুলন না। 

যাভর : ফলরন দক কযলত আলফা। 

পিবক : [ কালনয কালছ ভুখ দনলয় ] তুদভ াাঁচ কাো  

    জদভ ালফ। 

যাভর : াচ কাো!  

পিলক : যাাঁ াাঁচ কাো। তলফ, বতাভালক দকছু  

    ছািলত লফ। 

যাভর : দক ছািুভ কন। 

পিলক : ভািু। 

যাভর : ভালন! বআিা অফায দক? 

পিলক : ভাত্র দতন বদি। 

যাভর : দচতর ভালছয ? , খুফ বায়াদ। 

পিলক : অলয দূয ভাআ। এলতআ াগর লয় 

      মালচ্ছন? তা বতা বখাকা দদলত  

    ফদর দন। 

যাভর : দক! অভায একখান বারা, তালয দদভু 

    কযান? 

পিলক : ঃ, দক ভুদকলর িরাভ বয ফাফা। অলয 
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     িাকা, িাকা। [ দুআ অঙু্গর নাদিলয় বদখায় ] 

যাভর : , দকন্তু কত িযাা? 

পিলক : দতন রাখ। 

যাভর : দতন রা.. লয ফাফা, লতা দদভু কযাভলন? 

নঙ্গ : এআ পিলক চর। এত ভয় বদয়া মালফ না।  

    দচন্তা বাফনা করুক। তাযয বদখা মালফ। চদর। 

    [ চুর দেক কযলত কযলত ঘলযয দযজায় ববতয  

    তাদকলয় ] চদর। কার অফায অলফা। আলয়, 

    বতাভায নাভ দক বমন? 

যাভর : অআজ্ঞা, যাভর রুআদা। 

নঙ্গ : যাাঁ যাভর, জুলতািা বমন ুন্দয য়! তা না 

    লর ... 

পিলক : বাঁদদলয় দফন্দাফন বদদখলয় বদালফা। 

যাভর : দচন্তা কআলযন না। বান্দয জুতা ফানাভু। অয 

    মখন মায ভয় আলফা, শ্রীকৃলষ্ণয চযলণ মাআলতআ 

    আলফা। 

পিলক : যাাঁ, চলরা দাদা।  

নঙ্গ : যাাঁ চর চর। ঙ্গী, ভয ঙ্গী [ গুন গুন 

    কযলত কযলত যা বফদযলয় মায়। ভয়না অল ] 
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ভয়না : অআচ্ছা, এআ যকভ ফদ চদযলত্রয ভাআনলল 

    নযাতা য় দক কআযা?  

যাভর : দক অয কযফা। ন এভন ভাআনললযআ 

    দয বফদ। বালরা ভাআনলললয বকঈ বালছ না। 

    [ দভঈদজক। অলরা বনলব। দভঈদজলকয ভলধযআ 

অফায অলরা জ্বলর লে। ুাঁদি অয ভাআনকা ঈলোলন 

এো বদাো বখরলছ। ফাযান্দায় দভরন এক ভলন কাজ 

কযলছ। যাভর ফাজায কলয ফযাগ দনলয় বপলয। ভয়না 

দকছু কাি দনলয় ঘয বথলক বফলযায়।] 

যাভর : দকলয তযা আসু্কলর মাআ নাআ? 

ুাঁদি : অআজ আসু্কর ছুদি।  

যাভর : হুাঁ, তলদয খাদর ছুদি অয ছুদি। 

    [ ভাআনকা ফাজালযয থলর বনয়] 

ভাআনকা : ফাফা, খাীয ভাং অনলছা বতা? 

যাভর :  অনদছ। 

ভাআনকা : [ খুদলত ] ব ..... . ফাফা খাীয ভাং  

    অনলছ ..... 

ভয়না : ফযাগিা যান্না ঘলয যাআখা বদ। এআ ুাঁদি, তুআ 

     এিু ভাংগুরান দযষ্কায কআযা যাখ। অদভ এআ 
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     কািগুরান ধুআয়া অদ। অয ভাআনকা তুআ 

     দফিার তািাদফ। 

ুাঁদি :  ভা, মাআতাদছ। 

ভাআনকা : অভালয ভাআিা দদফা দকন্তু। [ ুাঁদি - 

    ভাআনকা ঘলয মায়। ভয়না ঘলযয বছলন চলর মায় 

] 

যাভর : দক ব বায়া, নযাতায জুতা ততয়ায দক যাল? 

    বদদ বতা! [ বদলখ চাভিা বমভন দছলরা বতভনআ 

    অলছ। একিু কাজ এলগায় দন। অাঁতলক ঈলে ] 

    দক ব্বনা! নযাতায জুতাখান ফানা নাআ বকন? 

    শুনরা না, অভালয যাদাআয়া দফন্দাফন বদখাআলফা! 

    ঈঃ, ন অদভ বম দক কদয। এ বম কথা কয় 

    না। ায় বয ায়! অআজ বম কালর দক অলছ  

    বক জালন। [ ফাআলয গাদিয ণি ফালজ। বকঈ াাঁক  

    বদয়, " যাভরবাআ অলছা নাদক?"] 

যাভর : , কযািা? দবতলয অলা। [ ন্তদন্ত লয় 

    পিলক প্রলফ কলয। যাভর দঙ্কত য়। ভয়না  

    এল বফাঝায বচষ্টা কলয ] 

    , অ-অদন? দকন্তু ... 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  Page 
66 

 
  

পিলক : বকালনা দকন্তু বনআ। 

যাভর : ভা কআযা দযান। ব্বনা আয়া বগলছ। 

পিলক : যাাঁ, ব্বনাআ বতা! [ একিু বথলভ ] তা তুদভ  

    দক কলয জানলর এভন ব্বনা লয়লচ? 

যাভর : বকভন ব্বনা? 

পিলক : এআ বম তুদভ মায জুলতা ফানালচ্চা, বআ ভান  

    বনতা অভালদয দাদা নঙ্গ দভি অয বনআ। 

    অভালদয বছলি চলর বগলরন লগয। কার 

    এখান বথলক মাফায ভয় গাদিলতআ বিাঁল 

    বগলরন[ কাাঁলদ ] যাভর বমন াাঁ বছলি ফাাঁলচ। 

     দভরলনয দদলক তাকায় ] মাআ বাক, দাদায জুলতা 

     অয ফানালত লফ না। বফৌদদ ফলর দদলয়লচ, আ 

     চাভিা দদলয় তায জুলতা লফ। অদভ মাআ। লনক 

     কাজ লি যলয়লছ। নঙ্গ দভি মুগ মুগ দজ। 

     নঙ্গ দভি ভয যল, ভয যল [ াত ছুাঁলি 

     ফরলত ফরলত বফদযলয় মায় ] 

যাভর : মাঈক, ফাআচ্চা বগদছ। ফাযান্দায় ফল। 

   [ অলরা বনলব। দভঈদজক। অলরা অল। যাভর  

   অয দভরন কাজ কযলছ। ুাঁদি অয ভাআনকা বফলঞ্চ 
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   ফলছ অফায বদৌিালদৌদি কযলছ। ভাআনকা োৎ  

   দভরলনয দলে ঝুলর লি বগলিয ফাআলয তাকায়] 

ভাআনকা : দভরন কাকা, আ বম দূলয দযালা একখান 

    ফাচ্চা ভাআয়ালয রআয়া একজন অআতালছ। [ দভরন 

    বদদলক তাদকলয় থালক। যাভর ফাক লম মায়। 

     ব বতা কখলনা যাস্তায দদলক তাকায় না। 

     যাভর তাদকলয় তাআ বদলখ। তালদয ফাদিলতআ 

     অলছ ভলন য়] 

ুাঁদি : এআ বাআ, অয়। চর এো বদাো বখদর। 

    ভাআনকা বদৌলি মায়। দভির বস্টলজ দাগ বকলি  

    যা বখরা শুরু কলয। দযচ্ছন্ন বাাক যা এক 

    ভদরা াাঁচ ছ' ফছলযয এক পুিপুলি কনযা ন্তান 

    দনলয় প্রলফ কলয] 

ুদভতা : নভস্কায। অদভ ুদভতা নস্কয। 

যাভর : নভস্কায। আ বফলঞ্চ ফলন। ফলরন, অলনয 

    রাআগযা দক কযফায াদয। 

ুদভতা : [ বভলয়লক বদদখলয় ] ীলত িায ভলতা য  

    ালয়য এক বজািা জুলতা ততদয কযালফা। ফাআ  

    ফরলছ অদন খুফ ুন্দয জুলতা ততদয কলযন, তাআ 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  Page 
68 

 
  

    এরাভ। 

যাভর : কলফ দনলফন? এিু দকন্তু বদদয আলফা। এআ বম 

    দভরন অভালগা ফি কাদযগয। মদদ এলতা বছাি 

    জুতা অভযা ফানাআ নাআ। তফু কআযা দদভু। 

ুদভতা : দ লনলযা দদন লয দদলর চরলফ। 

যাভর : বকভন জুতা চাআ? ুযা চাভিায, নাদক 

    কালিয রাআদনং বদয়া? 

ুদভতা : না, ুলযা চাভিায। কত দাভ িলফ? 

যাভর : দদলয়ন ফালযা ' িযাা। 

ুদভতা : এত বকলনা? না না, কভালত লফ। 

যাভর : দযালন, এলতা বালরা জুতা দনলত বগলর ... 

    [ যা দয দাভ কযলত থালক ভাআলভ। অলরা 

কলভ। 

    ফাচ্চালদয বখরা বদখা মায় ঈজ্জ্বর অলরায়। 

    অফায অলরা ফদর য়] 

যাভর : অয কভাআলত ারুভ না। ালয়য ভািা 

     দযান। [ খুফ খুদলত দভরন ভঞু্জয ালয়য ভা 

     বনয় অয বভলয়দিলক বদলখ। যাভর এয ভালন 

     খুাঁলজ ায় না ] 
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     অনাযআ বতা অদলযয ভাআয়া। খযচ বতা এিু  

     কযলফনআ। 

ুদভতা : [ ভঞু্জলক ] ভা, তুদভ মা বতা, লদয ালথ 

বখলরা দগলয়। অদভ একিু কথা ফদর। 

    [ ভঞু্জ ুাঁদিলদয কালছ মায়। দভরন ফ কাজ বুলর  

    ভঞু্জয দদলক বচলয় থালক। বভলয়দি বমন তায 

    দত দযদচত। যাভর ফাক য়। এভন 

    বতা ব কলয না! ভয়না দযজায় এল দাাঁিায় ] 

    না,  অভায বভলয় নয়। অত্ম্ীয় নয়। অভযা 

    লক শুধু মলত্ন রারন ারন কলযদছ। 

ভয়না : কন দক!  অনালগা ভাআয়া না? 

ুদভতা : না বগা বালরা ভানুললয বভলয়। 

যাভর : তাআলর  কালদয ভাআয়া? 

ুদভতা : য ফাফা ভা অভালদয ভলতা চাললয কাজ 

    কযলতা। ছ'ফছয অলগকায কথা। য জলন্ময দতন 

    দদন অলগ ঝলি ফি একিা গাছ লি য ফাফা 

    ভাযা মায়। তায দতনদদন য লক জন্ম দদলত 

    দগলয় য ভা- ভাযা মায়। লদয বকালনা অত্ম্ীয় 

    দছলরা না। তাআ আ দশুদিয দাদয়ে বকঈ দনলত 
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    চায় দন। অভায চায ফছলযয একভাত্র বছলর তায 

    দু'ফছয অলগ অভালদয ভায়া কাদিলয় চলর মায়। 

    খাদর বকালর আ ফাযা বভলয়িালক দনলজয 

 কলয  

    দনরাভ।  ংালয অায লয অভালদয 

    ফস্থা দপযলরা। এখন অভযা একিা ধান 

    দভলরয ভাদরক। অভালদয অয বকালনা ন্তান  

    য় দন। লক দনলয়আ স্বপ্ন বদলখ বফাঁলচ অদছ। 

    [ বচালখয জর বভালছ ] ভঞু্জ অভালদযলক ভা ফাফা 

   ফলরআ জালন। 

ভয়না : [ দীঘিিা বপলর ] এয রাআগযাআ ভাআনলল কয়, 

    ফাফা ভা ছািা তুদভ ফাাঁচলত ালযা, দকন্তু বগফানলয 

    ছাআিা তুদভ ফাাঁচলত াযফা না।  

যাভর : , অনাযাআ য বগফান। 

ুদভতা : তা নয়। তলফ বগফান য়লতা অভালদয 

    ভাধযলভ লক ফাাঁদচলয় বযলখলছন! নাঃ অজ ঈদে। 

    অদভ লনলযা দদন লযআ অলফা জুলতা বজািা 

    দনলত। বকভন?  
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 [ ুদভতা ভঞু্জলক দনলয় চলর মায়। ুাঁদি অয 

    ভাআনকা বদৌলি ঘলয বঢালক। যাভর অয ভয়না 

    ুদভতালক বগি মিন্ত এদগলয় দদলয় দপলয অল। 

    তাযা বদলখ দভরন াাঁিুয লয দু'াত বযলখ 

    লয তাদকলয় ালছ ] 

যাভর : এআফায বতাভালয অয ছািুভ না। ক বতা, 

    বতাভায যযিা দক? 

ভয়না :  বালরা ভানুললয বা। বতাভায ফযাায 

    যাায ফুদঝ না। স্ট কআযা ক বতা! এলতা 

    ফছলয ভাত্র দতনফায ারা। নয ভয় ালা 

    না, কথা ক না। কাযনিা দক? ফলরা। 

    [ দভরন ঈলে দাাঁিায়। এপ্রনিা খুলর বপলর ফাযান্দা 

    বথলক নালভ। দু'জনলক াত বজাি কলয নভস্কায 

    কলয ] 

দভরন : বতাভযা দু'জন অভালক ক্ষভা কলযা। ইিয 

    অভালক ক্ষভা কলযলছন। 

    [ দভরনলক দঘলয একিা অলরা ঝরভর কযলছ। 

    যাভর নভস্কায কলয দভরনলক ] 

যাভর : ফুঝলত াযতাদছ, তুদভ াধাযণ ভানুল না। 
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    বতাভালয অয ধআযা যাখলত ারুভ না। দকছু বম 

    দজগাভু, বআিা চলর না। শুদু্ধ একিা কথাআ ক, 

    বতাভালয যথলভ মন রআয়া অদ তন তুদভ 

    ভনভযা আয়া দছরা। ভাত্র দতনফায বতাভায াদ 

    বদখদছ। যথভ ভয়না মন বতাভালয রুদি খাআলত 

    দদলরা, দিতীয়ফায, বআ নযাতায জুতায িিালযয 

    ভয় অয যাল আ ফাচ্চা ভাআয়ািালয বদআখা। 

ভয়না : ক বালরা ভানুললয বা ক, বতাভায চাআলযা  

    দদলক এআযকভ অলরা বকন? অয তুদভ এতদদলন  

    ভাত্র দতনফায ারা বকন? ফলরা! 

দভরন : ফরদছ ফরদছ। অভায াদস্ত লয়দছলরা। ইিয 

    অভালক ক্ষভা কলযলছন। তাআ এআ অলরা। 

যাভর : অয দতনফায ারা বকন? 

দভরন : কাযন, দতনদি ঐিদযক তয অদভ বজলনদছ। 

যাভর : দকছুআ ভাথায় ঢুকতালছ না। তুদভ ফদকছু 

    খুআরা ক বতা! 

দভরন : তালর বালনা। অদভ দছরাভ স্বলগিয বদফদূত। 

    [ ভয়না যাভলরয াত ধলয ] 

ভয়না : লগা, িলয অভায গা কাায়। 
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যারভ : িলযয দক অলছ?  বূত নাদক?  বতা 

    বদফদূত! , তুদভ ক াদস্ত াআরা বকন, অয 

     দতনিা আতয দক দক? অভযা জানফায চাআ। 

দভরন : ইিয অভালক ৃদথফীলত াদেলয়দছলরন  

    এক ভদরায অত্ম্া দনলয় বমলত। বদদখ বআ ভদরা 

    এক কনযা ন্তান জন্ম দদলয়লছন। ভদরা অভালক  

    বদলখ তাাঁয প্রাণ দবক্ষা চাআলরন, কাযন তায স্বাভী  

    দতনদদন অলগ গাছ চাা লি ভাযা দগলয়লছন।  

    এআ বভলয়লক ভানুল কযলফ বক? অদভ দযজাত 

    ফাচ্চাদিলক ভালয়য ফুলক বযলখ দপলয বগরাভ। 

    ইিযলক ফ ফররাভ। তখন ইিয ফরলরন, "মা, 

    বআ ভালয়য অত্ম্া দনলয় এলা। অয দতনলি তয 

    বজলন তলফআ এখালন দপযলত াযলফ। এক, 

    ভানুললয দক অলছ; দুআ ভানুললয দক বনআ অয  

    দতন, ভানুল দক দনলয় ফাাঁলচ।" 

ভয়না : তাযয? 

দভরন : অদভ ৃদথফীলত দপলয ভালয়য অত্ম্া দনলয় 

    ঈলি চররাভ। দকন্তু অভায াখা খল িলরা। 

    অত্ম্া একাআ চলর বগলরা। অদভ ভদন্দলযয াল 
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    লি যআরাভ। 

যাভর : [ ভয়নালক ] দযালখা, তুদভ বতা খুফ যাআগা 

    বগদছরা। হুাঁ হুাঁ, অভালগা ঘলয বদফদূত অআলছ। 

    ঃ, দক বম অনন্দ! 

ভয়না : থালভা বতা। অলগ শুনফায দযা। [ অলফলগ  

    ভয়নায বচালখ জর ] তুদভ কআয়া মা। 

দভরন : যাাঁ, ভানুল লয় দখলদ অয ীলত প্রাণ 

    অভায তখন ষ্ঠাগত। োৎ বদদখ একজন বরাক 

    একা একা ফক ফক কযলত কযলত মালচ্ছ। 

    অভালক বদলখ াাময কযলত এদগলয় অল।  

    ীলতয কাি অয চদি দদলয় প্রালণ ফাাঁচায় ব। 

    অদভ তায ভুলখ ইিলযয ভুখ বদখলত বরাভ।  

যাভর : , তাযয বআ বরাকিা বতাভালয দনলজয  

    ফাদিত রআয়া বগলরা। 

ভয়না : অয তায বয়ঙ্কযী ফঈ বতাভালয তািাআয়া 

    দদলত চাআলরা। তাআ না? 

দভরন : যাাঁ, অদভ জানতাভ বম অভালক তািালরআ 

    ব ভাযা মালফ। তায স্বাভী ইিলযয কথা স্মযণ  

    কদযলয় দদলতআ তায ভলনয দযফতিন লরা। 
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    [ দু'জলন বলয় ভুখ চায়া চাদয় কলয ] 

    অভালক ব বখলত দদলরা। অদভ প্রথভ 

    ারাভ। তখনআ ইিলযয প্রথভ তয  জানরাভ 

    "ভানুললয বপ্রভ অলছ।" 

ভয়না : , অলছআ বতা! 

যাভর : তাযয? 

দভরন : ফছয খালনক য একজন প্রবাফারী  

    বনতা এল দফলদদ চাভিায জুলতায িিায দদলরা, 

    বআ জুলতা বমন এক ফছলযয ভলধয না বছলি! 

অদভ 

    তাদকলয় বদদখ, তায বছবন অভায ঙ্গী ভৃতুযদূত 

    দাাঁদিলয় অলছ। বম এক ফছলযয কথা বাফলছ, ব 

    জালন না লন্ধয মিন্ত তায অয়ু বনআ। তখন 

দিতীয়  

    তয জানরাভ। ভানুললয দক বনআ। তাআ দিতীয়ফায 

    ারাভ। 

ভয়না : তাযয আ ফাচ্চা ভাআয়ািালয বদআখা। তাআ 

    না? 

দভরন : যাাঁ দেক তাআ। ভদরা আ বভলয়দিলক দনলয়  
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    মখন এলরন, অদভ দচনলত াযরাভ। দকবালফ  

    বফাঁলচ অলছ তা জানরাভ। লনযয বভলয়য প্রদত 

    বেল ভদরা মখন বচালখয জর বপরলরন, তখন 

    তায ভলধয জীফন্ত ইিযলক বদখলত বরাভ।  

    জানরাভ, ভানুল দক দনলয় ফাাঁলচ। ফুঝরাভ ইিয  

    অভালক তৃতীয় তয প্রকা কযলরন। অভালক  

    ঈদন ক্ষভা কলযলছন। তাআ অদভ তৃতীয়ফায 

    ারাভ। [ ফজ্রদনলঘিালল ফলর। ফজ্রধ্বদন অয 

    অলরায ঝরকাদন ] অভায মাফায ভয় 

    লরা। [ তালক দঘলয এক দগ্নস্তম্ভ লয ঈলে 

    বগলরা ] ইিয চান, কলর দভলর দভল থাকুক।  

    বখালন বকালনা যকভ ববদালবদলক দতদন প্রশ্রয় 

    বদলফন না। জাদত, ধভি, ফণি দনদফিললল করলক 

    কলরয াল দাাঁিালত লফ। তা না লরআ াদস্ত 

    বনলভ অলফ। ইিলযয াদস্ত ... 

     

 

[ কন্ঠস্বয দভদরলয় বমলত থালক। বছলন 

াআললাযাভায় বদখা মায়, বদফদূত াখা 
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বভলর দূয বথলক অলযা দূলয দভদরলয় মালচ্ছ। 

বজালয দভঈদজক। ধীলয ধীলয দিা নালভ ] 
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Do not inflict mother nature, love her 

Debanjan Banerjee 

 
 

 
 
 
―Only when the last tree has died and the 
last river has been poisoned and the last 
fish has been caught will we realize we 
cannot eat money‖ 
 
No, perhaps we will not. The so called 
civilized humans are pouncing this planet 
over the centuries. The poisonous and 
unending evil in the name of #Greed 
ghastly inflicting the womb where from 
we havetaken our birth to see this 
breathtaking planet. 
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The torment is terrific and multifaceted. 
No parts of mother‘s body (read 
Environment) are spared. Almost all are 
destructed, devastated and mutilated. 
From Air to Water – Soil to Noise we are 
indeed determined to ruin this beautiful 
bodyand dragging it silently and 
systematically towards necropolis. 
Amidst such gruesome realities there are 
many rays of hopes. Numerous nations, 
innumerable sensible humans, 
uncountable NGOs, nature activists, 
stalwart organizations like World Wide 
Fund for Nature, Greenpeace, The Nature 
Conservancy, UN Environment 
Programme, European Environment 
Agency, Global Green Growth Institute 
etc. are coming up to protect the 
environment globally. And, the 
encouraging results are coming up. 
 
In the year 2020 under the 
frighteningCovid situation the world has 
witnessed something very positive 
pertaining to environment. The world has 
comprehended #Nine extreme 
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affirmative vibes and ushered a new 
hope. 
 

1. Carbon emissions are down  

While social distancing has definitely 
resulted in some social and economic 
challenges for many, it also seems to be 
improving our air quality since travel has 
decreased across the board significantly. 
Researchers in New York are reporting 
early results, saying that carbon 
monoxide levels produced by cars has 
decreased 50% in comparison to this time 
last year. China and Italy have also 
reported significant air pollution 
decreases since the outbreak. 
 

2. Pablo Escobar’s invasive Hippos 

are helping the planet   

The famous Colombian drug lord, Pablo 
Escobar was known to own many non-
native exotic animals which he would 
allow to roam around his compound in 
Colombia. These many animals included 
wild hippos, which over the years 
multiplied from four to eighty. Due to 
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their similarities in diet and grazing 
habits, researchers are now wondering if 
these hippos are filling ecological holes 
from the extinct llama-like animal, the 
Hemiaucheniaparadoxa. 
 

3. Wales to plant a huge national 

forest 

Wales announced the government-led, 
$5.9 million project to create a National 
Forest in order to preserve nature, 
improve biodiversity, and sequester 
carbon from the atmosphere. Other goals 
include their "commitment to tackling 
climate change." The plan is set to plant 
on 5,000 acres of land each year to 
eventually increasing to 10,000 acres per 
year in order to hopefully meet their 
mark of reducing carbon emissions by 
80% by 2050.  
 

4. Dutch man cleans rivers in 

addition to oceans cleanup efforts 

The young engineer Boyan Slat made 
history when he removed two shipping 
containers worth of garbage from 
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the Great Pacific Garbage Patch. He has 
now set his sights on going to the source 
of water pollution, the world's most 
polluted rivers. With his organization The 
Ocean Cleanup, Slat decided to include 
rivers in their mission after research 
revealed that, "1,000 of the world‘s rivers 
are responsible for depositing 80% of all 
the trash that is currently swirling in the 
ocean." 
 

5. Scientists close to creating 

artificial photosynthesis 

Scientists are on the cusp of being able to 
use artificial photosynthesis to generate 
renewable energy from the carbon 
dioxide in our atmosphere. If created in 
large amounts, this could be a crucial step 
towards mitigating climate change. 
 

6. New research finds human 

ancestor lived in trees 

The ancient human ancestor is believed to 
date back about 3.67 million years. 
Nicknamed Little Foot, was believed to 
take shelter and sleep in trees in order to 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  Page 
83 

 
  

avoid run ins with saber-toothed cats and 
other predators. A new discovery 
occurred this month in regards to how 
Little Foot was able to move her head and 
how the movements are different than 
how we as humans can move it today.  
 

7. Restoring soils could remove 5.5 

billion tonnes of CO2 a year 

Like trees, soil health has been starting to 
get some much needed attention. And of 
course the two go hand in hand. A new 
study concludes that restoring a 
protecting our soil could remove the 
equivalent of the United States' annual 
greenhouse gas emissions. The benefits 
gained from soil restoration includes 
water regulation, water quality, 
stabilizing production, and resilience in 
ecosystems.  
 

8. Global efforts on ozone help 

reverse southern jet stream 

damage 
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Due to international cooperation in 
phasing out ozone depleting chemicals, 
the southern jet stream is returning to its 
normal state. This is great news because it 
is evidence that some climate systems are 
capable of healing when governments 
agree to make positive environmental 
changes.  
 

9. UK plants a “Tiny Forest” 

The United Kingdom has planted a tiny 
forest said to be the first of its kind in 
Oxfordshire. The little forest will consist 
of 600 trees and will be about the size of a 
tennis court. The forest is intended to not 
only benefit the environment but to 
inspire others to plant their own little 
forests around the world. "We hope to 
inspire individuals, businesses and 
government to take environmental action, 
by supporting a tiny forest in their local 
area." 
 
Episode of Hope in Indian perspective 
Now, the story from the world‘s most 
poplous democracy and the land that is 
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bestowed upon by the abundance of 
nature. The story of that great son of 
mother India who relentlessly fought to 
save and protect environment till his last 
snuffle. Stood as a savior of environment 
and outnumbered the inflictors despite all 
kind of intimidations. 
 
The saga of SunderlalBahuguna - the 
tallest banyan tree, the pioneering and 
inspiring leaders of the environmental 
movement in India, an irreplaceable jewel 
for very diverse reasons.  
 
With his Gandhian background, frugal 
lifestyle and a grounded and cultural base 
in the Garhwal Himalayas, he was a 
contrasting figure when compared to 
other environmentalists or wildlife 
conservationists of that era who were 
often from urban, privileged 
backgrounds. 
 
During the struggle against the Tehri 
Dam this brought some controversies and 
criticisms for him, which in my opinion 
was somewhat misplaced. The 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  Page 
86 

 
  

environmental movement in many parts 
of India is often identified on the Left-of-
Centre but to have an impact, you 
sometimes need icons and leaders who 
command respect across the political 
spectrum— Bahuguna was one of those 
figures. 
 
In 1979, during Chipko Movement one of 
the slogans of the movement was from a 
folk song: Kya hain jungle k upkar? Mitti, 
paaniaurbayar (what are the gifts of the 
forest? Soil, water and air). Today, you 
have terms like ‗ecosystem services‘ that 
carry the same meaning. These terms 
didn‘t even exist back then. Bahuguna 
was a pioneer with respect to moving 
away the focus from a wildlife-centric 
approach to conservation that was then 
the norm amongst many of us, and 
making it directly relevant for larger 
environmental aspects as well as the 
livelihoods of people. 
 
In fact, when nobody even dreamt about 
such environmental pollution, his 
clairvoyance clicked, and he started 
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working as a doctor to eradicate the 
environment‘s main ailments –  saving 
soil, water and air from venomous 
pollution.    
 
Bahuguna drew our attention to the 
importance of Himalayan forest, 
especially oak-dominated forests, and the 
role the greens played in maintaining the 
health of local agriculture and water 
resources for local communities. So this 
link between healthy agriculture and 
healthy forests, and between healthy 
forests and healthy hydrological systems 
is something that we learnt from the 
Chipko Movement and in Bahuguna‘s 
company. That has left an impact. 
 
Sunderlal‘s long march from Kashmir to 
Kohima, the march across the Himalayas 
an attempt to make his local struggles 
and discourse pan Himalayas. His focus, 
however, remained in the western 
Himalayas in the region now the state of 
Uttarakhand. His ashram in Silyara is an 
inspiration to so many people who visited 
the place and learnt about the Chipko 
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Movement. Bahuguna referred to the 
fragility of the Himalayas— that we 
probably shouldn‘t have the type of 
conventional roads in Himalayas that we 
have elsewhere. He believed smaller 
villages should be connected with very 
well-made footpaths linked to few roads. 
What he said with respect to the hazards 
of road-building by cutting through 
mountain slopes is now so relevant, 
consider the Char Dham project and the 
widening of the roads and repeated 
hazards that the Himalayas are facing, 
like extreme rainfall events and 
landslides. He was probably the earliest 
voices that warned us against these 
dangers, specifically in relation to 
conservation and sustainable 
development in the Himalayas. 
 
This greatest Padma Vibhushan warrior 
against all kind of environmentalcruelty 
lost his battle in Covid on May 21, this 
year at the age of 94, but, ushered a new 
era of hope, positivity and awareness that 
we have to save our mother at any cost 
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from those greedy inhumane – make 
them realize ―We cannot eat Money‖ 
 
Finally, amidst this positivity, let us take 
an oath – Stop Pollution Is The Best 
Solution… 
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জ্ঞানত মানুষ 

ওবায়েদ আকাশ 
 
আমরা টিকটিটকর ময়তা দদোয়ে দদোয়ে দদৌড়ায়ত 
পাটর না 
আমরা মসোর ময়তা খাবায়রর দেতর সুগন্ধ হয়ত পাটর 
না 
 
অথচ কাঠটবড়াটে সিান দাাঁড়ায়না বৃয়ে মুহূয়তে উপর 
দথয়ক টনয়চ 
টনচ দথয়ক উপয়র উঠয়ত-নাময়ত পায়র 
 
আমরা প্রােশ গায়ের শীয়ষে উয়ঠ পৃটথবীিা উয়ে 
দদখয়ত পাটর না 
 
অথচ পাটখরা প্রটতটদন উপর দথয়ক জীবন দদখয়ত 
পায়র 
পাটখরা মানুয়ষর টবচরণ টিয়র অনুপুঙ্খ ধারণা টদয়ত 
পায়র 
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আমরা নাটসেসাস, জ্ঞানত মানুষ, টনয়জয়দর দেষ্ঠ বয়ে 
োটব-- 
টকন্তু মানুষ সম্পয়কে পাটখয়দর ধারণাগুয়ো 
কখয়না আন্দাজ করয়ত পাটর না 
 
প্রথাবদ্ধ দেষ্ঠ আমরা, পরস্পরয়ক খুব কাে দথয়ক দদটখ 
এবং এয়ক অনযয়ক টনয়জর ময়তাই ময়ন কয়র থাটক   
 
 
নবকুয়ে, সীমায়ে 

ওবায়েদ আকাশ 
 
নবকুয়ে উদাস হাওোর পরত 
হাে তার দদহয়সৌষ্ঠয়ব সীমােয়রখার পারদ 
হুে দ ািাবার আয়গই এখন পরাগােন টনটষদ্ধ কয়রয়ে 
 ুয়েরা 
 
এবং হাটড়ো মাতাে হয়েও টমেয়ে না পরায়গর 
পাাঁেতারা 
দদহতাে-রায়গ স্পশে অটেবাসন 
সঞ্চাটেত দেদটবনু্দয়ত িনােমান সন্ধযাে 
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রাটির সুসুটি দথয়ক দবটরয়ে আসয়ে উল্লম্ফ তরে 
 
সীমােয়রখার আাঁটকবুাঁটক স্পশেেুধাে 
অবশ টনেৃতপাশ। সূয় ে্াদে ঝুয়ে আয়ে 
তৃণয়সৌষ্ঠয়ব শীয়তর রক্তাক্ত োষাে 
 
প্রহরীর িুম গোয়না দপ্রম 
দতামায়ক দপ্রটরত অসহবাতোে এ কী অক্লাে ্ুয়গর 
সূচনা 
টনবোটপত স্পয়শের কমনীেতা টিয়র 
আয়োকােয়নর দদহাতীত অকল্প প্রস্থান 
 
মানবীর প্রাণাে আগুয়ন ঝরাপাতা সুদূর বনপয়থ 
সীমায়ের দেউজজের প্রাণ 
টনতাে স্পশে দশয়ষ গহন সমুয়ে টময়ে দগে 
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মাহ ুজ আে-দহায়সন-এর কটবতা 

উৎসয়বর কায়ো রঙ 
 
(কটব ও গয়বষক Bahata Ansumali                

Mukhopadhyay -দক টনয়বটদত) 
 
উৎসয়বর রঙ দ্ বয়েয়ে কায়ো নে 
তায়ক বয়ে দাও প্রচটেত সব হরয় ই কায়ো কাটেয়ত 
োে দেখা ্াে  
 
শসযশীষে দেটি িয়প টশটশয়রর শয়ের ময়তা 
আসুক না দরৌেকয়রাজ্জ্বে সকাে 
আর ঐরাবয়তর টপয়ঠ দচয়প 
আনন্দমেীর আগমনী সঙ্গীত গীত দহাক টপেু রায়গ 
 
ডাে দেয়ঙ টমসওোক করয়ত করয়ত  
টনয়জর োটবড়ীে নামধাম দবমােুম েুয়ে দগয়েও 
হাওোই টমঠাই হাটসর  বায়োয়মটেক োপ্পড় 
অবেীোে দেয়ে থাক   
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স্টারবায়কর সয় ন দপোোে 
 
আর আবোো অটতটথর কুসুম গরম 
অপ্রকাশয অনুেব োষােটরত দহাক 
একাে অেীক অেজোয়ের 
সাংটখযক অচোেতন দেয়ঙ.…. 
 
 
টনশীয়থর টনটষদ্ধ শতরে 
 
টনরােে উদ্বাস্তু অটেমানী শয়েরা ্খন 
সুনসান নীরবতায়ক প্রগাঢ় আটেঙ্গয়ন 
আপন কয়র দনে 
ওয়দর ননটমটিক মানোঙায়ত টনরূপাে কটব 
একপাটেক শতরয়ে দময়ত ওয়ঠ --রাটি টদ্বপ্রহয়র 
আতুের র যায়বার সুরাপ্লাটবত সরাইখানাে; 
 
আর এয়করপর এক েুে চায়ে 
প্োেক্রয়ম দখাোয়ত থায়ক 
অেযটময়ের দবমক্কা বয়ড়, 
আড়াইির োট য়ে চো অসমমাটিক অশ্ব, 
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দকৌটণক অনুপ্রায়স গজগজ করয়ত থাকা 
গদযস্পয়ন্দর গেদিমে গজ্ুগে আর 
অধঃপটতত বাকযবয়ন্ধর কাণ্ডারীটবহীন টকটি; 
 
পুয়রা অটেধান দিাঁয়ি পয়ির রাণীয়ক স্মরণ করয়তই 
আপাদমিক অমূেয জয়ড়াোে আচ্ছাটদত 
টবরামটচহ্নহীন নৃতযপর নটিকার বাহুপায়শ পণবটন্দ 
অসং্ত টরপুর দাসানুদাস কটের কাটেদাস। 
 
অতঃপর প্রটতয়শাধপরােণ সশস্ত্র শয়ের 
অতটকেত চুম্বয়ন দশষ রায়ত টকটিমাত, 
অধুনাটেক টেটপটস্টয়ক দেয়ে ্াওো  টকংকতেবযটবমূঢ় 
কটব হঠাৎ কুয়পাকাত!! 
 
 
তৃটষত তুষার ও প্রসু্ফটিত োে দগাোপ 
 
তুষায়রর শুভ্রজটময়ন ্খন আগুন োয়গ 
দস আগুনয়ক প্রসু্ফটিত োে দগাোপ োড়া 
আর কীইবা বেয়ব তুটম 
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দগাোয়পর রমনীে রঙ 
উতো মন রাঙাে 
দপাড়ােও কখয়না সখয়না 
 
দতজেী তুষার দসও দতা 
গয়ে গয়ে নদী হে পয়ে পয়ে 
দস নদীর সুশীতে জেধারাে 
অবাধ ক্রীড়াকেহাসয 
জয়ম ওয়ঠ সহসাই 
সাধয কী তার েুাঁয়ে ্ায়ব 
হৃদয়ের দগাপন অধরা মাধুরী 
 
অবয়শয়ষ কন্টটকত দগাোয়পর 
দসৌগন্ধ  মটদরতার কায়ে 
অেয়রর অপূণে টতোস টমিায়ব দস 
আেুথােু কাঙায়ের দবয়শ 
নটমত টশয়র দোয়রর টশটশর হয়ে 
োয়োবাসার শূনয পানপাি হায়ত... 
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হাত ধয়র দথয়কা  

সাটন সরকার  
 
 
গেবয একটিই আকাশ অথবা মাটি  
্টদ দতমন হে, ্টদ নীড় দথয়ক  
     খয়স পয়ড় তারা  
গান দথয়ক দেয়ঙ ্াে সুর  
 
মাটির কায়ে এত ঋণ  
ওই মুয়খর কায়ে জ্বেজযাে টঠকানা  
এবং প্রায়ণর কায়ে প্রাণ  
বােুর দেতর ও-ই দসই সােয  
আজয়কর না, কােয়কর না  
অনেকায়ের জয়নয দেখা হয়ে দগয়ে  
 
পৃটথবীয়ক অন্ধ বে না কখনও  
এই মহাজগৎয়ক অন্ধ বে না কখনও  
এই মহাপৃটথবী গেীর ও শুদ্ধ দ্ানীর ময়তা  
সচে, সৃটিমুখর  
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এই আকাশ দতামার নীরব টকন্তু চেমান  
দৃটির মতন সমান দুটি কম্পন দশায়ন  
আমরা এইখায়ন আয়ো দথয়ক  জন্ম দনওো পাটখ...  
এইবার সমুে দশেয়ন ্াব, হাত ধয়র থায়কা  
 
ওই দতা দখাো পথ, রাতবাটত, টিপ টিপ টিপ টিপ...  
একটি দগােক, টরংয়ের ময়তাই দুযটত  
খুব কায়ে এয়স দগয়ে 
 
এখন ভ্রময়ণ দবরুব, খুব শক্ত কয়র  
                            হাত ধয়র দথয়কা 
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অপ্রাসটঙ্গক  

রাখীবৃতা টবশ্বাস  
 
অয়নকিা পথ দপটরয়ে আসার পর... 
অপরায়হ্নর আকাশ েুাঁয়ে 
দনয়ম আসা অপ্রাসটঙ্গক আয়বয়গ, 
কখয়না কখয়না টেয়জ ্াে  
অন্দরমহে। 
 
দগাধূটের বাতুে গয়বষণাে, 
খুব দচনা হয়েও অয়চনা 
্টতটচয়হ্নর দেয়দ, 
মটিত হয়ে ওয়ঠ 
োম োইন দথয়ক টকন্তু দগাোোর গটে! 
 
দূরাোষ দথয়ক মন, 
সাহচ ে্ দথয়ক প্রাচু ে্ 
টবশ্বাস বা বনু্ধতা... 
 
বঞ্চনা বা প্রতারণার 
দকায়না টনয়েেজাে প্রটতয়ষধক আয়ে টক? 
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জাটন এই প্রশ্ন মহাপাপ, 
বড়ই অপ্রাসটঙ্গক!!! 
 

 

Sight and Sound 

Gopal Lahiri 

 
The staircase knows its place, the door its 
geometry; Voices are running on empty 
space, no bigger than itself. Fading 
twilight begins cup of eveningsover the 
only river of the city. Bonestoss up other 
bones, the alleys give angst geography. 
Life among frail dead grass crawls as 
though in a time of deepest peace. The 
streets are full of tall and short people 
and there is a coin as well in beggar’s hat. 
The morning breeze settles down to sleep. 
 
You arise out of your disappearance, start 
singing with a guitar in your hand. Those 
yellow rubber- sleepers shine. Everyone 
is an island. You appear and reappear. A 
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sunny shimmer traverses the streets and 
lanes. The dry lines within us soften up. 
We turn back to see you, walking behind 
us. Deafening noise in the road and every 
brick of the tall buildings turn around the 
afternoon. A view from the cantilever 
bridge fades in the smoke screen. 
 
Carefree summer 
Go-as-you-like clouds 
Drop text messages 
 

Endless Moment 

Gopal Lahiri 

 
The dark clouds keep the boats  
from leaving, toss up lost words, 
not dash but only full stop. 
 
Stroke of a brush, 
the pencil tip rays stay for a while, 
the light uncovers cracks, fissures, 
strong winds bring last year’s leaves. 
its drowned possessions. 
 
A pinpoint holds fast our eyes, 
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affixes us to memories, 
evening birds peel us from darkness 
leading down to corridors, 
to stretch out in and burrows through the 
thoughts. 
 
Something in us read water in desert, 
footprints script the opposite, 
grave-diggers meet where evening rays 
intersect 
this endless moment waits 
with unsaid words. 
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দুটি আকাশ আর টেয়জ শতে 

তাপস গুি 

 
এ আকাশ এ শহয়রর নাম কারা, 

এখায়ন আকায়শর টনয়চ একিু েটড়য়ে টনয়জয়ক 

দেয়বটেোম হেয়তা বা এ আকাশ 

নেয়ির মুোে িুম দিয়ন দশানায়ব 

সন্ত্রাসী রােয়সর কথা 

দোটহতাশ্ব মানুয়ষর শুকয়না মাটি দমি 

জেহীন টবদুযৎ গয়েে চন চন কয়র ওয়ঠ 

 

আটিকাে মানুয়ষর হাত টদয়ে মানুষ দদখা ্ায়ব 

এখানকার শুকয়না মাটি 

মাটির তোর গুম গুম শে 

আমার অয়পোরত শে দেদী কণে কূহয়র 

বটধরতা দেয়ে টদয়েটেে 

রুে পাহায়ড়র খাদান খুাঁয়ড় টকেু হাত 

আর কটতেত হায়তর গল্প উয়ঠ এয়সটেে, 
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মৃত বৃে ডায়ে আগুন জ্বাটেয়ে 

তারা দসাঁয়ক টনয়েটেে দঝাোয়না রাইয় ে 

তায়দর দচায়খর রক্ত টহয়র আয়রা গাঢ় িন হয়ে 

উয়ঠটেে 

এই রক্ত মটণ পাওোও টকেু নে বয়ে 

শুধু দচায়খর বদয়ে দচাখ টনয়ত দচয়েটেে 

 

এ আকাশ কয়ঙ্গা বা দকপিাউন নে 

টপ্রয়িাটরো দথয়ক একিু দূয়র 

এ শহয়রর নাম কারা 

এখায়ন বর  দনই 

 

অথচ কাংড়াে দগয়েই 

বরয় র সায়থ পটরটচত অটকেড 

উয়ড়টেে রায়তর আকায়শ 

ওরা জায়ন আমার পয়কয়ি রুমাে দনই 

তাই দশৌটখন টনজেনতার কযানোয়স 

রুয়পাটে দবড়াে এাঁয়ক দরয়খয়ে,ধয়র দরয়খয়ে 

তার শরীয়র রুয়পাটে ঝাের আর দচায়খ 
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নবদু ে্ মটণ 

এসবও দদখা ্ায়ব  

শুধু দপাষাক দেয়ড় দ্য়ত হয়ব 

অনুগত নি পায়ে 

 

শুকয়না ভ্রমণ দেয়ড়  

রুে শে চাইয়ব শযাওো শরীর 

তখন আকাশ চাইয়ব 

টেয়জ দঠাাঁয়ির টশরাে জযাটমটতক শে টিয়কাণ 

ধরা দদে রুমায়ের কুসুম কমে প্রবায়হ 

 

টনয়বদন 

প্রদীপ গয়ঙ্গাপাধযাে 

 
টনয়জর কায়েই টকেু সম্বে দথয়ক ্াে বুটঝ 

সামানয উথাে পাথাে হাাঁ  ধয়র বয়স থায়ক দরজাে 

বুয়কর সাহস দেয়ঙ শুধু চুরমার দচারাপথ খুাঁটজ 

অল্প আেুর পৃটথবীয়ত দশষ রায়ত ঠািা হাওোে... 
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সন্ধযাকােীন এই িব্ধতা জঙ্গে গ্রাস কয়র দরাজ 

দগাড়াটে অবশ হয়ে আয়স প্রাণদােী গুয়ের পাতা 

সংসার দবিন টেে টেে টকেু টনরুয়েশ দোর 

টেয়িিুকু আাঁকয়ড় থাটকস আবাদ কটরস ওয়র দখাকা... 

 

আয়রা একবার  

োবনী বসু 

 
চয়ো হাটরয়ে ্াই দচনা  

শহয়রর অজানা পয়থ। 

দজয়গ থাকুক  রাত িুটময়ে পড়ুক সকাে  

দকান টনটবড় িূণোবয়তে।  

 

আয়রা একবার নতুন কয়র টনয়জয়ক 

টচনয়ত চাইটে ধূময়কতুর কায়ে।  

োোিন পথ দবদুইন মন টঠকানাটবহীন গেবয অতীয়ত 

েুটকয়ে আয়ে। 
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জয়ম থাকা গুয়মাি অটেমান উপয়চ পড়ুক সীমাহীন 

দেউয়ের তায়ে তায়ে। 

নীরব কথয়ন অবযক্ত বযথা হাটরয়ে ্াক  

টনটবড় িন শাে-টপোয়ে।  

 

ঝরা পাতার ময়তা ঝয়র ্াক  

দসানােী মুহূতেগুয়ো আয়রা একবার। 

েুয়ি ্াক মন বাতায়সর অনুরণয়ন  

একাত্ম হয়ে দুটনেবার । 
 

আয়রা একবার পাওো না পাওোর কায়ে পরাটজত 

দহাক সমে।  

সব বৃটিরা একসায়থ দেজাক মাটি সূয় ে্র আয়োকণা 

েড়াক টকরণ আকাশমে।  
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খুটশ দতা !  

অটনটন্দতা শাসমে 
 
এই দতা দচয়েটেয়ে তুটম !  
এবার খুটশ দতা ? 
 
আর দকায়না দ ান দনই, দময়সজ দনই । 
রায়ত অয়পো কয়র কয়র কায়রার দজয়গ থাকা দনই। 
দোয়র কায়রার িুম োঙায়নার দাে দনই।  
খুটশ দতা ? 
 
আর দকায়না অটেয়্াগ দনই। 
সিাহ দশয়ষ বাটড় আসার আকুেতা দনই।  
দুপুয়র ,মাঝরায়ত বা দোয়র অন য দ ায়ন  থাকয়ে , 
দকায়না নটকং দনই। 
খুটশ দতা ? 
 
সমেময়তা খাবার ,ওষুধ সব দখয়েয়ো , িুটময়েয়ো  
টকনা --  
জানয়ত দচয়ে আর টবরক্ত করা দনই । 
খুটশ দতা ? 
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আটম দকমন আটে ,বাটড় ট য়রটে টকনা ,জানয়ত না 
চাইয়ে , আর দঠাাঁি দ াোয়না অটেমান দনই, দুয়চাখ 
েরা িেিয়ে জে দনই ,  ুাঁটপয়ে কান্নাও দনই.. 
খুটশ দতা ? 
 
সকায়ে নতুন কটবতা না টেয়খ ,দ ায়ন ব যি থাকয়ে  
বা দদটর কয়র িুম োঙয়ে , ও প্রায়ে আর দকায়না 
থমথয়ম গম্ভীর ের দনই। অথবা,সদ য দেখা কটবতা 
,কাউয়ক প্রথম দশানায়নার দাে দনই আর, 
না দশানায়ে দকায়না অনুয়্াগও দনই। 
খুটশ দতা ? 
 
পূটণেমা রায়ত নারয়কে গায়ের  াাঁয়ক দগাে চাাঁদ দদয়খ .. 
দকউ দ ান কয়র , দেখার দিটবে দথয়ক তুয়ে, োয়দ 
টগয়ে অপরূপ দৃশয দদখার আবদার করয়ব না আর ! 
খুটশ দতা ? 
 
 গ্রীষ্ম,বষো , শরৎ,দহমে ,শীত,বসে, সব ঋতুয়তই .. 
জন্মটদয়ন অথবা পেো  াগুয়ন... 
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বড়টদন , সরেতী পুয়জা , গরয়মর েুটি বা পুয়জার েুটি 
পড়য়েই ...  
চেে দেয়নর জানোে মুয়খামুটখ বসার জন য ,েুয়ি 
আসার আবদার করয়বনা দকউ ... 
খুটশ দতা ? 
 
এয়ক অপয়রর প্রটত সমানোয়ব সহমমেী না হয়ে 
দকায়না সম্পকে বাাঁয়চ না ; দুজনয়কই দগাড়াে জে টদয়ত 
হে, ্ত্ন করয়ত হে -- গােটিয়ক সবুজ সয়তজ কয়র 
বয়ড়া করয়ত হয়ে... 
্াক বাবা ! বাাঁচা দগয়ো ! 
এই সব জ্ঞায়নর কথা শুনয়ত হয়বনা আর ..  
খুটশ দতা ? 
 
অয়নকগুয়ো বেয়রর হাটস-কান্নার সংসারজীবন দথয়ক 
মুটক্ত চাইটেয়ে.... 
কি কয়র জীবয়নর দশষ টদন প্েে , আর দিয়ন টনয়ে 
দ্য়ত হয়ব না একয়িয়ে হয়ে ্াওো সম্পকেিায়ক। 
মুটক্ত দপয়ে ! টচরমুটক্ত !  
খুটশ দতা ? 
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্া ্া দচয়েটেয়ে , টঠক  তাই হয়ো। 
এবার খুটশ দতা ? 
বয়ো না ? খুটশ দতা ?  
আর দকায়না রাগ দনই ,টবরক্ত দনই ,অটেয়্াগ দনই 
,গাোগাটে দনই ,টচৎকার দনই ... 
খুটশ দতা ? 
 
সটতয বয়ো !  খুটশ দতা ! 
 
 
 
একটি উমা   

 শুেদীপ 
 
মহােোে টপতৃতপেন শরৎ মাখা দোয়র  
                দদবী পয়ের শুরু, জায়গা তুটম জায়গা। 
পােটন েুটি একটি উমা দসনা নারােটন 
                খতম কয়র শত্রু সব, টতরঙ্গার রঙ গাঢ়। 
 
 
আমন্ত্রণ দতামাে দগৌরী শটক্তেূয়ত সনাতটন  
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             দবাধয়ন মহামাো, অটধবাস মহাষষ্ঠী দশয়ষ। 
একটি উমা হাে োয়ড়না িুম জড়ায়না দচায়খ 
           তীব্র প্রাকটিস, অটেটম্পয়কর েপ্ন োয়োবায়স। 
 
 
ধুপ ধুনুটচ, টশউটে গন্ধ, শঙ্খ িন্টা োয়ক  
              নবপটিকার পূণেস্নান, মহাসিমীর সকাে। 
একটি উমা েয়ড় চয়ে আদােয়তর তাটরয়খ 
           পায়পর শাটি দডয়ক আয়ন ধষেয়কর মৃতুযকাে। 
 
পুষ্পােটে মহাঅিমীর, কুমারী পূজা সাধনা 
            সটন্ধপূজার মায়হিেয়ণ পদ্ম প্রদীয়প আরটত। 
রয়কয়ি আগুন একটি উমার মঙ্গয়ে পা বাসনা 
            মাধযাকষেণ পায়রনা রুখয়ত দবপয়রাো দ্রুটত। 
 
মহা্জ্ঞ সমাি হে মহানবমীর সটন্ধেন 
             েটক্তেয়র প্রসাদ, দহায়মর টিপ সবাই চাই। 
একটি উমা আইটসউয়ত বাাঁচাে দরাগীর প্রাণ  
             অটতমারী টিকা আেুরায়রাগয টবজেং দদটহ। 
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টবজোর সুর োয়স মহাদশমীর ধুনুটচ দধাাঁোে  
              টসাঁদুর দখো, দকাোকুটে, টবসজেয়নর দবো। 
একটি উমা সাহসী, চাকর বৃটি তার নে  
              উয়দযাক্তা দস, নতুন উোয়ম শুরু পথ চো। 
একটি উমা টময়ে ্াে অনয উমার সায়থ 
             সব দময়েই উমা হে বারুদ আগুন দপয়ে 
সৃটিটস্থটত দশেুজা ির দথয়ক বাটহয়র  
             শরণাগত দীনাতে পটরিাণ পরােয়ণ। 

 
 
জেরঙ  

টনমোেয দিাষ  

 
সবিাই ্খন জেীে বাষ্প হয়ে ্াে  
তখন আর দকায়না অনুেূটত থায়ক না... 
পুয়রািাই শুধু ঝরা পাতার কঙ্কােসার  
আল্পনা.. 
তবু টকেু টজটনস তখয়না দিারা দ রা কয়র 
আয়শপায়শ... সবুজ আশ্বাস টনয়ে... 
বাইয়র তখন তুমুে বৃটি... 
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আর দেতয়র জে স্পয়শে সবুজ জাগার  
সাহসী েপ্ন... 
একিা অনযরকম োস্ক্ে দকাথাে দ্ন মাথা  
চাড়া টদয়ে ওয়ঠ... 
শরয়তর নীে আকায়শর জেরয়ঙ... 
 
 

রক্তাবহ 

সুজে চক্রবতেী 
  

রক্ত-দ্ন ঝরায়ত পারয়েই অের-জ্বাো টময়ি ্াে / 

রক্ত-দ্ন দান করয়তই জীবন ট য়র পাে। / রক্ত-্া 

টকনা বংশয়ক উাঁচু-টনচুর বরাত টদয়ে মায়প / রক্ত-্া 

টকনা মাতৃগয়েে ভ্রূণীে ধায়প ধায়প। / রক্ত-এটি আবার 

কাাঁচা বেয়স গরম / রক্ত-এটি টপতার জে-িাম ঝরায়না 

েম। / রক্ত-রাঙা  ুে-চন্দয়ন ইিয়দবী তুি / রক্ত-চেু 

দদয়খই বুটঝ দসই বযটক্ত রুি। / রক্ত-গঙ্গা বহমান হে 

দদশ দখয়ে আটজ / রক্ত-তাজা প্রাণ টদয়েয়েন শহীদ 

দথয়ক গাজী। / রক্ত-দশায়ধর অটিপয়থ েুয়ে আপন-
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পর / রক্ত-োয়ের টহংসায়ত আজ োঙয়ে সুয়খর ির। 

/ রক্ত-শীতে গায়ি েুয়ি মিক হয়ত সবেি / রক্ত-বয়ণে 

আকাশ সাজাে সটবতা নেি। / রক্ত-পয়রই শুষ্কেূটম 

টসক্ত দ্ হে চড় / রক্ত-টরক্ত হও আগুোন টবশ্ব 

মানযবর।... 

 

িব্ধ 

রুষা 
 
বাটড়িা আজ টনঃশে, 
গতকাে রায়তই গমগয়ম আওোয়জ েয়র টেে। 
আজ দ্ন টনশু্চপ হয়ে দাাঁটড়য়ে আয়ে... 
সামানয টজটনয়স টথক টথক করয়ে বাটড়িা। 
এধার ওধার কাাঁয়চর গুাঁয়ড়া, 
টপপয়ড়র সাটর পথ পাোেটন। 
মায়ঝ মায়ঝ দকাঁয়প উঠয়ে বাটড়িা... 
অয়চনা টচৎকার, অয়চনা আওোজ মানয়ত পারয়েনা 
টক? 
িব্ধতা চাবুক দময়র ্ায়চ্ছ... 
সব হাওো শুয়ষ টনয়ে দাাঁটড়য়ে আয়ে, 
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ময়গে রয়েয়ে দদহিা... 
এতেয়ন হেয়তা োই হয়ে দগয়ে। 
 
 
 
দতারা বাাঁচটব ক'টদন বে ? 

রটবোে মুরমু 
 
গােগুয়ো সব দকয়ি দ য়ে  
কারখানা সব হে, 
পুকুর-দডাবা েরাি কয়র 
পাটকেং বানায়না হে। 
চাটরটদয়ক কে-কারখানা 
চাটরটদয়ক সব গাটড়, 
চাটরটদয়ক হয়চ্ছ বাটড়  
টদন টদন সাটর সাটর। 
কারখানার কায়ো দধাাঁোে 
্াে না দনওো শ্বাস, 
টদয়ন-রায়ত হয়চ্ছ েটত  
পায়শই ্ায়দর বাস। 
সরয়ষর দতয়ে টশোে কাাঁিার বীজ  
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দখয়েই শরীর খারাপ, 
দোক ঠটকয়ে ব যবসা কয়র 
আজ টশটেতরাও খারাপ । 
সব টকেুয়ত দেজাে এখন  
খাাঁটি দুয়ধও দবটশ জে, 
এইোয়ব চেয়ে পয়র  
দতারা বাাঁচটব ক'টদন বে? 
 
 
 
অয়ঙ্কর ইটতহাস 

দসামনাথ সামে 
 

(১) 
 
গটণয়ত রয়েয়ে এক অদু্ভত টমটি; 
গটণতয়ক টনয়ে রয়েয়ে সবার েুে ধারণা, 
মযাথ ইস  ার দবিার দযান টহটি! 
দতামরা সবাই দকন এই কথািা বুঝয়ত পায়রা না?  
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(২) 
 
এয়ক চি টদয়ে হে সূচনা, 
আয়ি আয়ি শুরু হে মযায়থর দখো। 
বানান টদয়ে শুরু হ্ সংখযা দচনা।। 
তারপর আয়স দ্াগ-টবয়োয়গর বনু্ধয়ের পাো।। 

(৩) 
 
 নামতা দশখািা মযায়িিটর 
 না হয়ে টশখয়ত পারয়ব না গুণ; 
োয়গর রূপ রংবাহাটর; 
তা দদখয়ত সবাই এবার িুম দথয়ক জাগুন।। 
 

(৪) 
 
সরে দশখার দনশাে; 
 বদমাস টনেম টশখয়ত হে োয়ো কয়র; 
 তয়ব একিু ্টদ উটনশ টবশ হে; 
শূনয তার জুয়ি ্াে কপায়ে।। 
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(৫) 
 
 সমসযার সমাধায়ন ্খন আয়স গল্প  
দমাি আর বাড়া - কমার ময়ধয দ্বন্দ্ব; 
োগ গুয়নর সমসযা দমায়িই থায়কনা অল্প,   
তায়দর করয়ত টকন্তু োয়গ না আমার মন্দ।।  
 

 
(৬) 

 
বীজগটনত দতা সূয়ি বাাঁধা, 
 তা ্টদ োয়ো কয়র টশখয়ত পায়রা; 
 আমার কায়ে এিা দমায়িই নে দগােকধাাঁধা; 
 ্তই কটর করয়ত ইয়চ্ছ কয়র আরও।। 
 

(৭) 
 
জযাটমটত মায়নই দস্কে দপটিয়ের কথা আয়স, 
আাঁকায়ত দ্ন ইউজ না হে ইয়রজার; 
োয়ো নম্বয়রর কথা মাথাে োয়স; 
্টদ টঠক কয়র করয়ত পাটর দমজার।। 
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(৮) 

 
গটণয়তর কথা ্তই বটে  
দশষ হেনা এর দরশ।। 
 গটনয়তর সূি আটম সবেদাই দময়ন চটে;  
তাই নম্বরিাও আয়ে দবশ।।। 
 
 
 
পুজা 
 

টনটখে টমি ঠাকুর 
 
মাতয়ো আকাশ পুয়জার গয়ন্ধ পয়র নীে রঙ শাটড় 
আসয়ে    উমা    বের    পয়র   ময়তে বায়পর বাটড় 
েুিয়ে বাতাস এয়োয়ময়ো পাকা  ধায়নর  মাথাে 
ময়নর সুয়খ বাতাস দময়খ ধানগাে দকামড় দদাোে। 
 
নদীর তীয়র পাকা চুয়ে দাাঁটড়য়ে আয়ে ওইকাশ 
মাথা তুয়ে দদখয়ে তারা শরয়তর  নীে  আকাশ 
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দোয়রর দবো টশটশর মাখা েূয়ম টশউটে েুিাে 
দীটির   জয়ে  নানা   রয়ঙর  কমে   মাথা  দুোে। 
 
মাথাে   টনয়ে   টহয়মর   দ ািা সবুজ দূবো হায়স 
সকাে দবোর দসানার টকরণ দসথা দপ্রয়ম  াাঁয়স 
দরজা  দগাড়াে দগাবর  টদয়ে  বধূ  মারুে  আাঁয়ক 
দচয়ে আয়ে পয়থর পায়ন নাগর আসার  বাাঁয়ক। 
 
দঝাো দবাঝাে কয়র  আনয়ব নতুন জামা কাপড় 
দেয়ে    পুয়ে      সবুর    কয়র আয়ে  সারা  বের 
কুয়মাড়  পাড়াে  মায়ের মূটতে  সায়জ  তুটের িায়ন, 
দেয়ে-পুয়ে সকাে টবয়কে  েুিয়ে  দসটদক পায়ন। 
 
কায়রা   নধ্ে     আর  ধয়রনা    চঞ্চে    ময়ন প্রায়ণ 
এয়স   দগে  পুয়জার   চারটদন খুটশর তুটের  িায়ন 
নতুন  দপাশাক   পয়র  সবাই  বেয়ে  আপন  ময়ন 
দদখয়ত দকমন োগয়ে আমাে দযায়খা জয়ন জয়ন। 
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রাটিকথা   
 

দীপঙ্কর সরকার 
 
দ য়ে আসা রাটিকথা দেয়স দ য়র উজায়নর পয়থ 
হৃদয়ে গেীর েত প্রয়েপ মাখা ওই দঠাাঁি টতর টতর 
কাাঁয়প দ্ন পি-মমেয়র । সবয়জ রঙ ট য়ক হে ক্রয়ম 
আগুন উৎসয়ব মায়ত দঝায়ড়া হাওো । সবটকেু খাক 
হে অেদোয়হ , নীে দজযাৎস্নাে আে উঠায়ন দডয়ক ওয়ঠ 
টনশাচর পাটখ অশটন সংয়কত দেখা দ্ন  টেত 
দজযাটতয়ষ । 
 
দক কয়র খণ্ডন কার েোয়ির টেটপ , অশ্রুজয়ে দেখা 
ইটতহাস আজও টমথযা বয়ে , ্া টকেু দগৌরবগাথা দেখা 
থায়ক উচ্চয়কাটির কটথত বোয়ন । বাটক সব 
টমথযা েম দান অতযাচার-বঞ্চনা োড়া টকচু্ছটি দজায়ি 
না--অদৃি টেখন টেটপ উয়ড় ্াে  ুৎকায়র , শুধু এক 
গেীর েত দেখা থায়ক রাটিকথয়ন । 
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সুন্দরতা 
 

টনমেয়েনু্দ কুণু্ড 
 
সুন্দরতা দতামার সায়থ আমার আটড়, 
্ায়বা না আর দদয়খা আটম দতামার বাটড়, 
তুটম দকবে রূয়প আমাে দোোয়ত চাও, 
গুয়ণর কথা বেয়ত দগয়ে শুনয়ত না পাও! 
দতামার শুধু ধানাই-পানাই একই কথা, 
বাজার-চেটত টক্রম দ্ কয়র কথকতা! 
তবু দজয়না বুয়কর মায়ঝ দ্ মন আয়ে, 
সুন্দরতা টঠক দসখায়নই েুটকয়ে আয়ে৷ 
খুাঁজয়ত হয়ব মনয়কময়নর দরজা টদয়ে, 
দদখয়ব তুটম োেরঙা এক টমটি টিয়ে৷ 
সাদা দময়ি দদখয়ব তুটম বয়কর উড়ান, 
দোট্ট টশশুর মুয়খ মায়ের বুয়কর উজান, 
সুন্দর দ্ দস সব টকেুও,খাপোড়া নে, 
একয়কটিক োবনাগুয়ো পাোয়ত হে৷ 
পায়ে দ য়ো দদখার দচাখ আর ময়নর নেন, 
সুন্দরতা করয়ব দতামাে ময়নানেন৷ 
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প্রজাপটত এয় ক্ট 

পাটরজাত প্রীত 
 
"আমার একিা নদী আয়ে, 
নাম দরয়খটে - প্রজাপটত। 
রূপােী তার দেউয়ের বাহার, 
আমাে বটেস, দদখটব ্টদ।" 
 
"নদী টনয়ে কটরস কী তুই? 
নদী কায়রা আপন নাটক? 
টময়থয এত বেয়ত পাটরস! 
সটতয বেত ইয়চ্ছিা কী?" 
 
"নদী থাকয়ে সাগর পায়বা, 
একিা হেুদ বাটেোটড়। 
দসইখায়নয়তই দতার আর আমার 
দোট্ট মতন একিা বাটড়। 
তুই সাজাটব টনয়জর হায়ত, 
 ুয়ের বাগান।"  
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"কল্পনায়ত! 
এমন দকন েপ্ন দদখাস, 
সটতয হয়ত পারয়ব না ্া! 
এমন দকাথাও পাটেয়ে টগয়ে, 
চে না বাাঁটধ সংসারিা!" 
 
"তাই টক দর হে! 
খাওোয়বা কী? 
জীবনিা আর গল্প দতা নে।" 
 
"দতার দতা দকবে কথার  াাঁটক। 
কাটবয কয়র োষার জায়ে, 
টমটি মধুর কথা বয়ে..." 
 
"আটম দকবে েপ্ন বুটন।" 
 
"টময়থয কথা, তুই দতা খুটন! 
আমার েপ্নগুয়ো খুন কয়রটেস।" 
 
"তবুও দকন োেবাটসস? 
্খন জাটনস দনই েমতা, 
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আমার টকেুই..." 
 
"এর জবায়ব অয়নক কথা 
বেয়ত পাটর কটবর োষাে। 
টকন্তু দকন বেয়বা দতায়ক, 
দকান কারয়ণ, টকয়সর আশাে? 
এ গল্পিা দশষ হয়ে ্াক 
খুব টশগটগর..." 
 
"হয়তই হয়ব,  
আমার এই দ্ প্রজাপটত, 
দ্টদন টনয়জর সাগর পায়ব।" 
 
"আটস এবার। 
জীবন টনয়ে দতার দহাঁোটে  
জটিে োরী।  
দতার কায়ে রাখ।" 
 
আপন ময়ন মুচটক হাটস। 
জীবনিাই দতা দহাঁোটে এক। 
নদীর মতন সারা জীবন 
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সাগর দখাাঁজা। 
প্রজাপটতর পাখার হাওোে  
বদয়ে ্াওো 
বাাঁচা মরার এই তরজা। 
 
 
মহামারী 
 

দসানােী দিাষ 
 
 
এই টক টস্থর থাকার সমে, সমাটধর দথয়ক নানা বয়ণের 
মানুষ অনে নীটেমাে েুাঁয়ড় টদয়চ্ছন দেতয়রর আেু,েীণ 
ডানা ঝিপটিয়ে আয়রা একটি শূন যতা....গ্রহণ দেয়গয়ে, 
তােকানা মানুয়ষর নচতন য নাই, দীিে পুচ্ছওোো 
সরীসৃপ দচারািায়ন দেয়স আয়স, একিু পয়রই আেয়ড় 
পড়য়ব ক্রম অচে টকেু শে...আটম টক জানতাম না 
সৃ্মটতভ্রংশ অধে উন্মাদনা টনষ্কম্প টচয়ি মূক বটধয়রর মত 
অেিোত হায়ন...দংশন টবটধ টনয়ে একটি দময়েেী কান্না 
হু হু কয়র েুয়ক পড়য়ে,দ্ মুয়খ টেে দকানটদন 
অয়বিীে আয়ো.... 
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নকে দসানার আংটি 
 

অসীম কুমার চয়ট্টাপাধযাে 
  
বাদশাহী আংটি পারয়বা না টদয়ত দতামাে 
দোয়িা একিা টকেু ,সায়ধযর ময়ধয ্া কুোে । 
গটরয়বর দপ্রম দরাগ ; টনয়জয়দর মত কয়র োয়োবাসা । 
সব টকেু মাটনয়ে গুটেয়ে 
কাদামাটি মাখামাটখ হয়ব দস দপ্রম । 
দসাাঁদা  মাটির গন্ধ থাকয়ব তায়ত , 
দবে ,জুাঁই ,আকন্দ ,কদম আর টকেু বুয়না ুে 
োয়োবাসার আতর  েটড়য়ে দদয়ব 
দতামার আমার দপ্রয়ম । 
সাাঁয়ঝর দবোে ঠািা হয়ব মাটি , 
দকাাঁদাে  দকাপায়না িায়ম দেজা বটেষ্ঠ শরীর 
টঝরটঝয়র শুকয়না  বাতায়স  তি দুপুয়রর ক্লাটে ঝরায়ব । 
টঠক তখন নীে ডুয়র  শাটড় পয়র আসয়ব তুটম 
জাম  গােিার আড়ায়ে দতামার আমার দপ্রম । 
দতামার চুয়ে দবাঁয়ধ দদব রায়তর রজনীগন্ধা , 
আঙুয়ে পটরয়ে দদব দমোে দকনা  নকে দসানার আংটি । 
আটম রাজা বাদশা নই , 
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টদয়ত পারব না বাদশাহী আংটি । 
আটম আকবর আেী , মাটি দকাপাই , 
একয়শা টদয়নর বাাঁধা কাজ, বাটক মাস দবকার 
তবুও দতামার প্রটত আমার   হৃদে 
আয়ো েড়াে টঠক দ্ন দজযাৎস্না মাখা রাত । 
 
 
ডাকয়ে সবাই 
 

রতন বসাক 
 
ডাকয়ে অম্বর বুকিা খুয়ে 
আে না চয়ে কায়ে, 
বেয়ে দহয়স দদখয়ত পাটব 
অয়নক টকেু আয়ে। 
 
ডাকয়ে সাগর তীয়র এয়স 
পা টেটজয়ে টদয়ে, 
পয়ড় থাকা টবশাে সম্পদ 
্া দর সবই টনয়ে। 
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ডাকয়ে পাটখ কূজন কয়র 
ডানা দময়ে এয়স, 
দু'জন টময়ে নীে আকায়শ 
উয়ড় ্ায়বা দেয়স। 
 
ডাকয়ে পাহাড় গম্ভীর েয়র 
আে উপয়র চয়ে, 
অয়নক কথা বোর আয়ে 
দতায়ক দদয়বা বয়ে। 
 
ডাকয়ে জঙ্গে পাতা দনয়ড় 
 ুয়ের সুবাস দেয়ড়, 
বেয়ে সবাই িয়রর দকায়ণ 
দকন আটেস দহয়র? 
 
 
একটি অনে মুহূতে 
 

টনমেে বসু 
 

মুহূতেগুয়ো ্টদ অনে মুহূতে দহাত, 
আটম তাহয়ে হাাঁিু দগয়ড় তাাঁর কায়ে প্রাথেী হয়ে বসতাম, 
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বাবার হাত ধয়র দরেোইয়নর পায়শ কাাঁিাওোো গায়ে 
হেুদ  ুে দদখয়ত দদখয়ত হাাঁিতাম, 
বাবা আমায়ক আয়গর ময়তা জীবয়নর গল্প দশানায়তন, 
মুহূতেগুয়ো ্টদ অনে মুহূতে দহাত, আটম তাহয়ে হাাঁিু 
দগয়ড় তাাঁর কায়ে প্রাথেী হয়ে বসতাম, 
মায়ক আমার পরাজয়ের কথাগুয়ো বেতাম, 
দ্ কথাগুয়ো মায়ক োড়া কাউয়ক আটম কখয়না বটেটন, 
মুহূতেগুয়ো ্টদ অনে মুহূতে দহাত, আটম তাহয়ে হাাঁিু 
দগয়ড় তাাঁর কায়ে প্রাথেী হয়ে বসতাম, 
কাকুয়ক বেতাম, সরয়ষ দেত দথয়ক বৃটিয়েজা শাটেক 
পাটখ এয়ন আমরা দুজন ্ত্ন কয়র পুষয়বা, 
মুহূতেগুয়ো ্টদ অনে মুহূতে দহাত, আটম তাহয়ে হাাঁিু 
দগয়ড় তাাঁর কায়ে প্রাথেী হয়ে বসতাম, 
অনুরাধায়ক বেতাম, কয়েজ ্াবার পয়থ গটড়োহাি 
দমায়ড় দসটদন তুটম আমায়ক ট টরয়ে না টদয়ে, আমার 
কটবতা দেখা হয়তা না, আমার কৃতজ্ঞতা িুকু দতামায়ক 
টদোম, 
মুহূতেগুয়ো ্টদ অনে মুহূতে দহাত, আটম তাহয়ে হাাঁিু 
দগয়ড় তাাঁর কায়ে প্রাথেী হয়ে বসতাম, 
বেতাম, দসটদয়নর বাাঁশবন, রায়তর দজযাৎস্না, পুকুয়র 
কাঠ বাদাম গায়ের োো, আি িাকা োড়া মাটির বাটড়, 
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রটঙন িুটড় ওড়ায়না টদনগুয়ো,দকউ টক আমায়ক দ রত 
টদয়ত পায়রা, দসানােী টবয়কয়ে োউস ঈগে ওড়া 
আকাশ দ রত টদয়ত পায়রা, 
 
এখন সূ ে্িা পটশ্চমাকায়শ দহয়ে পড়য়ে, টদনায়ের দশষ 
আয়ো অরণয পাটখর ডানাে মুয়ে ্ায়চ্ছ, 
একিু বায়দ মাটিয়ত সন্ধযা নাময়ব, রায়তর পােটক চয়ড় 
আকায়শ চাাঁদ উঠয়ব, তারার আয়োে েয়র ্ায়ব 
আকাশতে, 
একিা অনে মুহূয়তের জনয আটম আর কত কাে 
অয়পো কয়র থাকয়বা। 
 
 
মায়ের আগমন 
 

শুভ্রব্রত রাে 
 
মা তুটম আসয়ব বয়ে সকয়ের ময়ন আনন্দ, 
সকয়ে আশা কয়র আয়ে কয়ব ্ায়ব এই টবশ্ব 
মহামারীর টনরানন্দ। 
দূ:খ-দবদনা েুয়ে জীবয়নর নতুন েপ্ন দদখা বাটক, 
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তাই দতামার আগময়নর পদধ্বটনর টচি আাঁটক। 
মা দুগো তুটম দুগো দুগেটতনাটশনী,মটহষাসুরমটদেনী, 
শরয়তর শুভ্র দময়ি দতামার আগময়নর বাতো বহন 
করয়ে এই ধরনী। 
 
তাই প্রকৃটতও দময়তয়ে মানবজাটতর সয়ঙ্গ আজ, 
আকায়শ বাতায়স গয়ন্ধ েরা দুগো পুজার সাজ। 
মা তুটম আসয়ব বয়ে োগয়ো ময়ন দদাো, 
বটহয়ে জগয়ত অসংখয আনয়ন্দর দমো। 
টশউটে-কাশ ুে  ুিয়ে দতামার আগময়ন, 
তাই রয়েটে আমারা প্রতীোে প্রটত সয়ন। 
 
শরৎ এয়ে দমারা দতামার মাহায়ত্মযর কথা বটে, 
এয়সা মায়গা পদ্ম তুয়ে দদব দতামার চরয়ণ অেটে। 
িয়র িয়র আনয়ন্দ দময়ত ওয়ঠ সমি বাঙাটে, 
খুটশ নে তারা, হে ্ারা শুধু কাঙােী। 
েুধার তাড়নাে আজ তারা অসহাে, 
মা এই ্ন্ত্রণা দ্ন আর তায়দর সইয়ত না হে। 
 
এই পৃটথবীয়ত িিয়ে নানা হাহাকার, 
মা তুটম দসইসয়বর এয়স কয়রা টতরস্কার। 
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শরয়ত দতামার আগমন, তাই বাজয়ো োয়ক কাটঠ, 
পুয়জার সায়জ উঠয়ো দসয়জ, আকাশ বাতাস মাটি। 
মা তুটম এয়সা গয়নশ, কাটতেক, েক্ষ্মী, সরেতীয়ক টনয়ে, 
দমারা বরন করয়বা দতামায়দর পদ্ম টদয়ে। 
 
বটহয়ে বাতায়স আগমনীর সুর, কািয়ব সকে দুখ, 
মঙ্গেমেী জননী তুটম, মঙ্গে কয়র দ রাও সবার 
হাটসমুখ। 
মা তুটম আসয়ব নতুন রূয়প নতুন সায়জ, 
তাইয়তা আগাম োক-কাাঁসর-িন্টা বায়জ। 
মা এবার আসয়ত করয়ে এত দদটর? 
আগামী বয়ষে এয়সা দ্ন তাড়াতাটড়। 
 
 
বাসস্টয়পর দসই দপ্রম 
 

প্রদীপ কুমার দদ 

দ য়ে আসা দসই সব টদয়ন 
বাসস্টয়পর সাদা-কায়ো মুহূতেগুয়ো আজও রটঙন, 
আজও প্রাণবে। 
শহর ্খন আেয়স দুপুয়র োতিুয়ম আচ্ছন্ন, 
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তুটম আটম তখন প্রজাপটত পাখার রঙ দময়খ 
অয়চনা দময়ঠাপথ টচয়ন টনটচ্ছ। 
েোবটসদ্ধ েটঙ্গমাে দুপুয়রর বেস ক্রমশ বাড়য়ে। 
ভ্রুয়েপ দনই - 
পায়ের তো দথয়ক হাটরয়ে ্ায়চ্ছ 
সময়ের টশষধ্বটন। 
দজানাটকর আয়ো বন্দক দরয়খ 
দতামার নরম হায়ত সবিুকু আদর দময়খ, 
ট য়র আটস বাসস্টয়প; 
আটদম শুনযতা দরয়খ দশষ বাস চয়ে দগয়ে। 

 
 
তবুও দবায়ো না আটম মৃত 
 

দসামনাথ সাহা 
 
"Do not weep 
The joy that has gone will come again in 
another form. 
Have no doubt about this!” 
                                     Jalaluddin Rumi 
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আমার মরয়ণর পয়র ্খন টবপন্ন বাতাস একা একা 
টবোপ করয়ব তবুও তুটম দবায়ো না আটম মৃত। 
আমার অয়গাোয়ো সংসার বটেয়রখা দদহ টনঃশয়ে শুয়ে 
দতামার টবোপ শুনয়ব। 
আটম ্টদ কথা না বটে, তুটম টকন্তু কটবতা শুটনও 
তবুও তুটম দবায়ো না আটম মৃত। 
আমার বুয়কর টেতয়র চাপাপড়া কাশ  ুে কাাঁদয়ব, 
আটম টদগয়ের টদয়ক দহাঁয়ি ্ায়বা, সয়র ্ায়ব 
পুরাকায়ের দশাক। 
তবুও তুটম পায়শ দথয়কা, কপায়ে বুটেও হাত। 
টকন্তু আমায়ক দবায়ো না তুটম মৃত। 
আমার টনথর শরীর শুক কীয়ির মতন দরশম গুটি 
দকয়ি উয়ড় ্ায়ব উিয়রর টদয়ক টচয়ন দনয়ব হাজার 
হাজার বেয়রর পটর্ােী পথ। 
তুটম তার আয়গ দতামার দচায়খর জয়ে পা ধুইয়ে এাঁয়ক 
দদয়ব পদচুম্বন। তবুও আমাে বেয়বনা তুটম মৃত।  
আমার টনঃিব্ধ টচতা দথয়ক জন্ম দনয়ব মৃতুযেেী হাটস। 
আমাে তুটম দদখয়ত পায়বনা, তবুও আটম আটে। 
আমার কটবতার খাতা, দগাোয়পর কাাঁিা দতামার কায়েই 
থাক। 
আটম এর দচয়ে দবটশ মূেযটদ মূেযবায়ন।  
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তাই, আর ্াই বয়ো আমায়ক দবায়ো না মৃত। 
আমার মৃতুয বুঝয়ত দগয়ে ততখাটন সুন্দর হও, 
্তখাটন দসৌন্দ্ে আমার জীবয়ন আসার জনয দতামার 
প্রয়োজন হয়ব। 
আমার অটিে ্টদ খুাঁয়জ না পাও দতামার আত্মার 
টনকয়ি টগয়ে দদয়খা টনঃসঙ্গ পোয়শর মতন আটম 
দাাঁটড়য়ে আটে, তবুও টকন্তু বয়োনা আমাে মৃত। 
িুয়মর টেতয়র েয়প্ন দদখয়বা আটম, 
আমার জন্ম দায়গ চুম্বন কয়র তুটম ঈশ্বয়রর কায়ে 
জীবন টেয়ে চাইে। তবুও হাাঁ তবুও তুটম বেয়ব না 
আটম মৃত। 
কারণ, আটম আত্মা জীবন-মৃতুযর ওপায়র দাাঁটড়য়ে 
অমরে টনয়ে দখো কটর, কমে টদয়ে অমর কটর। 
 
 
অশ্রুটদয়নর কটবতা  
 

অয়শাক কুমার দি 
 
দতামার কথার প্রটতটি  শে দরণু  আজ 
োঙায়চারা  সৃ্মটতর মাোয়িরা  ুে ! 
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প্রটতটি দস্নহেতা আজও আয়ো কথার 
দদাোে কী েীষণ অপরূপ  দমাহমে! 
                ্টদও 
দচারায়মি দেয়কয়ে আজ নেি খটচত 
রায়তর টবিীণে  আকাশ............. মা 
বয়ো  না তুটম দকাথাে হাটরয়ে দ য়েটে  
আজ দসই টকয়শারয়বোর রটঙন 
                        প্রজাপটত বাতাস ? 
 
 
্াব বেয়েই টক ্াওো ্াে  
 

সুটমত নবদয  
 
্াব বেয়েই টক ্াওো ্াে? 
হেত দ্য়ত হে, 
তবু'  
সব ্াওো টক ্াওো হে! 
 
কতকাে হয়ে দগে 
তুটম চয়ে দগে, 
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তবু'  
আজও টনরের দতামার উপটস্থটত। 
 
এ বুয়ক একটদন  ুয়িটেে দপ্রয়মর কটে 
এয়সটেয়ে ভ্রমর তুটম, আজ  
সৃ্মটত শুধু দতামার দংশন জ্বাো। 
 
উজান-োাঁটির দখো দশয়ষ 
পয়ড় থায়ক ধূ-ধূ বােুচর,  
তারই তয়ে  
বয়ে ্াে  ল্গু টনরবটধ। 
 
 
োশ ুে 
 

দদবাটশস সাহা  
 
রয়ক্তর পায়শ  ুে দরয়খা না 
 ুে টেয়জ দগয়ে 
সংক্রাটমত হয়ব গন্ধ 
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গয়ন্ধর গেীয়র  
জীবয়নর কুয়ো 
 
েজ্জা দপয়ে 
আমার মা আমার দবান 
আমার বারবটণতা 
ঝাাঁপ টদয়চ্ছ কুয়োে 
নতজানু হয়চ্ছ মৃতুযর কায়ে 
 
তুটম  ুে দরয়খা না 
ওয়দর পায়শ 
জল্লায়দর উল্লায়স 
ওয়দর দ্ন িুম না দেয়ঙ ্াে 
 
্ারা দজয়গ আয়ে  
তায়দর িুম োঙাও 
দজয়গ উঠুক 
তায়দর আগুন 
 
 ুয়ের গন্ধ সংক্রাটমত হয়ে 
এই দদশ েয়র ্ায়ব োশ ুয়ে 
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আকাশ গঙ্গাে  
 

তুষার েট্টাচা ে্ 
 
দোয়রর নকয়শায়র দ্ দমি টকয়শারী  
দু'দচায়খ অ ুরান েপ্ন বুয়ন 
হাটরয়ে দগয়ে 
অন্ধকার গাঙুয়রর জয়ে 
তায়ক আটম খুাঁটজ রুয়পাটে দজােনা 
রায়ত  
অগণন েপ্ন দেখা  
ওই আকাশ গঙ্গাে । 
 
 
বাতো  
 

হাটমদুে ইসোম 
 
শাে নদী ধয়েশ্বরী  
টবয়কয়ের ক্লাে দরাদ গায়ে দময়খ োসয়ে হাওোে  
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দূয়র সমুে োো  
নরম বাতায়স টশউটের সুবাস। সন্ধ যা নাময়ে কুমারী 
চাাঁয়দর ময়তা  । 
 
োো োো পথ  
আয়ো আাঁধার  
দুয়চায়খ নরম দসাহাগ  
পাহায়ড়র ময়তা এক পায়ে দাাঁটড়য়ে োটবড় শতােীর 
পুয়রায়না সে যতা  । 
 
হাসনাহানার গয়েে নতুন ভ্রূণ  
নতুন প্রজন্ম  
োো োো বৃটি। বৃটির কথকতা  
টনজেন নসকয়ত আমার ঊটনয়শর দ্ৌবন মটজদা। আমার 
আয়োর উৎসব  । 
 
মটজদার দখাাঁপাে রঙধনু। রামধনু  
আটবয়র দেয়ে দগয়ে টবয়কয়ের সবুজ ধানয়েত 
মাোমে টদগয়ে েটবর কথামাো  
আমরা ঝুে বারান্দাে। চারটদয়ক উথোয়না অপাটথেব 
হাওো । 
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ময়ন ময়ন নদী হটচ্ছ  
ময়ন ময়ন দনৌয়কা  
কখয়না জেেটব  
শ্বায়স প্রশ্বায়স গুয়ণ রাখটে মটজদার শরীয়রর োাাঁজ। 
দঠাাঁয়ির োোে মাটখ চুমু । 
 
পূয়জা পূয়জা মন  
ময়নর গেীয়র আমরা দুজন  
নীরব আয়োে ওয়ড় োতায়র, চাতক, ময়নর বুেবুে  
আমরাও পাটখ হই। উয়ড় চটে ধানটসাঁটড় কায়ঠর গুদাম 
পূয়জা মণ্ডপ । 
 
মা আসয়েন। োয়কর বাটদ যয়ত ব যি মণ্ডপ। ব যি 
আগমনী বাতো। 
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I will be destitute in love with butterfly 
 
Rana Zaman 
 
 
Butterfly love flowers, or just eat honey? 
Butterfly swell from one flower to 
another 
 
No problem of butterfly’s love with 
flowers 
I am fascinated by the beauty of butterfly 
 
I never touch it, thinking it will run out 
Never wash my eyes mixed with 
butterflied colors 
 
I cultivate flowers to get near butterflies 
I sleep twelve months dreaming of 
butterflies 
 
I don't want a thousand of butterflies 
Let there be a colorful butterfly in my 
tree. 
 
I will diffract my world in the colors of 
butterflies 
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I will become destitute in love with 
butterflies 
 
 
 

জেীর জে্ািা 
 

সুটস্মতা নন্দী 
 
মানুষ ্খন পশুর অধম, 
মানটবকতার চচো কম! 
দুটনেবার তখনও দক? 
ময়নর দজায়র টজতয়ব টক দস? 
আদেয়শর পয়থ চয়ে 
টবপদ সব পায়ে দয়ে, 
দজয়গ টদন ও রাটি 
দস দ্ জয়ের পথ্ািী। 
পয়থ বাধা ্তই আসুক 
আশার সদাই  ুে  ুিুক। 
আপদ-টবপদ তুচ্ছ কয়র 
সাহস অয়নক বুয়ক েয়র, 
পথ চেয়ে আজও দস— 
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ময়নর দজায়র দ রায়ব 
নতুন কয়র োগযয়ক। 
কুৎসা ্তই দহাক না সরব, 
োয়োবাসাই টজতয়ব দ্ন 
দথয়ক দমৌন, হয়ে নীরব। 
 
 

বািেুেু 

 

শ্রীকাে মাহাত 
 
বািেুেু .....দর .....েুেু েুপু 
আেটত পাতাে োত দদব 
দময়খ দময়খ খাটব  ? 
দদ....ধরা....দদ ------- দদ.....ধরা....দদ 
না হয়ে শুটেকায়ঠ ্াটব । 
দমি বরষা আসার োয়গ 
আয়গ আয়গ উয়ড় ্াটব। 
খাটনক বায়দ বরষা আয়স 
বসুমাতাও চাতক পাটখর 
মতন থায়ক আয়শ ; 
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ঝম্ ঝমাঝম্ বৃটি নায়ম 
হরষ ময়ন বসুমাতা 
      হায়স । 
 
 
 
্াওো আসা 
 

ডঃ রীনা রানী রাে 
 
জনম মরণ দপটরয়ে শুধু অয়নকিা পথ চো, 
কান্না হাটসর কাবযগাথাে একটি কথাই বো- 
তুটম আয়ো বনু্ধ আমার, আমার ধ্রুবতারা, 
অন্ধকায়র দদখাও টদশা, ঝরাও আয়োকধারা। 
আটম শুধু আমাে টনয়ে ট টর দকবে বয়ে, 
কাঙ্গাে হয়ে দবড়াই শুধু টনঃে, টরক্ত হয়ে। 
েেয জনম ধয়র চয়ে আমার  মাধুকরী, 
োয়োবাসার অয়মাি দায়ন দাও দ্ হৃদে েটর। 
আয়রা খাটনক পাব, ময়ন এইিুকু দতা আশা, 
তাইয়তা আবার ট য়র ট য়র এই মাটিয়ত আসা। 
আবার আটস নতুন কয়র, নতুন পটরচয়ে,  
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নতুন কয়র চোর শুরু, নতুন পটথক হয়ে 
সারা জীবন চয়ে গাাঁথা কান্নাহাটসর মাো- 
আর কত ্ুগ চেয়ব এমন আসা ্াওোর পাো? 
জাটন আটম পূণে হব দতামাে োয়োয়বয়স , 
দতামার মায়ঝ টমশয়বা আটম সকে চোর দশয়ষ।। 
 

েপ্ন আয়ে 

সুতপা ব যানাজেী (রাে) 

আটমেয়ক দেদ কয়র দ্ন একিা বহু দজয়গ উয়ঠয়ে, 
গণ দাবী, গণ আয়ন্দােন আজ গণ টচতাে েস্মীেূত, 
অগ্রাহ য দদওোয়ের ওপাশিা আজ বড় দবশী কাম য, 
শুধু দ টরওোোরা জীবন বাটজ দরয়খয়ে হাাঁয়ক, 
দরাদ টনয়ে দকান কাব যকথা োড়া টেিাটময়নর প্রত যাশা, 
একিা টনষু্ঠর চর আয়ি আয়ি মাথা তুেয়ে দবশ, 
দেটেহান অটিটশখা টগেয়ত আসয়ে প্রবাসী েপ্ন, 
এরই মায়ঝ নবজাতয়কর কান্না প্রত যে জাগাে, 
আয়ে আয়ে সবটকেু, দ্মন টেে দতমনই, 
একিা অটত নতুন জীবনধারা সােী থাকয়ে, 
মানব মন অটতক্রম করয়ব,সে যতার টবকায়শর ময়তা, 
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ততটদন প্রটতয়বশীর দিটেয় াটনক দূরে সয়ে, 
এটগয়ে চয়েয়ে তরুরাটজর নতুন ননকিয টনয়ে, 
আগুয়নর মায়ঝ আি একিা েপ্ন মাথাচাড়া টদয়চ্ছ। 

 
বযথার প্রদীপ 

শােনু গুটড়ো 
 
বযথার প্রদীপ জ্বয়ে, ট য়র ট য়রই দস-বযথা বুয়ক বায়জ| 
ঈষৎ নীরবতা, পাগোটম ও কটবতা কথাে প্রদীপ জ্বাটে, 
দতে োটে দতে  ুরায়ে ; 
অনে আাঁধার দ্ন দীপাধার --- 
হাত দপয়ত দ্ োয়োবাসা টনয়েটে একটদন 
একটি কণাও দপয়রটে টক ট টরয়ে টদয়ত? 
টদ্বধাদ্বয়ন্দ্ব েুটগ আজও একায়ে টনেৃয়ত | 
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েরা বষো 

সুব্রত সামে 

 

একিা বৃটি দেজা টদয়ন আমার নেনও দশেয়ন, 
একিা কাাঁক টেটজয়তয়ে গায়ের ঈশান দকায়ণ।। 
এই েরা বষোে, মন টেটজয়ত না চাে , 
ঐ কাক বয়স আয়ে দীিে অয়পোে । 
বৃটিয়ত দেয়জ ক্লাে শহর, দদটখ বৃটি শুরুর পর 
অন্ধ নায়ম গগন দকায়ণ ,শূয়নয ডাকয়ে জেধর। 
আটজ োটব বষো মুখর টদয়ন োবটে টক করয়বা ময়ন, 
অোগা ময়ন শুধু পয়ড় থায়ক আমার সবুজ গ্রায়মর 
দকায়ন। 
টদন গুটন বারবার কয়ব আসয়ব শটনবার, 
শহর োটড়য়ে ্াব, ্ায়বা গ্রায়মর ওপার। 
দবো কত বয়ে ্াে , নদী নাো েয়র ্াে , 
ডুবয়ে আমার শহর এই েরা বষোে। 
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টশব ও শ্মশান 

পটরমে চয়ট্টাপাধযাে  

 
এই আটম রাতজাগা দোর ও দোরাই 
সূয় ে্র টতর এয়স টবাঁধয়ে এ গায়ে 
আমার মরদটি এইমাি িুয়ম দগে 
আধখাওো দোঁড়ায়খাড়া আমায়কই দ য়ে।  
 
এ সংসার আমারই,শ্মশান দুোর 
টদবাটনটশ হল্লা কয়র টশবঅনুচর 
অতযাচায়রর দাগ দেয়গ থায়ক গায়ে 
েুয়েই টগয়েটে আটম দক আমার বর! 
 
টদয়ন টেোজীবী আর মাতাে সটঙ্গনী 
রাটি জুয়ড় চরাচয়র দশোয়েরা হায়স 
দ্ খাে,দস খাে আর দোয়র ্াে েুয়ে 
আমার শ্মশান আমাে তবু োয়োবায়স। 
 
 ুেটকরা নেি হয়ে গায়ে দদে চুয়মা 
দপাড়াদাগ উয়ঠ ্াে দাাঁয়তর আিায়ত 
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বুয়ড়া টশব ট য়র তবু আমায়কই চাে 
খণ্ড্ুয়দ্ধ দণ্ড তার আমায়তই মায়ত। 
 

কেয়মর  টবচরণ 

টবটনমে দাস 
 
টবগত অধযায়ে ্া টেয়ো আমার চাওো-পাওো, 
টকেদাংশ তার পূণেতা 
েয়রটেয়ো হৃদ শূনযতা । 
হৃদাকায়শ তরঙ্গ া াকায়র ব ইটেয়ো সন্তুটির হাওো । 
 
আমার কেম টেয়খয়ে তা ডাইরীর সাদা পাতাে, 
দ্ দেখা অের কথন, 
সৃ্মটত হয়ে আজীবন --- 
রয়ে ্ায়ব জীবয়নর  দনপয়থযর  জমা খরয়চর  খাতাে । 
 
কেম টনরয়পে---তাই টেয়খ রায়খ ্ত অস েতা, 
অশ্রু েরা অপমান, 
টবগত পয়থর অটে্ান । 
কেম টেয়খ রায়খ দুঃয়খ েবীেূত অটতয়তর সব বযথা । 
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জীবন অটতক্রম কয়র এক একিা মাইেয়স্টান, 
দকায়নািায়ত আয়ে জে, 
দকায়নািায়ত হার আর েে । 
কেয়মর কাজ শুধু তুয়ে ধরা জীবয়নর প্রটতটি দকাণ । 
 
 ধরা পয়ড়টেয়ো   োয়োবাসা আয়ন্দাটেত টজয়ে, 
দপ্রম হয়েটেয়ো প্রকাশ, 
জীবন দপয়েটেয়ো আকাশ, 
সবটকেুই ধরা পয়ড়টেয়ো টপ্রে কেয়মর টনয়ব । 
 
শুদ্ধতা আর অশুদ্ধতা, প্রশংসা আর ্ত গাটে, 
টমিতা আর হাটস, 
দবদনা রাটশ রাটশ । 
সবটকেুই ধয়র রায়খ কেম, টনয়ে দদাোয়তর কাটে । 
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েটবর দদয়শ, কটবতার দদয়শ 

রেন চক্রবিী 
 
আর োবয়বা না বয়ে দসয়ধই টনয়েটে টনটশ্চে টবোম 
সমে মায়ঝ মায়ঝ টবটেন্ন দাবী টনয়ে হাটজর হয়েও 
শুনব না দকান কথা - চয়ে ্াব েটবর দদয়শ, কটবতার 
দদয়শ 
দ্খায়ন শেগুয়ো পাশাপাটশ বয়স গঠন করয়ব কাবয-
অবেব 
দ্খায়ন িয়রর দদওোয়ে ঝুেয়ব বহুবণে টচয়ির 
দকাোজ, 
আটম দচয়ে থাকব নবেবীর টদয়ক অপেয়ক 
 
দপৌয়ষর কুোশামাখা দকান এক দগাধুেীয়বোে 
 
আটম চয়ে ্ায়বা কটবতার দদয়শ - 
দ্খায়ন প্রটতপয়দর রায়ত আমার শে টনয়ে দখো 
দ্খায়ন দমামবাটত টনয়ে দগয়ে দজানাকীর আয়োে েয়র 
ির 
দ্খায়ন অনাগত টবধাতার প্রতীোে কায়ি আমার প্রহর 
দ্খায়ন কটবতার পাটথেব মাো োয়ক চরাচর 
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জয়ম থাকা দুঃখগুয়ো েয়রটে টসনু্দয়ক 
েপ্নগুয়োর উপয়র চাটপয়েটে গাঢ় নীে রং 
িাড় দপয়ত টনয়েটে সব বযথেতার দাে 
তারপর েটবর দদয়শ, কটবতার দদয়শ ্াব বয়ে দনয়মটে 
পয়থ 
 
দহ নবেবী, পয়থর গল্প তুটম কতিুকু জান? 
জান টক ্ন্ত্রণার রং টববণে হেুদ? 
 
 

 

সা য়েযর মগডাে  

আটশস েট্টাচা্েয 
 
প্রাে টতন ্ুগ বায়দ দদখা , তুটম টকন্তু একই রকম 
আয়ো রমো। হযাাঁ মাটনক তুটম টকন্তু  বুয়ড়ায়িমাকো হয়ে 
দগয়ো, অবশয আমায়দর দুজয়নরই ষাি েুাঁই েুাঁই ।রমো 
দতামার ময়ন আয়ে আমরা দোোর মটন্দর বাগায়ন বয়স 
কত রকম দনশা কয়রটে টসগায়রি ,গাজা, টসটদ্ধ, মদ। 
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টক জায়না মাটনক, দনশা কয়র আটম দতামার মত বুদাঁ 
হয়ে দথয়ক রটঙন েপ্ন দদখতাম না সা য়েযর টসাঁটড় 
খুজতাম- দ্য়কায়না মূয়েয। আজ আটম ইউটনোটসেটির 
প্রয় সর আর তুটম একিা টিম টিম কয়র চো 
হাডেওেযায়রর দদাকায়নর মাটেক।রমো আটম শুধু 
দতামার েপ্ন দদখতাম, টতন বের দপ্রম কয়রটেোম, 
দতামায়ক েুাঁয়ে দদখার সুয়্াগ পােটন ।য়দয়খা মাটনক 
দতামার সায়থ টমশতাম দকবে দগাপয়ন দনশা করার 
জনয ওিা দপ্রম টেে না। সটতয বেয়ত আটম অয়নয়কর 
সায়থ টময়শটে। অয়নয়ক আমার অয়নক টকেু েুাঁয়েয়ে 
োস্কর ,প্রশাে, অটজত । এরা আমাে ওপয়র উঠয়ত 
সাহা্য কয়রয়ে। রাজনীটত, ট ে, দস্পািেস- সব 
জােগাে িপয়দর সায়থ আমার চোয় রা। আটম 
দসখায়নই টকেু টদয়েটে দ্খায়ন অয়নক দপয়েটে বুয়ঝে 
হাাঁদারাম ! রমো তুটম দ্ আমার সায়থ অটেনে কয়রে, 
বুঝয়ত পাটরটন। খুব কি দপয়েটেোম , দযায়খা মাটনক 
আমার মা আমায়ক দুয়ধর সায়থ ওরাে টপে 
খাওোত।আটম  চটিশ িন্টা পড়ায়শানা, নাচ-গান 
,দ্াগবযাোম আাঁকা ,পটেটিক্স ,দেয়ে বনু্ধ টনয়ে 
কািাতাম। িুটময়েটে কতিুকু ময়ন দনই। আমার দচাখ 
টেে গায়ের মগডায়ে উঠয়বা ।আটম আমার দব্রন ও 
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আমার শরীরয়ক মূেধন কয়র দসই দোিয়বো দথয়ক 
েয়ড়টে মগডায়ে উঠব। দতামায়দর মত টদবা েপ্ন দদটখ 
টন ।  বাটেগয়ের টবশাে ফ্ল্যাি, দুয়িা দ ার হুইোর , 
এবং আমার হাটব বযাংয়কর মযায়নজার বুয়ঝে । দাও 
একিা গাজাাঁয়পাড়া টসগায়রি দাও। সা য়েযর মগডাে 
দথয়ক দোিয়বোে ট য়র ্াই। 
 
 
উিরপুরুয়ষর কায়ে 

দদবকুমার মুয়খাপাধযাে 
 
দশষকায়ে এক টচেয়ত তুেসীময়ঞ্চও দকাপ পয়ড়। 
দেটন, হাতুটড়র িায়ে দেয়ঙ ্াে 
         ঐটতয়হযর োটেত প্রতীক। 
 
দকাথাও দকান কান্নার শে ওয়ঠ না। 
্ারা ঐ তুেসীতোে জ্বােত বাটত 
        দরাজ সাাঁয়ঝ ভ্রাটেহীন 
         তারা দকউ ইহয়োয়ক দনই। 
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েয়প্ন ্টদ দকানটদন তারা এয়স টজজ্ঞাসু হে 
          কী জবাব দদয়বা তায়ক? 
 
সৃ্মটতও কী কাতর করে না -- 
দরাজ সন্ধযাপ্রদীপ জ্বেত 
নচয়ি জয়ের ঝাটর টদয়ত হত মাসের, 
টবস্মরণ এত শীঘ্র উিরপুরুষ! 
 
 
আিাত  

দসৌটমি চয়ট্টাপাধযাে 
 
অনয়ের টশকড় ্টদ বয়ো টনয়ে আসয়ব দসৌোগয 
অহটনেশ 
চারটদক দখাো দসই অরণয 
হটরয়ণর বুয়কর উিাপ  
 
মাথার উপয়র থময়ক ্াওো সদয জড়ায়না এক াটে 
দমি 
সামটেক শীতাতপ 
 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  Page 
159 

 
  

দস মধুর অরয়ণয প্রোয়পর মত খুাঁয়জ দনব অটেমান  
তারা হয়ে জ্বেয়বা আকায়শ  
তবু শরীয়রর দোাঁো োগয়ব না  
দোাঁোয়চ নদীর নায়ম েড়ায়ব না দকান দরাগ 
 
আিায়তর দশষ ধায়প তুটম দজয়গ   
 
আটম বীতয়শাক.. 
 
 
অধঃপতয়নর শে  

উদেন চক্রবতেী  
 
অধঃপতয়নর শে দশানা ্ােনা  
টনমেম দস টবষাদ বযথা -- 
ঝরা পাতার কান্নাও শেহীন  
মাটির বুয়ক েুয়িাপুটি খাে টনঃসঙ্গ  
জীবয়নর টদয়ক দোেুপ দৃটিয়ত, 
দস টববণেতা না চাইয়েও এয়স ্াে 
এাঁয়ক টদয়ে ্াে উেঙ্গ শেয়দর সংোপ, 
পাশাপাটশ আকাশ বাতাস অবসায়দ 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  Page 
160 

 
  

ট য়র দপয়ত চাে দজাৎস্নার চন্দন, 
্টদও দস দূরে মুয়ে দ ো অসম্ভব  
্া দহাঁয়ি দ য়েয়ে বরাে টনেটত পথ 
দস শয়ের অেয়রখা দূর বৃিস্থ  
দৃশযহীন কুোশা োকা দৃশযপি, 
জীবন জিােুর ময়তা তাটকয়ে থায়ক  
মুটক্তর আকুটত টনয়ে রামরয়থর অয়পোে 
দ্খায়ন রাবয়নরা রাম রাজয চাইয়ে 
শেহীহ অধঃপতয়ন দনয়ম ্ায়চ্ছ খায়দর গেীয়র। 
 
 
সৃ্মটতটচহ্ন 

টবউটি কমেকার 
 
একটদন সব টপেয়ন পয়ড় ্ায়ব। 
দ্োয়ব গােপাো, বাটড়ির সয়র সয়র ্াে, 
দসোয়বই এটগয়ে ্াব আটম। 
অনে নীোকায়শ দজয়গ উঠয়ব একটি তারা, 
আমার নায়ম জ্বেয়ব সাাঁঝবাটত। 
দকাথাও হেয়তা দকান নীে পাহায়ড় 
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একিুকয়রা বরয়  দেয়ক ্ায়ব সব। 
সটতযই োকয়ব টক? 

অয়চনা টঠকানাে পড়ে দবোে 
ডানা দমেয়ব দকান এক বোকা। 
তুটম টচনয়ত পারয়ব টক তখনও? 
নাটক েুয়ের খাতাখাটন দ য়ে দদয়ব 
আবজেনার িয়র? 
আটম দজয়গ রব তখনও, 
দতামার পয়থর প্রায়ে ্তটদন না দ ায়ি কৃষ্ণচূড়া, 
আটম দজয়গ রব তখনও 
নব বসয়ের দোয়ে দতামার আসার প্রতীোে। 
 
 
উিরণ 

জো মজুমদার 
 
শূণ য িয়র শয়ের কারট উ জাটর  
    দুয়চায়খ রাটি নায়ম 
অন্ধকায়র ধূসর েয়প্নর পারাবার  
প্রাতঃভ্রময়ণ খুাঁয়জ পাে আয়োর টঠকানা  
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বুক জুয়ড় শুরু স্পন্দয়নর উৎসব মহড়া  
দরােুরমে সকায়ে েয়প্নর ট উশন  
রঙীন ডানাে হাটরয়ে ্াে মন  
জীবনয়রায়ত োয়স প্রত যয়ের উিরণ 
 

দতামাে পাওো 

পাপু মজুমদার 
 
রাত, দহডয় ান 
সকায়ের ক্লাশ 
অেস কথার টচরকুয়ি  
দখোেী দুপুয়রর হাহুতাশ.....  
দেজা বৃটির স্পয়শে 
ময়ন রয়ঙর দোাঁো– 
সবিুকু েুয়ে 
েপ্নীে দচায়খ 
শুধুই দতামাে পাওো  ! 
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আটম ও থাকব দতামার সায়থ  

টনতয রেন মণ্ডে  

 
চার রািার দমায়ড় আটম দতামার জয়নয অয়পো করয়বা 
তুটম আসয়ব োোর মত দমি হয়ে 
রািার মানুষ গুয়ো রাত জায়গ 
্া্াবর হয়ে ্াে বড় মুক্ত ময়ন 
দকায়না দদয়শর কাাঁিাতায়রর সীমানা আিয়ক রাখয়ত 
পায়র না 
এ দদশ দস দদয়শর 
টখয়দর পাটরষদ বন্দী কয়র রাখয়ত পায়র না 
বৃটির জে তারায়দর জীবন দেজায়ত পায়র না 
োেবাসা সারা প্রকৃটতমে হয়ে জায়গ 
হৃদয়ের পাটখ গুয়ো উয়ড় ্াে টদগে দথয়ক টদগয়ে 
দচায়খর টেতয়র দ্ন প্রাণ কবয়র ও দজয়গ থায়ক 
ময়ন হে আটম ও থাকব দতামার সায়থ।  
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পাপ  

দসৌরে পাে  

 
পায়পয়রা দরজাে কড়া নাটড়, িকা িক, িকা িক 
—পাপবাবু বাটড় আয়েন না টক?   
 
পাপমশাই চময়ক ওয়ঠ— এই অসময়ে দক কয়র 
ডাকাডাটক?  
 
—আটম বাবু, আটম!  
 
—দক তুটম, কী চাও? দকন কয়রা ডাকাডাটক?  
 
—বাবুমশাই, েয়রয়ে পায়পর িড়া দমার  
্টদ দো কয়র একিু দখায়েন দদার...  
 
টসংহয়রায়ষ পাপমশাই দখায়েন দদার,  
সেয়ে বটে আটম– দচার, আটম মি দচার!   
 
—তুই দচার? তা কয়রটেস কী চুটর? দশানা, একিু শুটন।  
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তয়তাটধক েয়ে বটে আটম— কয়রটে দ্ আটম 
এক িুকয়রা রুটি চুটর!  
েুধাে তৃষ্ণাে দপি দ্ জ্বয়ে ্াে দমার দোট্ট পুটির।  
না দপয়র থাকয়ত কয়রটে দ্ চুটর,  
দোয়ক তাই টদয়েয়ে নাম 
রুটি দচায়রর বদনাম।  
সটতযই আটম কয়রটে দ্ চুটর! 
টবষন্ন হয়ে আয়স গো দমার  
আটম দ্ রুটি দচার!   
 
েীণ কয়ে েগয়তাটক্তয়ত বটে— না দপয়ে দখয়ত  
কয়রটে দ্ রুটি চুটর, দোয়ক নাম টদয়েয়ে রুটি দচার!  
্াাঁরা টদয়ন রায়ত কয়র চুটর কাাঁটড় কাাঁটড়,  
দোয়ক তাাঁয়দর সম্মান কয়র, ডায়ক বাটড় বাটড়!  
তাাঁরা কয়রন দ্ পুকুর চুটর, তাই তাাঁয়দর কদর োটর। 
আটম কয়রটে রুটি চুটর, তাই পাপ হয়েয়ে মি োটর।  
 
েীষণ হুঙ্কায়র পাপমশাই বয়েন— টক কটরস টবড় টবড়?   
তা দদাষ হয়েয়ে দতার, তুই কয়রটেস কী... আি রুটি 
চুটর?  
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দক আয়ো বেবান, বাাঁয়ধা দটড়, আয়না আমার তরবাটর 
এয়ক এখুটন দঝাোয়ত হয়ব, দঝাোয়ত হয়ব তটড়িটড়    
এ দরাগ দ্ন না হে খুব বাড়াবাটড়।  
এই দতা আমার কাজ, আটমই দ্ সমাজয়ক সা  কটর।  
 
ময়ন ময়ন আটম বটে— পাপমশাই দোক রাশোটর  
উটনই দতা সমায়জর সা াইকাটর। 
 
সব দশয়ষ কটব বয়েন— কয়র রুটি দচায়রর দপিমাটর  
'উটন' কয়রন পুকুর দচায়রর উয়মদাটর।   
 
 
 
 

স র নামা 

অরুণা চক্রবতেী 
        
ডানা দময়ে ওই আকায়শ 
               হাটরয়ে দগোম একটদন 
 দমি পরীরা উয়ড় এয়স 
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               টনয়ে দগয়ো দসটদন । 
 
  সন্ধযাতারা দদখায়ো আয়ো 
                    নাময়ো ্খন আাঁধার 
  চাাঁয়দর বাটড় দপৌঁয়ে টদয়ে  
                     পথ ধয়র দস ্াবার । 
 
চাাঁদনী দ র সাঁয়প আমাে 
                 দোয়রর তারার কায়ে 
   আয়ো দ ািার আয়গই আটম 
                   বাটড় দগোম দপৌঁয়ে। 
 
 
 
েজ্জাে মুখ দেয়ক ্াে 

বটহ্ন টশখা (ঊষা দি)  
 
 
কায়রার জনয টকেু করয়ত পারয়েই েীষন োে োয়গ 
আজকাে।  
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ইয়চ্ছ কয়র জড়াজটড় কয়র গায়েয়দর ময়তা দবাঁয়চ থাটক 
টকেুকাে, 
 
জীবনিা দতা ্ন্ত্রণাে দচাোয়ের দশষ নড়বয়ড় দাাঁতটির 
ময়তা, 
 
েয়ে দ্য়ত দ্য়ত একটদন ঝয়র ্ায়ব  
োদ-গন্ধ দনো মুখগহ্বর দথয়ক। 
 
দসিা  বুঝয়তই পৃটথবী সমান বেস ্খন,েজ্জাে মুখ 
দেয়ক ্াে। 
 
 
 
বৃটি দাও 

বীণা বর 
 
আমায়ক েটণক বৃটি দাও  
আগুয়ন দদহ পুড়য়ে ৷ 
গুটিয়ে ্াওো চামড়ার রস 
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প্রশ্বাস িানয়ে বাতায়স ৷ 
পুয়রা না দহাক 
টকেু 
িুমে টপচটকটরর দোঁড়া রয়ঙ 
ঝাপসা মুখ রটঙন চুে দেজাও ৷ 
কাাঁচা-পাকা পয়থর দরখাে 
দতামার োো আমার হতাশাে 
একিু বৃটি দাও ৷ 
দরায়দর তায়প শুকয়না মন 
কাাঁদয়ে কদমতোে ৷ 
 
 
 
দবােয়বা না ট য়র এয়সা 

দরজাউে কটরম দরায়মে  
 
্টদ দ্য়ত চাও দ্য়ত পায়রা, 
দবােয়বা না ট য়র এয়সা। 
দ্ দ্য়ত চাে তার পয়থ 
বাাঁধা হয়ে দাাঁড়াব না কখয়না! 
্ত বযাথা পাই, নীরয়ব সইব। 
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তবু দকন এ অে দেজা দচাখ? 
েুেয়ত দবায়ো না আমাে, 
শুধু শুধু োে থাকার টময়থয অটেনে। 
দতামায়ক ময়ন পড়য়ব আনময়ন দকায়না েয়ণ। 
দতামায়ক ময়ন পড়য়ব টবয়কয়ে 
কট র দিটবয়ে দকায়না এক মুহূয়তে। 
দতামায়ক ময়ন পড়য়ব ্খন 
হাজায়রা তারার মায়ঝ উাঁটক দদয়ব চাাঁদ। 
দতামায়ক ময়ন পড়য়ব 
টনঝুম রায়ত দজানাটকর আয়ো আাঁধাটরর দখোয়ত। 
টময়থয দমৌয়হ দেয়স দ্য়ত পাটরটন অটিয়ের প্রয়শ্ন, 
হতাশার চাদর সঙ্গী হয়েও। 
দ্য়ত চােয়ে দ্য়ত পায়রা বেয়বা না ট য়র এয়সা।  
দ্ দ্য়ত চাে, তার পয়থ 
বাাঁধা হয়ে দাাঁড়াব না কখয়না! 
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Chiaroscuro 

Pratik Mitra 

 
One 

 
The path of waiting  
Seems to be so long that I 
Sometimes forget that 
I need to move with the time 
To give effort a goal, an end-rhyme. 
 
 

Two 
 
Even if I fail 
Could the morn look otherwise? 
There will be the light 
On the deep of my mind from where 
Another dream will take it’s flight. 
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মুক্তমন 

দীয়িশ চযািাজেী 
 
জাগ্রত দগাধূটের আেটরক কথপকথন, 
দগয়ে ্াে রণক্লাে জীবয়নর রটক্তম টবজেগাাঁথা। 
জীবনপ্রবায়হর নবটচিযমে তরয়ঙ্গ টবচু্ছটরত হে, 
প্রটতজ্ঞার আয়বগিন মুগ্ধতা। 
মাোমে টবেীটষকার অেরায়ে দজয়গ ওয়ঠ অপূনে 
প্রটতশ্রুটতর কেতান, 
দরয়খ ্াে এক অবযক্ত বযেনমে মূেেনা। 
ইয়চ্ছগুয়ো হয়ে ওয়ঠ জীবে, 
অজানার উয়েয়শয রওনার জয়নয দনে প্রস্তুটত। 
অদু্ভত এক প্রশাটে টদশাহীন ক্লাে োবনাে দদে প্রাণ। 
বৃটিস্নাত শাে প্রকৃটতর নযাে ময়ন সঞ্চার কয়র 
মনমুগ্ধকর এক জীবনসুধার। 
অকৃটিম দস্নয়হর পরয়শ, উচ্ছ্বায়স দ য়ি পয়ড়         
                       শযামে ইচ্ছাগুটে। 
কট নবটন্দ আশারা টনয়জয়দর মুটক্তর টদশা পাে।     
ঈশান দকায়ণর টবদুযতঝেক ময়ন জাগাে এক অবযক্ত 
অনুেূটত। 
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টচোরা আজ োধীন, দদে অসীয়মর উয়েয়শয পাটড়। 
উনু্মক্ত উদারতা খাময়খোটে ময়নর মায়ঝ োসাে 
টবশ্বায়সর দেো। 
কল্পনার দচারায়রায়ত পটরণত টজজ্ঞাসারা হাটরয়ে ্ােনা 
আর। 
চাওো পাওোর েকবটন্দ দখোে ওয়ড় সততার 
জেধ্বজা। 
ময়নর একতারাে দগাপয়ন দবয়জ ওয়ঠ বাউয়ের দময়ঠা 
সুর। 
সুদীিে অয়পোর অবসান,বযাকুেতায়দর আজ েুটি। 
সাময়ন শুধুই এটগয়ে চো উৎকণ্ঠারা আজ প্রশ্নাতীত। 
 
 
টবয়চ্ছদ  

কয়ল্লাে টবশ্বাস 
 
সব টবয়চ্ছদ সায়জা সায়জা রয়ব আয়স না,  
দকান দকান টবয়চ্ছদ  
অটনমটন্ত্রত আত্মীের মত হঠাৎ এয়স ্াে। 
্ায়ক দুহাত বাটড়য়ে আপযােন করা োড়া  



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  Page 
174 

 
  

আর দকান উপাে থায়কনা।  
কাে প্েে আটম ্ার পৃটথবী টেোম  
শুধু একিা রায়তর বযবধায়নই 
জীবন গয়ল্পর টচিনািয পায়ে দগয়ে।  
আমার কায়ে দকায়না কারণ না বয়েই  
দস দকবটে টবয়চ্ছদ দচয়েয়ে। 
হেয়তা আমার মত আয়রা একিা পৃটথবী 
তায়ক হাতোটন টদয়ে ডাকয়ে... 
 
 
 
Journey  of  Life   

Diptarupa Mallick Dasgupta 

 
 
Uneven road – 
Stormy wind, 
Merciless sun, 
Helpless me. 
Tumbling van, 
Knocks down the road, 
Flying umbrella, 
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Defies my tight hold. 
The driver sweats, 
I pity him, I swear; 
But what’s the option left for me? 
Home is far, house is near! 
Waiting eagerly for the summer holidays, 
There’s still two and a half weeks more – 
Calculating how much then to enjoy 
As well as how fast the days will go! 
 
It happened as I had expected, 
And now the holidays are gone – 
There’s only one king at present –  
And that’s the raging, fierce sun. 
Staggering days, sleepless nights, 
No current or low voltage, 
Such is my miserable plight! 
Our guest, the rain, 
Has not yet come, 
How to pass the remaining days? 
I shudder down – 
To think upon. 
My first experience of rainfall in 
Sundarban, 
Was an appalling one! 
The sticking of my shoe in the mud 
Had terribly begun. 
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How to go to school the next day? 
Was my everyday nightmare! 
For the van couldn’t proceed till the 
school building, 
The mud wouldn’t permit the driver. 
The struggling season ended, 
The count for the pujas began – 
The puja too started and finished, 
Calling me back to Sundarban! 
 
That session somehow expired, 
With the onset of December, 
I came back home briefly; 
Having God in my prayer. 
The next session began 
In March I completed a year 
 My only appeal to the Almighty now 
Is to arrange for my transfer. 
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টবসজেন 

অটচেয কুমার দাস 

 
বাইয়র দবয়রায়তই কায়ন দেয়স আসটেে-- 
"ঠাকুর থাকয়ব কতেন,  
 ঠাকুর ্ায়ব টবসজেন।" 
টবজো দশমীর সন্ধযার দচনা সুর। 
অগাধ আনয়ন্দর দজাোয়র োসয়ে ও 
এই দুয়িা োইন ময়নর ময়ধয এক ঝড় দতায়ে। 
ঝড় দতায়ে ময়নর দকায়ন জয়ম থাকা ্ন্ত্রণা। 
এটক শুধু মায়ের টবসজেন? 
মায়ের দতা টবসজেন হয়ত পায়র না, 
মা টচরটদয়নর, সবেেয়ণর, সবেজয়নর। 
 
টবসজেন দহাক ময়নর মায়ঝ 
জয়ম থাকা এক রােয়সর। 
টবসজেন দহাক ধমোন্ধতার, 
ধয়মের নায়ম রক্তেেী সংগ্রায়মর। 
টবসজেন দহাক অমানটবকতার, 
মুয়খায়শর আড়ায়ে মুয়খর। 
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টবসজেন দহাক রাজনীটতর, 
রাজনীটতর নায়ম দশাষয়ণর। 
টবসজেন দহাক অপসংসৃ্কটতর, 
সংসৃ্কটতর নায়ম দনাংরামীর। 
টবসজেন দহাক জাতপায়তর, 
জায়তর নায়ম মানুয়ষ মানুয়ষ টবয়েদ।  
টবসজেন দহাক িৃণয আধুটনকতার, 
আধুটনকার নায়ম োথেপরতার। 
 
 
দবড়াে টচহ্ন  
অটমত মজুমদার  
 
মৃতুযর দকায়না আয়োজন তুটম দরয়খ দ্য়ত পায়রাটন  
দদাষ দতামার নে, এত মৃতুয দদখয়ত দদখয়ত  
জে মাটি আর আগুয়নর সম্পকে গুটেয়ে দ য়েটেয়ে 
সামটেক 
মুয়খ জে টনয়ে মাটিস্পশে দনে শরীর তারপর আগুন 
তারপর আবার জে, জয়ে দেয়স ্াে ্াবতীে দবড়াে 
টচহ্ন  
্া তুটম দরজা দখাোর পর প্রটতটদন দদখয়ত  
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ডানটদক দথয়ক বাাঁ টদয়ক চয়ে দ্য়তা দতামার আয়গ 
আয়গ  
কখনও ময়ন হেটন দস দতামায়ক দদটখয়ে টদয়চ্ছ 
মহাপ্রস্থায়নর দগাপন রািািাই।  
 
 
দস্কারয়বাডে 

টহয়ল্লাে েট্টাচা্ে  
 
পাহায়ড় দমি করয়েই 
একিা মনখারায়পর দরজা খুয়ে ্াে 
টকেু জমায়না টবষাদ ঝয়র পয়ড়— 
দসই দোট্টয়বোর দাটজেটেং... 
জানাো টদয়ে েুয়ক পড়া ঝুপুস দমি 
টেটজয়ে টদে টবোনা-বাটেশ, আমার দচাখও 
টশটখয়েটেে দোিয়দরও বড় েুয়ের অটধকার দনই—! 
 
কয়েয়জর নথে-দবঙ্গে িুযর 
দশষটদন দসবয়ক বৃটি িটনয়ে এয়ো— আমরা মুয়খামুটখ 
দপেয়ন দ য়ে এয়সটে কাঞ্চনজঙ্ঘা, িটনষ্ঠ সূয় ে্াদে 
দচায়খ শরীয়রর োদ, টনঃশ্বায়স আাঁচ 
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কয়েক মুহূতে অপেক 
সারা জীবন অগুনটত অপচে তবু 
জরুরী কথারা োষাহীন, খায়দর টেতর 
তারপর... টব্রজ পার হয়ে েুে রািাে দমাড় িুয়র ্াে। 
 
দকাদাইকানাে ২০০৫ 
টকোয়ব আশ্চ্ে রাটশ য়ে বনু্ধয়দর দরাডটেয়পর টদনেণ 
টময়ে দগে 
দতামার মধুচটিমাে—! 
টমউটজেয়ম দচায়খ পয়ড় টেে পুেওোর— বাহুেিতা 
পশটমনা আদুয়র ্াপন; বাম হায়ত পাইয়নর বন 
আমার দীিেশ্বাস দেয়গ আয়ে পাতাে পাতাে আজও 
অয়নকদূর দহাঁয়ি দগটে একা; খুব দমি োবয়ণ দসটদন 
গটেত েতর ময়তা গাঢ় 
নীেটগটর দহয়স বয়েটেে, 
 
"টকোয়ব একিা দোক বারবার আকায়শ কয়েন দোাঁয়ড় 

তবু সব কিা পদয়েপ েুে!" 
 
সমুে ট টরয়ে দদে সবই 
পাহাড়ও— তয়ব সৃ্মটত 
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সবকিা দাগ, গ্লাটন, ঈষো, দহয়র ্াওো 
পাহায়ড় বৃটি হ'দে টনয়জয়ক নুটড়র ময়তা োয়গ 
দকউ টক কখয়না দময়পয়ে 
কতিা দহাঁয়ি দগয়ে পয়র পাহাড় টনটবড় হে, পরাজে 
ট য়ক হয়ে আয়স—! 
 
 

নতুন সকাে 

তীথেঙ্কর সুটমত 
 
বহুটদন পর আবারও দ্ পথ ধয়র 
দবটড়য়ে পরোম সবুয়জর দদয়শ,  
নীেয়ক টপেয়ন দ য়ে 
ক্রমশঃ ক্রময়শর টদয়ক 
সরেয়রখা বরাবর শুধুই...  
দ্খায়ন নদী দশখাে োয়োবাসার গান 
পাটখ দশখাে উচ্ছ্বায়সর সুর  
সবুজ জানাে আমন্ত্রণ 
 
দোঁড়া টচটঠ আজ খাম দেয়ড় আকায়শর পয়থ 
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এয়সা মুগ্ধতা কুয়ড়াই দোয়রর আয়োে।  
 
অন্ধকায়রর ির-সংসার  
কৃষ্ণ রাে 
 
সূয় ে্াদয়ের পয়র অনে অন্ধকায়র  
দ্ আয়োিুকু পয়ড় থায়ক  
আটম দসই টদয়ক তাটকয়ে  
দদখার দচিা চাোই- অন্ধকায়রর ির-সংসার। ্খন 
িয়র ট রয়ে দু'চারয়ি দবাঁয়চ থাকা পাটখর োনা, ইাঁদুর 
টনয়জর গয়তে  
ট রয়ে ্খন িরোড়া েটমক  
োোইয়ের অসমূ্পণে টমটস্ত্রর দে 
এয়ক এয়ক টঠকানার দেতর  
েটরয়ে তুয়েয়ে ির-সংসার। 
তখনই অন্ধকায়রর িায়সর ওপর  
টনয়জর পৃটথবীর ঘ্রাণ টনই। 
একিা অসমাি বাতাস আমায়ক  
নবীন কয়র দতায়ে বারবার। 
আটম ট রয়ত ট রয়ত আবার  
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দদখার দচিা চাোই- অন্ধকায়রর ির-সংসার। 
 

 

এবার আটমও         

উিম চক্রবতেী  
 
এবার আটমও অের হয়ে দশাো পাব 
দতামার বর  সাদা ময়নর পৃষ্ঠাে । 
দতামার অবসন্ন মুহূতে গুটের  াাঁয়ক  াাঁয়ক 
িুম জড়ায়না দচায়খ কয়েক োইন পয়ড় টনও, 
আর একয়িয়ে োব ্টদ দকান টদন 
কাগজওোোর কায়ে টনটশ্চয়ে দবয়চ টদও। 
 
এবার আটমও বষোর জে হয়ে রয়ে ্াব 
দতামার শুটকয়ে ্াওো ময়নর কুয়োে । 
দতামার উয়পাস করার টদয়ন কাক দোয়র 
দু’ বােটত জয়ে স্নান কয়র টনও, 
আর ্টদ মেো বাসন এয়ত ধুয়ত চাও 
বাটড়র টঝ’য়ক টদয়ে টনটশ্চয়ে ধুয়ে টনও । 
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এবার আটমও খাি হয়ে দশাো পাব 
দতামার ময়নর সাজায়না দবডরুয়ম। 
দতামার দ্ৌবন ক্লাে শরীরিায়ক দ য়ে 
্খন খুটশ এয়ত িুটময়ে টনও, 
আর ্টদ দকানটদন উাঁই ধয়র ্াে এয়ত 
টনটশ্চয়ে দকয়ি কুয়ি উনুয়ন দজ্বয়ে টদও । 
 
 
 
কথা টদোম  

বাসব রাে 
 
দ্টদন সটতযই আটম আর দনই, 
আমার উপটস্থটত দ্টদন শুধুই কল্পনা আর োবনাে 
সীমাবদ্ধ হেয়তা - 
আমার টবেীেমান অটিে ্খন অদৃশযয়োয়ক,  
সৃ্মটতর দখয়রা খাতাে ক্রমশঃ অস্পি মটেন আটম 
টনটশ্চত -  
অবয়হোে ্টদ কখনও খুাঁয়জ দদয়খা অটনচ্ছাে হয়েও -  
দু'একটি টবটেি অেয়র দচাখ দময়ো  
একিুখাটন ,  
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কথা টদোম - দদখয়ব আমার ম্লান হাটসিুকু । 
 
 
 
দশষ টবয়কয়ের আয়ো 

েপন গায়েন 
 
োয়োবাসার জয়োচ্ছ্বায়স দেয়স ্ায়চ্ছ দশষ টবয়কয়ের 
আয়ো 
ডুবুটর মন আজীবন খুাঁয়জ দবড়াে ময়নর মানুষয়ক 
পরশমটণর স্পশে পাওোর মত োয়োবাসা আজও 
অমৃত। 
 
টদগয়ের কাশ ুয়ের মত আয়বগী দসাহায়গর পরশ 
দশষ টবয়কয়ের মাোবী আয়োে দখো কয়র োয়োবাসা 
মন 
রূপকথার পাঠশাোে প্রটতটনেত জন্ম দনে অয়েৌটকক 
রূপকথা। 
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োয়োবাসাে দজােনা চাাঁয়দর আয়ো েটড়য়ে পয়ড় হৃদ 
মাঝায়র 
মন ্মুনাে দেয়গয়ে শরয়তর টমটি দরায়দর দোাঁো – 
ওয়ষ্ঠর বারান্দাে আজীবন গান গাে দপ্রটমক পুরুষ। 
 
 
দশষ টবয়কয়ের আয়োয়ত আকায়শ দদখা দময়ে 
পাটখয়দর সঙ্গম 
ধূসর সাাঁয়ঝর সমে গটড়য়ে ্াে আাঁধায়রর পয়থ 
োয়োবাসা অটেমান কয়র বয়স আয়ে মাটির উয়ঠায়ন। 
 
 
শঙ্খটচয়ের ডানাে কারা দ্ন টেখয়ে দপ্রয়মর কাবয 
নীে টদগয়ে োয়োবাসার গান গাইয়ে এক দে 
পটর্ােী পাটখ 
জনম জনম দপ্রটমক দপ্রটমকা তাটকয়ে থায়ক এয়ক 
অপয়রর টদয়ক। 
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সংয়গাপন 

সুমনা েট্টাচা্েয 
 
 “..Come, thick night, 
And pall thee in the dunnest smoke of 
hell, 
That my keen knife see not the wound it 
makes,..” 

 
অধযবসায়ে মুয়েই ্াচ্ছ দ্ন 
েুটরর ওপর কৃতকয়মের দরখা- 
ঝরনা স্নায়নর রুদ্ধ সংয়গাপয়নও 
সতকেতার সহজপাঠ দশখা ; 
 
দতামার হাসয দজযাৎস্না মসৃণ 
দতামার োয়সয স্পশে কাতরতা … 
দতামায়দর দচায়খ আমার দগাপন ঋণ 
টনঃসঙ্গতাে সহানুেূটতই প্রথা - 
 
হায়তর আদয়ে ধূতে হয়েয়ে  ণা 
আটিনগটে অতটকেয়তর ঘ্রাণ- 
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 ুয়ের িবয়ক আেটপন মূেেনা 
টবটেয়ে টদচ্ছ করুণা খতরনাক । 
 
মুখ স্মরটণকা মুয়খাশই পাটথেব 
অেরায়েই টনগূঢ়তা সঞ্চে- 
আত্ময়নপয়দ ্থাথে প্রাটি  
্টদও দশকয়ড় েুাঁয়েয়ে দগাপন েে... 
 
 

The Flow and Glow of Happiness 

Abanti Pal 

 
Happiness is that tiny stream 
Flowing down the mountain sides, 
Meandering as the magnanimous river; 
Merging with the ocean tides! 
 
Happiness is that tiny glow 
Of a teeny twinkling starlight, 
But if you close your eyes and feel; 
You'll see the dazzling lights! 
 
Happiness is that tiny bubble 
That pops out into the air, 
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And the little happiness that you have 
given; 
Now surrounds you everywhere! 
 
So when you see the magical world 
Smiling at you with joys untold, 
Its the happiness that you have sown; 
Coming back to you manifold!  
 
 

In the Pen of a Retired Teacher 

Supriya Mandal 

 
Alone sitting in my old armchair 
In the front veranda 
Purposelessly think of by-gone working 
days, 
The very first day and the grand farewell 
 
In my honour, 
And the days between them, 
Mixed with joy, smile, tears and grief. 
Memories are flashing one by one 
Making me flown in their streams. 
Was there almost three and thirty years; 
And this thought is tormenting 
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The required strength of living 
The remaining days. 
Now all days are my holidays, 
And leisure is my only mate. 
I enriched the vessel of my teaching life 
A little. 
I witnessed the birth of many new 
possibilities, 
And the death of many young hopes. 
In the cycle of Nature 
Some go and some come to fill the 
emptiness. 
I will not be perennial, 
But I will live, and surely live 
In the hearts of my children—my 
students. 

 
 
্ুদ্ধ দশয়ষ 
সুদীি আচা্েয 
 
দেনিা এখনও প্লাি য়মে দোয়কটন 
দীিে প্রবায়সর সৃ্মটতর আড়ায়ে 
টবরয়হ বযবধায়ন অেরায়ে 
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আজ বের দশয়ষ ্ুদ্ধ দশষ- 
টবজয়ের উল্লায়স রটির পর 
অয়পোে দতামার টপ্রেতম, 
দচায়খর তৃটির জে সমে দগায়নটন। 
 
কতটদন আটম প্রহর গুয়নটে 
কতরাত টেয়জয়ে বাটেশ দুটশ্চোে, 
্ত টেে বযি টহোর ক্রন্দন ধ্বটন  
সাদাকায়ো দপায়েি তুটের আকাঙ্খাে 
দ্মন বাাঁচয়ত চাে দস্নয়হর স্পয়শে, 
তারা দথয়কয়ে আশাে প্রতীোে 
টমেয়নর মধযরায়তর টনিব্ধতা দময়খ। 
 
দেনিা এখনও প্লাি য়মে দোয়কটন 
দপ্রটময়কর অয়পোে আবার আটেঙ্গয়ন 
এয়োয়কশী মাথা দোাঁোয়না উষ্ণতম বয়ে; 
হেয়তা রয়ক্তর টদনটেটপ দপ্রম মায়নটন- 
বন্ধ কট য়নর চাদর জুয়ড়  
আজ হাহাকায়রও টবজয়ের সুর! 
শুধু আমার দপ্রটমক দ য়রটন। 
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চিগুি দথয়ক গুরুনানক 
তাপসটকরণ রাে   
 
চিগুি দথয়ক গুরুনানক দবটরয়ে আসয়েন  
গটত প্রকৃটত বদয়ে ্ায়চ্ছ--  
এ োড়া একই অঙ্গ রূপােটরত হয়চ্ছ, 
তুটম এটগয়ে ্ায়চ্ছা আয়ি আয়ি  
বােুচর অথবা পাহাড় খাইয়ের গয়েে চাপা দথয়ক দথয়ক  
েেংটক্রে একিা জন্তু উয়ঠ আসয়তই পায়র।  
আগুন উপহার টদয়চ্ছ কত টকেু-- 
আবার কখয়না সু্ফটেঙ্গ গুিচর  
দবয়ে টনয়চ্ছ--শত্রুর আিানা  
্া টক না অনাোয়স পুয়ড় খাক হয়ে ্ায়চ্ছ।  
আেনা দথয়ক টকেুয়তই টেিয়ক দবটরয়ে দ্য়ত পারে না 
তুটম  
বটন্দ হৃদে ও দতামার শরীর জুয়ড় আয়ে।  
রবীিনাথয়ক টবয়েষণ করয়ত দগয়ে  
কটবতার  টবিৃত এক মাঠ..আর আমরা টনটশ্চটন্দ িুটময়ে 
দগটে।  
টকেু জ্বো দপাড়া োই চাপা টহংর বারুদ  
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বাষ্পীেূত হয়ে দগয়ে--দপ্রম শোকাে দসও এক 
আমআদটম।  
দতামার শরীয়র একিা টনরীহ বৃে টকংবা আওরঙ্গয়জব 
বাসা দবাঁয়ধ আয়ে l 
 
 
 
দ্বন্দ্ব 
দতা ায়েে ত াজ্জে 
 
এক টদক দথয়ক আনন্দ ও অনয টদক দথয়ক দুঃখ 
সমান গটতয়ত এয়স মুয়খামুখী হয়ে   
তরমুয়জর ঠাণ্ডা-টমটি-কাটিত-সংবাদ বয়ন মাটি, 
ময়ন দঠয়ক ঝঞ্ঝা-অটস্থরতা, 
নধ্ে শটক্ত টবটেি প্রয়শ্নর সাময়ন নতজানু হে,  
নাসারন্ধ্র টদয়ে দবর হে ইি-োিার আগুন ; 
করায়তর ধারায়ো দাাঁয়তর মুয়খ পয়ড়  
টঠক  পয়থর দু'ধায়র বাড়য়ত থাকা বৃে, পদয়েপ।  
 
এমন কাময-অকাময  দ্বয়ন্দ্ব েয়ন্দ ট য়র দকউ পাে   
পাকা টেচু বা আয়মর োদ, 
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ঝাাঁয়ক ঝাাঁয়ক উয়ড় আয়স প্রতীোর ঘ্রাণ, 
দচনা-অয়চনা সুয়রর নৃতয চেয়ত থায়ক অেযেয়র।   
আবার এটিই কায়রা কায়ে েবণ না দদো আেুেতো  
বা মৃতুযর ্ািী পাণু্ড-কামোর মুখ ।    
দূয়রর কায়ের সকে প্রকার সান্ত্বনার বাণী  
িয়র-বাইয়র,  ক্লাে শরীয়রর রয়ন্ধ্র রয়ন্ধ্র  সায়পর দোবে 
রূয়প।  
 
এসব দ্বয়ন্দ্বর কাাঁিা অো খাড়া দেজ দদখা দগয়ে    
সরে সমায়জ টক টক িয়ি জানায়ব টক ?  
 
 
 
উপনযাস 
দগৌতম দিপাি 
 
সব মানুষই ময়নর ময়ধয একিা  
উপনযাস েুটকয়ে রায়খ, 
দ্ উপনযায়সর  
দস টনয়জই দেখক,  
টনয়জই পাঠক।  



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  Page 
195 

 
  

সকয়েই দতা দসই উপনযায়স  
স েতার গল্প টেখয়ত চাে,  
তবুও না চাওো িূটণেঝয়ড়র  
কত মানুয়ষর উপনযাস 
শুধু টবয়োগাে কাটহনীয়ত েয়র ্াে। 
 
 
আগামীর অয়েষয়ণ 
সন্দীপ গাঙু্গেী 
 
 
কাে হেয়তা হাটরয়ে ্াব আগামীর টেয়ড় 
দপৌঁয়ে ্াব আর এক আটময়ত, 
টদনায়ের রটব দ্মন ময়ন করাে  
নতুন দোয়রর আোদন 
দতমটন ময়নর কাটনেয়শ জমা সৃ্মটতর দকাোয়জ 
টবেীন হব েটপ্নে অয়েষয়ণ, 
অতীত আগামী সব টময়শ 
নতটর হয়ব এক নতুন টবশ্বাস, 
সন্ধযার টনেন আয়োর সঙ্গী হয়ব 
অস্ত্রহীন,দশাষণহীন,েতন্ত্র এক দদশ 
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 ুিপায়থর ঐ টশশুিা স্থান পায়ব 
দকান দস্নহ কুটিয়র 
েগবান বেয়ে দ্ দচনায়ব 
তার পােক বাবা মা দক, 
ধয়মের আটধপতয মটেন হয়ব 
মানবতার সবুজ সংোয়প। 
 
কাে হেয়তা আটম থাকব না 
োেবাসার টন্োয়স টমটেয়ে ্াব আগামীর টেয়ড়.... 
 
 

বেয়ত দনই 

টনমাই চি দদ  
 
বেয়ত চাই অয়নক টকেুই টকন্তু বেয়ত দনই,  
আসয়ে সহজ কথা সহজোয়ব বেয়ত দনই। 
কায়ো দক কায়ো বেয়ত দনই, দুঃখ পায়ব।     মহত 
দক মহান বেয়ে েজ্জা দদওো হয়ব।  
 
বেয়ত চাই টকন্তু বো হয়ে ওয়ঠ না ট য়র আটস,  
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োেবাসার মানুষ টিয়ক  কতখাটন োেবাটস।  
বেয়ে আটদয়খযতা দদখায়না হে, হেয়তা  তাই।  
গুরুজনয়দর কায়ে শুয়নটে অটপ্রে সতয বেয়ত দনই।  
 
আবার বেয়ত চাইয়েও অয়নক টকেুই বো বারণ।  
টনমন্ত্রণ বাটড়র আহার দ্মন-ই দহাক, মন্দ বেয়ত 
দনই।  
পািীর রঙ কায়োর পটরবয়তে বেয়ত হে শযামো বরণ।  
দময়েয়দর বেস আর চাকটরর দবতন সটঠক বেয়ত 
দনই।  
 
টনয়জর সম্পয়কে অপয়রর দ্মন ধারনাই থাক না দকন  
আত্মপে সমথেয়ন টনয়জয়ক জাটহর করয়ত দনই। 
প্রোবশােী বযটক্তর অনযাে কথার েুে ধরয়ত দনই।  
আবার নীটতকথা গয়ল্পর রাখায়ের মত টমথযা ও বেয়ত 
দনই।  
 
অটপ্রে সতয ও বেয়ত দনই, আবার -  
টমথযা ও বেয়ত দনই সবার। 
তাহয়ে টবষেটি কী দাাঁড়ায়ো এবার  
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অথোৎ তুটম দচাখ কান বন্ধ রাখ, হয়ে ্ায়ব ্া হবার।  
 
 
 
দদহতত্ত্ব ও মানবতা  

কমে কৃষ্ণ দকাঙার 
 
শরীয়রর অধঃপাত জীবাণু িটিত, 
দেৌহদৃঢ় মন তবু সাধনাে রত। 
 
দােবদ্ধতা রায়খ মনয়ক সজীব, 
েটেষু্ণ মন রায়খ দদহয়ক টনজেীব। 
 
সাধনার েয়েয ও দ্ টনয়বটদত প্রাণ, 
মানুষয়ক োয়োয়বয়স জীবয়নর গান। 
 
রয়ন্ধ্র রয়ন্ধ্র বাসা বাাঁয়ধ টকিানু পামর, 
গন্ধ শুাঁয়ক টবহঙ্গী বসাে কামড়। 
 
কীয়ির দংশয়ন দদহ হেটন অটস্থর, 
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সুটদয়নর ভ্রমরী কয়র নত টশর। 
 
সুসময়ে দসাহাটগনী রূয়পর বাসর, 
অসময়ে দগাোটেনী বাজাে কাাঁসর। 
 
মানুয়ষর পায়শ থাকা টবষম দুটদেয়ন, 
জীবয়নর বন্ধন রাঙা হে খুয়ন। 
 
দোে আর োেসাে বৃি তনুমন, 
সয়ে ্াে সবটকেু দমন সমন। 
 
সব গাথা পুরাতন, নে মানবতা, 
ষড় টরপু অটধটষ্ঠত, সততা মমতা। 
 
হাজার বের দবয়ে মানুয়ষর গটত, 
দটমত মনিা োয়ব রাটখব সংগটত। 
 
মায়ঝ মায়ঝ স্খেয়নর নি পটরণটত, 
আবরয়ন মুখ দেয়ক হে নাক সতী। 
 
অরনযানী শ্বাপয়দর নাই েজ্জা েে, 
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জনপদ একটদন টেে অরণযমে। 
 
তত্ত্বজ্ঞান নীটতজ্ঞান চয়ে অটবরত, 
মানবতা সয়বোপটর টবরায়জ শ্বাশত। 
 
সাধনাে টসটদ্ধোে গুণীজন কথা, 
সাধয়করা মৃতুযেে স্মরণীে গাথা। 
 
 
দশোে মামা 

মুসাট র দগৌতম   
               
দশোে কয়র          হুক্কা হুো  
         বাাঁশ বয়নর-ই  াাঁয়ক, 
সন্ধযা হয়ে            দকারাস সুয়র 
          দেটি দবাঁয়ধ ডায়ক। 
 
বন বাদায়ড়           বনয শ্বাপদ 
          িুয়র ট য়র বয়ন, 
পারয়ে বায়গ         ধরয়ত পায়র  
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          খাময়চ এক্ এক্ জয়ন। 
 
দশোে শুটন         চতুর প্রাণী 
         বুয়না জন্তুর মায়ঝ,  
তবু তারা             সজাগ থায়ক 
         আকাে নামা সাাঁয়ঝ। 
 
আসয়ে টক            জাটনস দর োই 
           দকন এমন কয়র? 
ওরা হয়ো              রাজার দচো 
            টবশ্ব চরা-চয়র। 
 
েো-কো             োয়োই জায়ন 
           চুপটি থায়ক টদয়ন, 
সন্ধযা হয়ে           দপাকা-মাাঁকড় 
           টবয়ন পেসাে টকয়ন। 
 
দেটি দবাঁয়ধ         িুয়র দবড়াে  
           খায়ে টবয়ের ধায়র, 
দ্ন দর সব          োয়ির জামাই  
           নাগাে দক পাে তায়র? 
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মরা টকম্বা           জযাে ্া দহাক  
          সবিা পায়র দখয়ত, 
মহানয়ন্দ          দোজন সায়র 
          হই হুয়ল্লায়ড় দময়ত। 
 
এমন জীবটি      আর টক দকাথাও  
          পায়ব বনু্ধ দদখা, 
তাই দতা কয়তা     গল্প গাাঁথাে 
            নামটি আয়ে দেখা! 
 
 
 
শরীর 

সজীব দাস 
 
হাড়, মাংসয়পটশ, ইটিয়ের সংটমেয়ণ আাঁটকবুটক, 
বাটহর হয়ত সাদা - কায়ো চামড়াে টবয়দ্বষী; 
নাশকতার দচৌকাঠ অটতক্রম কয়র খুনসুটি, 
মানবতার আিানাে হয়ে ওয়ঠ টচর টবয়রাধী। 
শীয়তর অমটেন বাতায়স হে গুটিসুটি, 
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অটস্থরতাে চাঞ্চেয নতটর কয়র গ্রীয়ষ্মর পটরটধ; 
বাহুবয়ে , জ্ঞানবয়ে উপস্থাপন কয়র েুটরেুটর, 
টবকটশত হয়ে তয়ব বয়ে আটম টবজ্ঞানী। 
সবেতাে, দুবেেতাে টবোটজত হে নাটর - দপটশ, 
সময়ের তৎপরতাে সােয কয়র আকায়রর গটতটবটধ। 
সয়দযাজাত, নশশব, বেসটন্ধ, পটরণত,বাধেয়কয - ইহার 
নটতগটত, 
অটিগয়েে েস্ম হয়ে ্াে এই সামটেক অটতটথ। 
 
 
আদয়রর দনৌয়কা 

জটহরা খান 
 
টনঃসঙ্গ সমে দক পার কয়র টনঃসংয়কায়চ দেয়স  ্াে 
আদয়রর দনৌকা 
আদয়রর পায়ে উোম দঝায়ড়া হাওো.…. 
আদয়রর দনৌয়কা বড়ই িােমািাে।  
দেড়া পাে, বাতাসয়ক ের কয়র োটসয়ে দদে  
টনয়জয়ক... 
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িুকয়রা িুকয়রা সৃ্মটত ,ওই দ্ োয়োবাসা, গাঢ় চুম্বন 
সব  সব  উড়য়ে , 
 
উোম ঝয়ড় নাটবক আটম।  
আদয়রর দনৌকা দুহায়ত আগয়ে দরয়খটে।  
প্রাণপয়ণ নবঠা বাইটে,  
উড়ে োয়োবাসাগুয়ো জটড়য়ে পযায়িারার বাক্স বটন্দ 
করটে,  
তবু দকন আদয়রর দনৌকা অশাে!! 
 
বুয়কর আাঁচে উটড়য়ে এখন টনয়জই পাে তুয়েটে।  
উোম হাওোর সায়থ খণ্ড্ুয়দ্ধ আটম টক টজয়তটে? 
  
জানয়ত, পযায়িারার বাক্স খুয়ে দদখোম 
সব োয়োবাসা দজানাটক হয়ে উয়ড় দগয়ে 
উদ্ভ্রাে আটম দজানাটকয়ক চুম্বয়নর আশাে দদৌড়াটচ্ছ।  
এখন আমার আদয়রর দনৌকা বড়ই টনঃসঙ্গ।  
টদক্ শূনয,একা এয়কবায়র একা,আমার মত। 
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খুাঁয়জ দনয়ব  

েপন মুয়খাপাধযাে  
 
সময়ের দঝায়ড়া বােুতয়ি 
উয়ব ্াে টশটশয়রর ঘ্রাণ  
আরুটশর দমাহ দময়খ দজয়গ ওয়ঠ  
িাস আর জে টড়ং। 
 
আটম এই পটশ্চমা বাতােয়ন  
একা একা রই-- 
দূর আোস্কার সুষমাে কান পাটত 
খুয়ে ্াে টগজোিয়রর কপাি। 
 
দবো পয়ড়,টবয়কে হয়ে আয়স  
পোয়শর জামরঙা দগাধূটের আয়ো  
আয়োয়দর কাোকাটে এয়স-- 
তুটম আমার বান্ধবী হয়ে  
কুটড়য়ে নাও টবয়কয়ের হেুদ। 
 
এখুটন চাাঁদ উঠয়ে,আোস্কার চাাঁদ--  
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চাাঁয়দর আয়ো চাাঁয়দর গান  
দময়ত উঠয়ব তুটম; 
িাস আর জে টড়ংরা খুাঁয়জ দনয়ব  
সন্ধযার সন্ধানী ির। 
 
 

উনু্মক্ত দরজা 

জেে মুয়খাপাধযাে 
 
উনু্মক্ত কয়র রাটখ দরজা 
সকয়ের প্রয়বশ অবাধ 
 
কখয়না টবনম্র দরাদ এয়স পয়ড় 
                 েয়কর বারান্দাে 
অজানা পাটখ আয়স, গান গাে 
আর আমার গোে সাতসুর দখো কয়র 
 
আষায়ঢ়র দমি আয়স 
          গল্প দশানাে 
 দুঃয়খরা বৃটি হয়ে আমায়ক কয়র দতায়ে েব 
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ঋতুববটচয়ি ময়নয়ত  ুয়ি ওয়ঠ রুেপোশ 
                                    
 বাতাস এয়স কায়ন কটড় মধযম েুাঁয়ে 
                      দাাঁড়াে পঞ্চয়ম 
 সারা শরীয়র দ্ন দবহাোর েড়  
                  দতায়ে ঝঙ্কার 
                                                                            
 সকয়েই আয়স, শুধু টকেু টদয়ে দ্য়ত চাে 
     আটম তাই আগে খুয়েটে এই দরজার। 
 
ওয়েটসস 

টবপিারণ টমে 
 
দমৌসুটম, তুই ওয়েটসস হটব? 
এক মরুেূটম জীবন ্াপন 
ময়ধয ময়ধয তুই, 
আগুন বাটের ঝাোস োগা 
টক্লি বুয়ক শুই, 
দতার টস্নগ্ধ বুয়কর  ুয়ে 
নতুন জন্ম থুই। 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  Page 
208 

 
  

জীবন ্ুয়দ্ধ তুই আটেস 
েে মাটন না ঝাাঁপ টদয়ত 
বুক দজাড়া ওয়েটসস। 
জে আয়ে আর 
নরম, কটচ িাস আয়ে, 
দদায়েে পাটখর গান আয়ে, 
েতাে বুয়না  ুে আয়ে, 
মরুেূটম ময়ধয তবু 
মরু্ািী প্রাণ আয়ে। 
 
 
 
কটবতার গল্প 

শুভ্রকাটে মজুমদার 
 
 
দস দকান কায়ের কথা! 
চাাঁদয়ক টনয়ে আটম একিা কটবতা টেখব বয়ে, 
হাজার দেয়বও প্রথম োইনিা খুাঁয়জ পাইটন! 
চাাঁদয়ক টনয়ে আমার কটবতাও দেখা হেটন এই  
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দসটদন প্েে। এই গত েরা পূটনেমায়ত আমার ির 
দজােনাে েয়র দ্য়তই,সব অমাবসযা দকয়ি টগয়েটেে। 
আটম চাাঁদয়ক টনয়ে টেয়খ দ য়েটে আমার সায়ধর চাাঁয়দর 
কটবতা। আসয়ে প্রথম পংটক্তিা টঠকঠাক খুাঁয়জ না 
দপয়ে 
দপয়ে কটবতা হেনা। 
 
উচ্ছে উজ্জ্বে টকয়শারী,এক পাগটে দময়ের মত ঝােং 
নদীর বয়ে চো দদয়খ, নদীর কটবতা  
টেখয়ত টগয়েও অবাক হয়ে দদটখ, 
ওই প্রথম োইয়নরই বড় অোব!  
নদীর কটবতাও দেখা হেনা আমার। 
এখনও দসই বহমান নদীর ধায়র ঠাে বয়স আটে। 
আটম টনটশ্চত। চাাঁদই একটদন উচ্ছে উজ্জ্বে 
টকয়শারী,এক পাগটে দময়ের মত নদী হয়ে আমায়ক 
টদয়ে টেটখয়ে দনয়ব তার কটবতা। 
প্রথম পংটক্তিা টঠকঠাক খুাঁয়জ না দপয়ে কটবতা হেনা। 
 
আকাশয়ক টনয়েও একিা ব যাপক কটবতা  
টেখবার ইয়চ্ছ টেে ময়ন, কটবতা দেখা 
শুরু করার কথা খুাঁয়জ পাইটন এখনও, তাই  
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আকায়শর কটবতা দেখা হেনা আজও। 
আমার আকাশ এখয়না অন্ধকার।  
প্রথম পংটক্তিা টঠকঠাক খুাঁয়জ না দপয়ে কটবতা হেনা। 
 
এসয়ব আটম একদম হতাশ নই,  
তুটমও হতাশা হয়ো না 
জানয়ে তুটম খুব খুটশ হয়ব,তাই জাটনয়ে রাটখ, 
দমি ও সমুে,পাহাড় টনয়েও কটবতা দেখার পটরকল্পনা 
আয়ে আমার। তারপর একটদন সব কটবতা দেখা হয়ে, 
্ুৎসই প্রথম পংটক্ত খুাঁয়জ টনয়ে,দতামায়ক টনয়ে 
টেখবই টেখব আমার দশষ কটবতা!  
দতামায়ক োয়োবাসার কটবতা।  
 
আসয়ে ,কটবতা টেখয়ত 
প্রথয়ম একিা আকষেক পংটক্ত খুাঁয়জ টনয়ত হে। 
প্রথম পংটক্তিা টঠকঠাক খুাঁয়জ না দপয়ে কটবতা হেনা। 
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দচারাবাটে  

বদরুয়োজা দশখু 
 
 
আগুন-ঝরা দরাদ টেে কাে ,িাম -ঝরা অেটি 
আজ এখায়ন দময়ির মাদে  বাদয়ের টবপটি – 
দঝায়ড়া হাওো, আসা- ্াওো নাওো -খাওো বন্ধ 
প্রবে প্রতাপ িূটণেবযতার জয়োচ্ছ্বায়সর সন্দ 
সমুয়োপকূে বরাবর , আইোর টবধ্বংসী  
 ণীর  ণার উড়ণচণ্ডী েোে করাে- দংশী 
আক্রময়ণর সম্ভাবনা , পাোও সবাই পাোও 
জীবন টনয়ে পাোও দ্রুত দ্খায়ন পায়রা পাোও 
টনরাপদ আিানাে ওয়ঠা, হাাঁটড়কুাঁটড়র সংসার 
তুচ্ছ এখন , দনৌকাজীটবর জীবন্াপন োরখার 
এই অকায়ে , নদী নাো খােটবে অরণয 
েরা দারুণ দটসয দামাে জেজ োবণয , 
ময়নারম এই সাগর দবোে জীবন এমন ্ুদ্ধ 
হঠাৎ হঠাৎ বদয়ে ্াে এই সমুে টবেুদ্ধ --- 
দেয়স ্াে সব িরসংসার চােচুয়ো দচৌহটে 
খড়কুয়িার দথয়কও নটসয,অটনটশ্চটতর মটধয 
প্রটতটনেত ধ্বি জীবন দুঃস্থ নদনযাতে --- 
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টেয়ি দেয়ড় দকাথাে ্ায়বা ? জীবন-জীটবকাথে 
সব আমায়দর এই সমুে রুে সুন্দরবন , 
ঊয়ধ্বে নীয়চ ঝড়-তু ান আর েুে জীবন-পণ 
এই আমায়দর বাাঁচার মন্ত্র সন্ত্রি সটন্ধ 
সবেেণ সারা জীবন কুমীর বায়ি বন্দী । 
িায়ণর কথা আর দবায়ো না ,রাজনীটত-িাণতন্ত্র 
পাশাপাটশ দুয়িাই আয়স পটরহায়সর রন্ধ্র, 
শূণয দথয়ক আবার শুরু, আবার দবাঝাপড়া 
গাঙ-মহয়ের সারসতয টনতয োঙাগড়া-- 
মূহুমূেহু পাোবদে খাময়খোেী আবহাওো, 
জীবন দ্ন দচারাবাটের দহাঁোটে চাওো পাওো  
 
 
বান্ধবী   

সবুজ জানা  
 
একিা বীজ অঙু্কটরত হয়ে দস শুধুই একিা গাে হয়ে 
দথয়ক ্াে না... 
টনসগে োোে সবুজ শ্রীকটবতারা সাটর দবয়ধাঁ বুয়ক জংো 
আয়বগ টনয়ে  
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আর দকাময়র বাকে জটড়য়ে তৃটির মহুে গহীয়ন ডুব 
সাাঁতার কায়ি। 
 
টকেু দরাদ েযাাঁকায়পাড়া দম্লচ্ছ্ব কায়োমানুষ কযাকিাস্ 
পাশ কাটিয়ে  
দস্নহোজন োোর দেতর পা রায়খ েযািাারইি পাহাড় 
দদয়শ দচায়খ পয়ড়  
আহা! দবচারা সব কিার পাথয়রর পাাঁজয়র অয়োদ্বে  
আজন্ম অটধবাস।   
 
প্রবাদ প্রবচন দঠাাঁয়ি দগাঁয়থ পায়ে কুড়াে মারার 
কটরতকমো একজন  
দপেব োো মাধুরী অপটরহা্ে অটক্সয়জয়নর টস্থটতশীেতা 
দময়প টনয়ে  
আমার দস পটরয়বশ বান্ধবীয়ক আটদম টহংরতা দদটখয়ে 
্াে বারবার...  
  
এরপয়রও এই বাাঁজা পৃটথবীর একমাি সোন সম্ভবা 
আমার বান্ধবী   
গেেধায়ন অনুেূটতশীে...দপাড়া মাটিয়ত দশকড় নামার 
প্রসব দবদনা 
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মানুয়ষর শরীয়র জন্ম দনে গায়ের নাক, মুখ... আই টে 
এফ্ মানটবক। 
 
Pets/ Kids 

Dr. Sangeeta Sharma 

 
It is in vogue these days to pet dogs! 
Of breed diverse. 
The rarer the breed, the prouder the 
owner 
The puniest to the largest 
You find them on the leash 
In all sizes… 
An irony: 
A bewildering sight- 
A father taking an evening walk with 
barely a year-old child 
With all his attention focussed on his 
German Shepherd  
The child staggering and tottering, in 
another direction, few feet apart, 
On its own, on an uneven ground 
Ready to trip whereas 
The father more concerned  
About the canine than the child 
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Who lets his leash go loose allowing the 
dog freedom to track around 
And pee and poop 
The wobbling kid stops and gawks at his 
father 
But the father hardly concerned… 
 

Poor Workers 

Dr. Sangeeta Sharma 

 
They are the poor unfortunate daily wage 
earners 
Who live lives like butterflies for wanton 
boys 
To make life comfortable and joyful for 
the prosperous 
On stake, they put their existence  
 
Perched high on the temporary scaffolds 
fixed on the skyscrapers 
Swinging up and down, high and low 
On the rope that suspends them between 
life and death, heaven and earth 
They clean the glasses and beautify the 
facades 
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Masses, unconcerned about their plight, 
peril and powerlessness  
Carry on life, customarily, on the busy 
streets 
Until one day, a poignant scream 
reverberates 
In the neighbourhood of a tumbling 
worker who meets his disastrous death. 

 

 

Georgetown, Penang 

Aneek Chatterjee     

 
The smell of the sea is visible here, 
on the plate, in seaweeds. 
This old white mansion and 
the black streets take you to colonial 
periods. 
The smart lady in the reception shapes 
her nails, 
always; and seems nowhere to go in this 
world, ever.  
Our time has also stopped on the wooden 
decks, 
where blue of the sky fights a twin in the 
sea. 
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Decorated rickshaws and colorful people 
on ride are excellent murals on the wall, 
we watch lazily in the afternoon. 
The sea is wavy here, sending messages 
to colonial rulers. 
 
The bi-cycle rider from the wall took me 
on 
his two-wheeler and roamed in the town 
and 
we talked to the orange lady in a 
forgotten wall.   
And in one bright morning, 
banana leaves and coconut rice 
whispered that they would wait for us 
thousand years more on the deck, 
over the old sea. 
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Confusions 

Aneek Chatterjee     

 
 
Heartily allowed confusions to 
reign over.   
Straight lines are flat & boring. 
They lie long, as if in deep & smooth 
sleep all the time, 
like indifferent runways. 
As if, without any dreams. 
 
Confusions are zig zag; in every 
turn there is tension & expectation; 
dismay, dark; hopes alluring. 
Confusions are like friends staying in 
distant lands; but with you in joy 
& sorrow all the time 
 
Sometimes like vibrant seasonal 
flowers; wavy mountains.  
Not smooth, sleepy straights, 
without colored life.     
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GODDESS—I WAS SEARCHING 

FOR YOU 

Dr. Paramita Mukherjee Mullick 

 
I was searching for you for so long. 
I have worshipped you through poetry 
and song. 
You came in silently many a times. 
You made no sound, no bells chimed. 
You hugged me and kissed me and 
showered me with love. 
You enwrapped me in motherly love. 
 
I was searching for you, was I blind? 
I searched and searched but YOU, I 
couldn’t find. 
You cared for me day and night. 
You protected me from every fight. 
You came in to fulfil my dreams. 
You were in the guise of my father it 
seems. 
 
I was searching for you in every nook. 
I didn’t realise you were hidden in my 
loved one’s look. 
With you I travelled my life’s way. 
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Collecting precious life gems every day. 
You made me grow leaps and bounds. 
You filled my life with happiness, rarely 
found. 
 
I was searching for you every day. 
You came hushedly and showed me the 
right way. 
You made me fulfilled and busy. 
You taught me how to be simple and 
easy. 
You in the form of my child transformed 
me. 
You are always with me Goddess, at last I 
could see. 
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They are Walking... 

Supriya Mandal 

 
 
Miles after miles, cities after cities, 
Bare feet, empty stomachs are walking, 
Walking along the rail tracks, 
Under scorching sun, in heavy rain. 
These dry faces do not know to stop— 
These men— the "migrant labourers", 
As we have termed them, they only know 
That birthland is synonym of heaven; 
So, they are walking with pregnant wives, 
little babies, 
When we are sitting idly before tv screens 
With nutritious meal and secure roof, 
And swallowing the news of weary 
workers, 
They are walking day and night, hours 
after hours... 
They are walking and walking… 
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THOUSAND LESSONS 

Sumanta Dhara 

 
A strong wind came and  
blew me up to the lane of past. 
I was twice awoke to find 
myself covered with black dust. 
 
Lot of pale shadows around me 
ready to put up sharp claws. 
Forcibly reminded me that- 
"we are your poisonous flaws." 
 
Somehow I managed to escape 
clutching the rope of pierce rays 
that is now clearly revealed  
in full round phase. 
 
Still though scattering 
deep holes of quicksand. 
They are unable to engulf 
present with lessons thousand. 
 
Limbs can be weak for uneven path, 
yet eye lids focus on destination. 
There may be rain or storm , 
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yet to forward with same attention. 

 
তানয়সয়নর ধনো টদবয়স 

দগৌতম বাড়ই 
 
টবয়দহী দময়ির আত্মারা শুটচপয়থর বায়ষ্প 
গুটিসুটি তানয়সন ধনোে বয়সয়ে 
বরবুদুয়রর মতন স্থাপয়তযর দরায়দো 
মগয়ধর কয়বকার প্রযাকটিকাে খাতাে 
বল্লাে দসন কটচখুটকয়দর পায়ে আেতা দবাোয়চ্ছ 
শায়হনশাহ্ কােচার দকাতে করায়চ্ছ দখাকাবাংো 
শুাঁয়োয়পাকা ঋতুমতী হয়ে উয়ঠ শীতিূটণেয়ত 
 
অবয়শয়ষ বাঙাটে নবাব আয়স 
তারয়চয়েও খারাপ ্ুদ্ধ েোয়বর ইংরাজ-রাজ 
কী মজা বয়ে বটণকরা দোেক বাজাে 
আর কীিয়দর দচয়েও অধম টকেু েমতাবান 
জন্মাবার এক অমটনবাস টরয়েয়রস োটগয়েয়ে 
দশষ দনই দকাথাও অনে আয়স বািন 
তানয়সন টবয়েতী ধনোে বয়সয়ে দকাটকেটদয়নর 
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সময়ের দশষ মুখরা 

দগৌতম বাড়ই 
 
আমায়ক টনয়ে কী দপয়ত পায়রা? 
শুধু টনংয়ড় টনয়ে এক টবষণ্ণজে 
আর টবষাদমে কান্নাকথা 
সারািা জীবন আদয়ত একো থাকা 
একো োবা একো চো 
আসে কথা দসোয়ব অনযয়কউ োবনাোড়া 
টনয়জয়কও দতা সম্ভবত না এবং না 
আগুন দবয়িটে দু- হায়ত েরপুর 
তারপর হাতাে েুাঁয়ড়টে মুয়খ 
মুখগুটে বড় অস্পি ময়ন পয়ড় 
এখন প্রটতটি রায়ত দ্ মুখ দদটখ 
প্রটতটবম্ব দবাধহে আমার 
মুয়খাশ খুেয়ত খুেয়ত দশষ মুয়খায়শর তোে 
ঐ মৃতমুখ দেয়স উয়ঠ সাদয়র 
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সম্পকেিা 

সুবণো সরকার 
 
আমায়দর সম্পকেিা অসুস্থ 
 অথচ তার জনয দতামার সমে দনই; 
 আনন্দ েরা মুহূতে দনই, 
 দুঃয়খ দেজা কান্না দনই, 
আয়বগ মাখা অটেমানও দনই, 
শুকয়না দকান হাটস দনই, 
 েটণক কায়ের গল্প দনই,  
শুধু রয়েয়ে সম্পকেিা!  
 
আর দথয়ক দগয়ে দসই মানুষ দুয়িা  
শুরু কয়রটেয়ো পথ চো 
্ারা বের চায়রক আয়গ- 
 সবটকেুর টবটনময়ে দথয়ক ্ায়ব বয়েটেয়ো 
 তাই হেয়তা দথয়ক দগয়ে আজও, 
 তয়ব আজ মুহূতে দ্ন থময়ক দগয়ে,  
হাটরয়ে দগয়ে অনুেূটতগুয়ো। 
  
িিয়ব অয়পোর অবসান, 
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 সৃটি আবারও জন্ম দনয়ব 
 সুস্থ হয়ে উঠয়ব পৃটথবী । 
ঝাপসা দচাখ মুয়ে নতুন আয়ো দদখয়ব 
দসই টদনটি অয়পোে দবাঁয়চ আটে আজও, 
 হেয়তা দসটদন আবারও জীবয়নর গটত ট রয়ব। 
 বৃটির পর শীতে সবুজ টস্নগ্ধ ময়নারম বাতাস,  
নীে আকায়শ আবার ও রামধনু দদখা দদয়ব, 
 সম্পকেগুয়ো টবশুদ্ধ টনঃশ্বায়স প্রাণ ট য়র পায়ব। 
 
                
দবশযা ন ই 

পোশ পাে 
 
বারংবার ট য়র আটস দসই একই পয়থ 
দ্খায়ন সয়ন্ধয হয়েই  
সন্ধযার টচৎকার দশানা ্াে 
মুহুয়তের বযােকটনয়ত। 
দ্টদয়কই তাকাই টনকষ কায়ো আাঁধার, 
আয়রকিু এয়গায়েই আয়রা িন। 
সময়ের দবড়াজায়ে বন্দী দবশযা আয়োর 
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অনুেয়বর আগুয়ন টনয়জয়ক দপাড়ায়নার 
শত দচিা, 
তবুও এটগয়ে ্াই অন্ধকায়রর টদয়ক... 
আমার রািা রুয়খ দদে অয়পো। 
সাময়ন নাটক েয়ের পাহাড়, 
তয়ব দকন দশানা ্াে  
দতামার টনঃশ্বায়সর শে? 
দতামাে টিয়র সাজায়না সংবায়দর আজ 
ইটতহায়সর পাতা দোাঁোর প্রোস, 
আর আটম েুাঁয়ত দচয়েটে দসই েে। 
একবার দচয়ে দদয়খা, 
দতামার আনন্দাশ্রু আবারও ট টরয়ে আয়ন 
মাটির দসাাঁদা গন্ধ। 
শুধু একবার বয়ো, 
"টকয়সর েে ? 
আটম দতা দবশযা ন ই।" 
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অটেসার 

মহাটজস মণ্ডে 
 
এক একিা টনঃে প্রহর দপটরয়ে দদটখ 
টবয়কয়ের কাটনেয়শ ঝুয়ে থায়ক দমি 
অটবরত হাতোটন তায়ক আর ডায়ক না আড়ায়ে 
হৃদয়ের উঠায়ন কখনও দরাদ ঝয়র কখনও বৃটি  
দগাপন প্রপায়ত গটড়য়ে ্াে আয়োর অটেসার 
                   অন্ধকার দ্খায়ন নতজানু গেীর 
আত্মসমপেয়ণ...  
 
 
জযাে দুগো 

দরাটহত দাস 
 
পয়থর ধায়র দমায়রর বাাঁয়ক কখয়না টক 
জযাে দুগো দদয়খয়ো? 
শুকয়না শরীর রুে চুে টনরস দচায়খ 
কখয়না টক টনয়জয়ক হাটরয়েয়ো? 
দসসয়বর আর সমে দকাথাে,্ানজয়ি 
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হেয়তা দাাঁটড়য়েয়ে তায়দর পায়শ, 
সুয়্াগ বুয়ঝ তারাও টদয়েয়ে বাটড়য়ে হাত 
দুয়িা পেসার জনয দতামার কায়ে। 
কখয়না তুটম টদয়েয়ো উদারতা দদটখয়ে কখয়না 
ট টরয়ে টনয়েয়ে মুখ অনয পায়ন, 
কখয়না দঠয়ে দ য়ে টদয়ে টদয়েয়ো গাোগাটে 
বায়র বায়র দতামায়ক টবরক্ত করার কারয়ণ। 
কখয়না টক দেয়ব দদয়খয়ো টকয়সর অোব এত দ্ 
দতামার কায়ে দপয়তয়ে হাত 
কখয়না টক কাাঁদয়ত দদয়খয়ো তায়দর টখয়দর জ্বাোে 
সারা সারা রাত 
না তার আর সমে দকাথাে তুটম দতা বযি দতামার 
আপনয়দর টনয়ে োথেপয়রর দুটনোে, 
দ্খায়ন মাটির মূটতে দক তুটম দদবীরূয়প পুয়জা কয়রা 
আর জযাে দূগোরা পয়ড় থায়ক পয়থর টকনারাে। 
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আত্মানং টবটদ্ধ 

শােনু মাইটত  
 
দহ ইশ্বর, আমাে দো কয়রা, 
টেয়ে টদয়ো আর একিু জীবন… 
টনয়জয়ক জানার আরও টকেু পথ হাাঁিা আয়ে বাটক… 
 
জন্মসূয়ি আমার দকায়না জটমটজয়রত দনই 
টনড়াটনই টেয়ো আমার পূবেজীটবকা,  
পয়রর জটময়ন োঙয়ের সাকোস 
টদনায়ে দসদ্ধ দপাড়া রায়তর িুম। 
এরই মায়ঝ জন্মায়ো দপ্রম আমার… 
 
একটদন পঙ্গপায়ে দখয়ে দগয়ো শব। 
দকায়না িীকা, কাকতাড়ুো, সার আর সারমমে টেয়ো না 
দসটদন। 
টেে শুধু আমার দকাটি দকাটি বযথেতার পাপ 
োয়োয়বয়স দূয়র থাকার অটেশাপ। 
টনয়জয়ক টনঃে দেয়ব,  
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আটম টসঞ্চয়ন টদয়েটে  াাঁটক, 
সমি আনাজ আটম নি কয়রটে 
টবষায়দর জংগয়ে। 
 
নরয়ক সমূহ শাটি আটম দময়ন দনয়বা, 
সহর মরুেুটম একা খাটে পায়ে দহাঁয়ি দদয়বা, 
টশউটে সকায়ে কটবতার অেটে তুটম টনয়ো 
ধমোবতার, প্রাণদ টকেু শ্বাস ধার টদয়ো… 
 
শেই আমার প্রাণপাটখ, ইবাদয়ত আয়ে জান 
দপ্রািপ্লাজয়ম দবসুমার দপ্রম, একিু নদী হয়ত দাও 
েগবান… 
 
 
জীবনিা এক সাদা খাতা 

রণটজৎ সরকার  
 
মনুষয জীবন এক সাদা খাতা, আয়ে অগুটতত পাতা 
কায়ের কেয়ম প্রতযহ হে অদৃশয আকৃটতহীন দেখা।  
দেখা হে আনন্দটবষাদ টমটেত সুখদুয়খর কথাকটে 
নতোর হে জীবন সাটহয়তযর নতুন নতুন বই ; 
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এ বই দেখা চয়ে জীবনের।  
 
এ দেখা না মায়ন োষার রীটতনীটত সরে বযাকরণ  
এ দেখাে দনই দকান দাটড়কমা ্টতটচহ্ন,  
হে না দপ্রয়স োপা েয়িেয়ি দগাপন শে টেন্ন।  
এ দেখাে কত জীবন আয়েখয কায়বযাপনযাস হে রচনা  
টদনটদন বায়ড় পৃষ্ঠা জুড়য়ত থায়ক আজীবন !  
 
সাদাপাতার বইখাটন সাদাকায়ো দথয়ক হে রটঙন  
দোয়িাবয়ড়া সুন্দরয়বো দতেজেেটব রে আাঁকা,   
এ বই পয়ড় দকউ দশয়খ দকউ তুচ্ছতাটচ্ছেয কয়র।  
জীবনবইখাটন টনন্দা েৎেসনা েদ্ধা প্রশংসার তুটেয়ত হে 
রটেত।  
 
োয়ো মন্দ ্াইয়হাক - 
অেরহীন দেখাগুটে অদৃশয বইয়ে েিেি কয়র োপা 
থায়ক।  
 
বইখাটন ্টদ গুয়ণ েরা হে --- 
তয়ব সমাজ কতৃেক হে সমাদৃত ,হে পাঠয ; 
নতুবা এ বই হে বটজেত চরণধূয়োে গড়াগটড় খাে,  
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কনকােটে 

দগাটবন্দ দমাদক  
 
তুটম দবনারটস শাটড়র আাঁচে উটড়য়ে চয়ে ্াচ্ছ।  
দতামার টপেয়ন খই টেিায়না গটেপয়থর দশষ প্রায়ে  
দাাঁটড়য়ে আয়েন দতামার গেেধাটরণী জনমদুটখনী মা।  
তাাঁর দু'দচাখ িেিয়ে দীটি, উপয়চ পড়ার অয়পোে।  
দতামার টপতাশ্রী এ দৃশয দদখয়ত পারয়বন না বয়ে  
টনয়জয়ক অেরীণ দরয়খয়েন স্নানিয়র।  
স্নানিয়রর জয়ের দতাড়ও হার মানয়ে  
তার হৃদোয়বয়গর কায়ে।  
টকন্তু বাইয়র দকউ তা দির পায়চ্ছ না।  
আত্মীে-প্রটতয়বশীয়দর দজাড়া দজাড়া দচাখ  
দতামার গমনপয়থর টদয়কই তাটকয়ে আয়ে। 
এক ডজন কযায়মরার দচাখও 
তাক কয়রয়ে দতামারই টদয়ক নানা েঙ্গীয়ত। 
এক ... দুই ... টতন ... চার ... 
অসংখয ফ্ল্যাশবায়ের ঝেকাটনয়ত 
তুটম টস্থরটচি হয়ে ধরা পড়য়ো অযােবায়ম।  
সবার দৃটি দতামার টদয়ক, দতামার গমনপয়থর টদয়ক।  
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শুধু আটম েে কয়র দদখটে --- 
দতামার টনয়জর হায়ত োগায়না 
োয়োবাসার আঙু্গর-েতাগােিা 
দকমন দ্ন শুটকয়ে দগয়ে জয়ের অোয়ব। 
হাে দর কনকােটে ! 
কােয়রায়ত দেয়স ্াে, হে টনটশ্চহ্ন !!  
 
 
রায়তর টবেূটত  

শটমেষ্ঠা দিাষ 

 
রায়তর পটর্ােী দেয়নর দশষ পৃষ্ঠাে 
উথয়ে ওয়ঠ টদনয়শষ োোরসটবনু্দ। 
 
েগে চুয়ম ্াে ময়তেযর সারাৎসার  
কায়শর পােয়ক োয়স পয়থর পাাঁচােী। 
টবেূটত কান পায়ত, 
টশউটে দঠাাঁয়ি অপু দুগোর গল্প। 
 
বাতাস শূনযমন, 
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টেয়িমাটি হারা শেরা 
অদূয়র নদীর বাাঁয়ক 
দবহাগ সুয়র দবসুয়র আাঁয়ক। 
দূর শাটশেয়ত গ্রহপুয়ের বযথে আটজে 
শ্বাসরুদ্ধ টবেূটতর মরণাপন্ন ইহকাে... 
 
 
কােচক্র 

অজে হােদার 
 
দতামায়ক দদয়খটে 
          কায়ো দকশ দময়ে পুতনার রুয়প 
          ঝাাঁটপয়ে দকয়ড়য়ো প্রাণ দুহাত েয়র। 
 
দতামায়ক দদয়খটে 
          অবাক হয়ে অশ্রুটসক্ত দচায়খ 
          গােয়ক বশীেূত কয়রা মাটির দকায়ে দিয়ন 
          নদীর জে নাটচয়ে দতায়ো সুনামীর সায়জ 
এমন কড়াে গ্রায়সর কী টেে প্রয়োজন? 
দকান পায়প পাপী আজ টবশ্বচরাচর? 
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পুনঃ পুনঃ আসয়ে দুেিেয টবপ্েে। 
 
দতামায়ক দদয়খটে হৃদেহীনা, 
           তুটম টনষু্ঠর তুটম পরাক্রম 
বৃটিয়ক তুক কয়র পাটঠয়েে 
           বাতো আনেয়ন 
বাতাসয়ক কয়রে েেংকরীর দবয়শ 
          িয়র িয়র টবেীষণ রুয়প 
দতামার চাউটনয়ত দনই টস্নগ্ধতা 
দগাপন অটেসটন্ধয়ত তুটম চাটেয়েে তরবাটর 
টশয়রায়চ্ছয়দ েুটেয়েে আশা 
          দূবেে সব নর নারীর। 
আজ আর দনই দসই কৃষ্ণ 
           দ্ করয়ব দতামায়ক বধ 
কােচক্র মরয়চ পয়ড় বযটক্ত োথেতাে 
অনুেূটত হীন টনরস হৃদয়ে কায়িনা দকান দাগ 
আজ সকয়েই বযটথত দতামার কায়ে... 
দস আমায়দটর টনজ কয়মের  ে! 
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জাগরণ 

সুটস্মতা দিাষ 
 
িুটময়ে টেোম। 
এক অসীম অনেকাে িুটময়ে টেোম, দচাখ খুয়েই। 
দদাদুেযমান দচায়খর পেক দচয়ে টেে তবু , 
 
অনটেজ্ঞ অনে যি দচাখ আাঁটতপাাঁটত কয়র খুাঁজটেে টকেু 
েয়প্নর মগে দথয়ক। 
অপূটরত েয়প্নর সংরেণাগার তখনও সংশয়ে। 
 
িুটময়ে টেোম । 
সূয় ে্র দরাদিা এখনও খাটনকিা তী ে্কোয়ব দচায়খ 
পড়য়ে, 
হেয়তা অন্ধ হয়ত পায়র বাদুড় দচাখ। 
েয়প্নর দেয়ত জয়ের পাশাপাটশ আয়ো আসয়ে। 
 
 
 
দরামন্থয়নর ইটতকথা  
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বাসব রাে 
 
পুরয়না দপ্রমিা দপ্রৌঢ় বেয়স তরুণ হে  
টনেেজ্জ হয়েও টনয়েোে দস আকািা - 
কামগন্ধহীন সমূ্পণে - !  
 
দ্ৌবয়নর সকােিা উপেটব্ধর বাইয়রই টেয়ো  
দুপুরিা টেয়ো টবমূঢ় অয়বাধ উপনযায়সর পাতা ; 
িুমকাতুয়র সয়ন্ধযিা সুয়্ায়গর অয়পোে-  
 
অকারণ রাতিা চাাঁদ দদখয়তই দগয়ে  
একসমে অয়প্রটমক দমি চাাঁয়দর দখে দনে-  
 
পুরয়না শেটি পুরয়না হে না  
প্রটতটদন দস ঋতুমতী হে , সটন্ধকাে দপয়রাে ;  
সূ ে্ দডাবার আয়গ টসগায়রয়ি দপাড়া দঠাাঁি আয়রকবার 
্ুবক হয়ত চাে- ৷ 
 
 
 
স্পশেকাতর সংোপ 
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সটমত মণ্ডে 
  
এই দপাড়া দদয়শ 
উন্মি সাধু — দ্াগী 
োই েস্ম মদ-মাংস খাে দোগী 
এক পঙটক্তয়ত দাাঁড় করাে 
                  ষাাঁড়-বেদ-নারী! 
দুহাত েয়র শান টদই 
টবষাক্ত তরবাটর 
এই চরাচয়র টশস টদই অবাধ 
  দবশ োটর। 
  
দশান দরাটমও জুটড় 
পূয়ব-পটশ্চয়ম উন্মাদ িুটর 
এয়দশ এখনও আব্রুয়ত োকা 
ঠুয়স দদব গরম টিশূে, েযাাঁকা 
  
 ুে-মাো জটপ 
টজটগর তুটে, তুটে ের 
িুময়নার আয়গ দদয়খ টনস 
দতায়দরও আসয়ব জ্বর! 
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োয়ো কয়র দযাখ   
দরাটমও টবয়রাধী দস্কাোড   
োে টজহাদ, আস্ফােয়ন েটতে 
দসোই কয়র দদব মুখ 
জাটনস কী খতরনাক দটজে? 
  
আটিয়ন েুকায়না ্াদুেটড় 
পাঠায়বা  রমান 
মুয়ে দদব ইটতহাস — বটেদান 
হাঃ———  ুঃ——— 
এয়দশ দযাখ নতুন তাটেবান!  
  
উন্মি ——দ্াগী 
োই-েস্ম মদ-মাংস খাে 
            দোগী———! 
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ভপণ 

িদদদত ঘখোলদদিদোয 

 
বফ ওরোিআবয থোরো োন্তোটো ঘটবও ুরু ওবয 
টোনবত ঘকদঙ, দুভদোভ ওবয ুণপো ঢুবও ড়র। িঅদভ 
ো ঙদড়ব ফব ভোবয ঙোো োদড়টোবও োাঁটু িফদধ 
গুদটব ঘভৌযরো ভোবঙয টও দদব বোত ঘভবঔ চবে 
ওবয ঔোদিরোভ।  ুণপোবও ঘদবঔিআ তোড়োতোদড় ওবয 
িঈবে দোাঁড়োবত ঘকরোভ িঅয থোরোটো িঈবে ফোদও চরচবর 
দচদনটো িঈবে ড়র োব ।  
 ভোথো িঅগুন - ঘলোবতয িভন োবধয িম্বরভোঔো 
োন্তোয চরটুওু ভোবে ভোযো ঘকর! ঘঘাঁদঘব িঈেরোভ, 
"িঅফোয তুিআ যোন্ট বয িঅভোবদয ফোদড় এবদঙ! 
চোদন নো ভো ঙন্দ ওবয নো!" 
  
''ডু িআিঈ োন্ট এদনদথিং এর?"  
ঘও ঘমন িবনও দূয ঘথবও ফরর। ঘওভন ঘমন ফ 
ঘকোরভোর। ঘওোথো িঅদভ? 
''ঘনো, থযোিংও িআিঈ!" 
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হাঁ দপবয এববঙ। বটোযবও ঘডবও এওটু চর 
ঘোিআরোভ।  ফ িঅচ ঘকোরভোর ববঙ িআ  তিোড়ো 
িীবভয চবনয। ভোরটোয ওোচ ঘনিআ, এওটু িঅবকিআ 
ঘভবঞ্জোবয ঘপোন ওযর িঅয তোবতিআ িঅদভ...  
"িঅভোয এফোবযয প্রোিআচ োো ওদফতোটো ঘতোবও 
োেোরোভ! মতিআ ঘোও ঘতোয োল্লো বড়িআ ঘতো িঅভোয 
ওদফতো ঘরঔো শুরু! োযবর দড়! ওদফতোটো িঅফোয 
ঘতোয এক্স কোরপবেবেয নোবভ! িফয ঘরোবও ফুছবফ 
বোস্কয ঘবকোদিয ুণপো .." ো ো ওবয োর িীভ।   
ওোাঁঘো দঔদি দদরোভ এওটো। 
"ুণপো ঘওোনদদনিআ িঅভোয কোরপবেে দঙর নো! তুিআ ঘতো 
চোনদত বত িঅভোবত িঅওো োতোর প্রববদ!''  
"োবফ ফব ঢুওু ঢুওু ওযদঙ োরো দবোদিট! িথঘ 
ুণপোয ঘদোল ওী দঙর, নো ফড়বরোবওয ঘভব!" 
"ভুঔ োভবর িীভ!" 
"িঅওো ঘথবও ুণপো ঘনবভ এবদঙর। তুিআ োরো 
দোদযবযযয িদবভোন ঘভবঔ বয যিআদর। িঅবর তুিআ 
এবস্কদস্ট, রোনী ভবনোফৃদি ঘতোয, িঅবর“ বীলণ 
স্বোথপয! দনবচবও ঙোড়ো ওোরুয ওথো ঘওোনদদন 
বোদফদন! িথঘ ঘভবটো ঘতোবও বোরবফব“" 
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দফযক্ত রোকদঙর িীবভয খযোনখযোনোদন! তোিআ ওথো ঘল 
ফোয িঅবকিআ ঘপোনটো ঘওবট দদবদঙরোভ। দওন্তু 
বোফনোটো এড়োবত োদযদন।   
ঘঘোবঔয য ঘবব িঈেবঙ ভোবয রুগ্ন োত, ঢরঢবর 
োাঁঔো।  এওোয োবত িংোয ঘোরোবি। িুস্ ফোফো। 
ঘওোনযওবভ দদদদয দফবটো দদববঙ। এযওভ িংোবয 
দও ুণপোবও িঅনো ঘমত?  
দফবদব িঅোয ফযোোবয িফয ফবঘব  োোময 
ওবযদঙর ুণপোিআ। ভো িবনওফোয ফবরদঙর য ফযোোবয 
দদযো বত। ভো ঔুফ বোবরোফোত ুণপোবও। ফরত, 
"য ভনটো োদো, তুিআ ুঔী দফ!" 
িঅদভ ঘব িঈদড়বদঙ। দওন্তু দনবচ িঅবি িঅবি ঘিআ 
িংোয ঘথবও এবদঙ বয, টোওো োদেব ঘওোনযওবভ 
দো ঘবযদঙ। িঅচ িঅয ভো ফোফো ঘওিঈ ঘনিআ। ুণপো 
ঘওোথো িঅবঙ চোনো ঘনিআ। 
ভো য যোন্ট যো  দনব ঘওোনদদনিআ দওঙু ফবরদন। ঘও 
চোবন, িঅদভিআ ত তঔন ভবন ভবন ঘঘবদঙরোভ ুণপো 
োাঁঔো দাঁদুয বয ঘখোভটো ঘটবন ঘভৌযরো ভোবঙয টও 
যোাঁধুও!   
িঅভোয ওথো এঔন বোবফ ুণপো?  
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িীভ ঘল ওথোটো ওীবমন ফরদঙর? িঅভোবও 
বোবরোবফব ুণপো ওী? িঅয এওফোয ঘপোন ওযফ 
িীভবও? 
ফযপ ড়ো ঘল। দনিঈিআবওপয িঅওোব তোযোয ঘভরো। 
পোাঁওো ফোদড়বত দপযবত বফ।   
 
িঅভোয এঔন ঔুফ ীত ওযবঙ। িঅভোবও এওটো নযভ 
ঘোবটোয ফুঘন দদদফ ুণপো? 
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ভবূচো 

ঘওো ঘযোটোদচপ 

  
 
কাড়েয থডরয ভবতয এডক জাভাকা়ে বাাঁজ কডয 
যাখডছ ভনতাই ভয়যা। আডযা ভকছু ুটভর যডয়ডছ এভদক 
ওভদক। কারই ছছড়ে ছমডত ডফ গ্রাভ । যাজা ভাডয়য 
আডদ। না ছভডন ভক আয থাকা মায় ! ফাযান্দায় উাঁভক 
ছভডয ছদখর ভনতাই । গায়ত্রী দাওয়ায় ফড বাত 
নাভাডে। উনুডনয আাঁডচ তায ভুডখয ভকছুটা ছদখা 
মাডে। ভনতাই গুভট গুভট াডয় দাওয়ায় এড ফড । 
গায়ত্রী বাত ফা়েডত ফা়েডত তাকায় স্বাভীয ভদডক । 
উদা ছচাডখ তাভকডয় আডছ ছরাকটা ূভণিভা চাাঁডদয 
ভদডক। রডেয আডরায় ভুখটা স্পষ্টবাডফ ছদখা মাডে না 
মভদও। তফু গায়ত্রী ফুঝডত াডয, ছরাকটা কাাঁদডছ।  
 
ছধাাঁয়া ওঠা গযভ বাত , আরু ভদ্ধ আয াকবাজা , নুন, 
কাাঁচারঙ্কা থারায় াভজডয় স্বাভীডক ছখডত ছদয় ছ । 
ীডতয যাত, াত াখা না়োডনায প্রডয়াজন ছনই । 
ভনতাই ছখয়ার কডয না । তাভকডয়ই থাডক আকাডয 
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ভদডক। এ গ্রাভ তায জন্মবূভভ , কভিবূভভ। এ গ্রাভ ছছড়ে 
ছ থাকডফ ছকাথায়? গায়ত্রীয ডাডক ভিৎ ছপডয তায। 
ঘভট কডয ভকছুটা জর গরায় ছঢডর আরু ছদ্ধ ভদডয় 
বাত ভাখডত ভাখডত ফডর, “ ছতাভায থারা কই?” 
“তুভভ খাও তাযয আভভ খাডফা।” ফডর গায়ত্রী। ভনতাই 
ভফযক্ত য় , “কতফায না ফডরভছ একাডথ ছখডত 
ফডত। এটা আভাডদয দুজডনয ংায । দুজডনই 
ভান।” গায়ত্রী ভুচভক ছড ভনডজয থারা াভজডয় 
ভনডয় আড । ভনতাই তৃভি বডয ছখডয় একটা ছঢাঁকুয 
তুডর ছড ছপডর । াভ ছভ়েডয় ড়ে স্ত্রীয ভুডখও । 
ছচৌভকডত শুডয় ঘুভআড নাদুজডনয । এই ফাভ়ে , এই 
া়ো, ছদাকান, প্রভতডফী ছছড়ে ভন চাইডছ না 
এডকফাডযই। ভকন্তু উায় ছনই । ছবাযডফরা ছয়াদা 
আায আডগই চডর ছমডত ডফ । এভনই হুকুভ যাজা 
ভাইডয়য। 
 
কৃষ্ণনগডযয এক ছছাট্ট া়োয় একটা ছছাট ভভভষ্টয 
ছদাকান চারায় ভনতাই ভয়যা। যা ছফ বারই। ছই 
ছকান ফয় ছথডক দাদুয াডথ ঘুডয ঘুডয ভফভবন্ন গ্রাডভয 
ভফখযাত ভয়যাডদয কাডছ নানান ভভভষ্ট ফানাডনা ভডখডছ । 
়োশুনা ছল ডতই ছগাাঁ ধডয ফর , ভভভষ্টয ছদাকান 
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রাগাডফ। ভনতাইডয়য ফাফাও খুফ একটা আভি কযডরন 
না। চাকভয কযডত ডর, ছমডত ডফ ছই করকাতা । 
ছখাডন থাকা, খাওয়া ফাফদ মা খযচ ডফ তা াভডর 
কত টাকাই ফা াঠাডত াযডফ ফাভ়েডত ? তাছা়ো মায 
মা কযডত বার রাডগ তায ছটাই কযা উভচত । অনয 
ভকছু কযডর ফাভযক উন্নভত ডরও ভানভক উন্নভত 
য়না।তায ছচডয় ফযং ঘডযয ছছডর ঘডযই থাক । 
ভাজডনয কাডছ ধায ফাভক কডয একটা ছদাকান বা়ো 
ভনর ভনতাই । ভভভষ্ট ততভযয ভস্ত উাদান , াাঁভ়ে, 
ক়োই, খুভি ফ ভকনর ফাভকডত । ভনতাইডয়য ফাফা 
একফায প্রভাদ গুনডরন । এডতা গুডরা টাকা , ছছডর 
ছাধ কযডত াযডফ ছতা? তফু ভুডখ ভকছু ফডরনভন । 
বযা ছযডখডছন িাডনয ওয । ভনতাইও ভা ফাফায 
ভুখ ছযডখডছ । ধীডয ধীডয ভনতাই ভয়যায নাভ 
কৃষ্ণনগযফাীয ভুডখ ভুডখ ঘুযডত শুরু কযর । ভক ছনই 
ভনতাইডয়য ছদাকাডন? ছরভড ছকভনং , চভচভ, ভভভদানা, 
ীতাডবাগ, ডন্দ , জরবযা ডন্দ এভনকী দয 
খযাভত াওয়া যডগাল্লা মিি । তায াডথ ঙ্গত 
ভদডয়ডছ ভনতাইডয়য ভনডজয াডত ফানাডনা রুভচ -
তযকাভয। কার কার ভথকযা ভভভষ্ট ভকনডত এড 
একটু ছনানতা ভুখ কযডত ছডয ছফজায় খুভ । ভনতাই 
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ছফজায় খুভ । ছফজায় আনন্দ তায । ছ স্বপ্ন ছদডখ 
একভদন বীভনাগ ফা নফীন চডেয ভডতা মুগািকাযী 
ভকছু ফানাডফ। ছরাডক ধনয ধনয কযডফ । ছরাডকয ভুডখ 
ভুডখ ঘুযডফ ভনতাই ভয়যায নাভ। 
তডফ শুধু ফযফা ফাভনজয কডযই ছতা আয জীফন চডর 
না। ফাফা ভা ভনতাইডয়য জনয ছভডয় ছদখডরন । াডয 
গ্রাডভয ভফশ্বনাথ ছঘালাডরয ছভডয় গায়ত্রী । ভনতাইডয়য 
ছথডক াত-আট ফছডযয ছছাট ডফ । যাভরা যং, টানা 
টানা ফুভদ্ধদীি ছচাখ, যর াভ ভাখা ভুখ , চঞ্চর তফু 
দৃি। গায়ত্রী ফাভ়েডত া যাখায য ছথডকই ভনতাইডয়য 
উন্নভত ছমন ভিগুণ ডয় উঠর। া়োয ছরাডক কানাঘুডা 
কযর স্বয়ং রক্ষ্মী ছদফী া ছযডখডছন ভনতাইডয়য ফাভ়ে । 
ছফ বারই চরভছর জীফন । ভকন্তু বাগযডদফী দা 
চঞ্চরা। ভনতাইডয়য কাডছও ছফভভদন থাকডত চাইডরন 
না। 
 
তখন কৃষ্ণনগডযয যাজা ভছডরন যাজা কৃষ্ণ চে যায় । 
তাাঁয যাজবায় একভদন আরচনা ভের ুস্বাদু খাদয 
ভনডয়। কডর ভনডজয অভবজ্ঞতায কথা ফরডছন । ভবন 
গাাঁডয়য ছকান ছদাকাডন ভক ছখডয়ভছডরন, ছকান ভফডয় 
ফাভ়েডত ভাংটা খাা যাাঁধা ডয়ভছর— আডরাচনা তখন 
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তুডঙ্গ। ঠাৎ একজন ফডর উঠডরন , “তডফ যাজা ভায় 
আভাডদয এখাডন ভনতাই ভয়যায রুভচ তযকাভয ভকন্তু 
ছফ প্রভদ্ধ। ওয ছদাকাডন ভভভষ্ট মত না ভফভি য় তায 
ছথডক ছফভ ভফভি য় ওয াডতয ততভয গযভ গযভ 
রুভচ। আা! ছভক স্বাদ । ভুডখ ভদডর ভভভরডয় মায় ।” 
যাজা ভাই ছগাাঁডপ তা ভদডয় ফরডরন, “ তাই নাভক। 
আভায যাজডে ছম এভন প্রভদ্ধ ভয়যা আডছ তা ছতা 
জানতাভ না। ছফ ছডডক আনা ছাক নফীন ভয়যাডক।”  

 
যাজায ইো ফডর কথা । ভুখ ছথডক কথা খায 

ডঙ্গ ডঙ্গ ছয়াদা াভজয ভনতাইডয়য ফাভ়ে । ভনতাই 
তখন দুুডযয খাফায ছখডত ফডডছ । দয দযজায় 
ক়ো না়োয ব্দ। গায়ত্রী একগরা ছঘাভটা ছটডন দযজা 
খুরডতই ছতা থ ছভডয ছগর । যাজায ছয়াদা ! ছয়াদা 
তায স্ববাফ ুরব গাম্ভীমি ছদভখডয় গটগট কডয ঢুডক 
়ের ফাভ়েডত । ফাভ়েয কডরই তখন বাডতয থারা 
ছপডর উডঠ দাাঁভ়েডয়ডছ । ছয়াদা ভনতাইডয়য উডেডয 
ফডর উঠর, “ এই ছম ভনতাই ভয়যা, যাজা ভাই ছডডক 
াভঠডয়ডছন।” ভনতাই থতভত ছখডয় ছঢাাঁক ভগডর ফরর, 
“আডজ্ঞ আভায়? ছকন?” ছয়াদা াত উডটার, “ আভভ 
ভক কডয জানডফা ফডরা? যাজায হুকুভ ারন কযাই 
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ছতা আভায কাজ । চডরা চডরা। জরভদ চডরা।” ভনতাই 
দাওয়া ছথডক নাভায উিভ কযডতই গৃরক্ষ্মীয াি 
স্ববাফ ছঝড়ে ছপডর গায়ত্রী গডজি উঠর, “এই ছম শুনুন, 
আভন যাজায ছয়াদা ন ফা ছমই ন , দয ছখডত 
ফা একটা ভানুলডক অবুক্ত তুডর ছনওয়ায ভডতা া 
বগফান ভকন্তু ছভডন ছনডফন না। আভন ফাইডয অডক্ষা 
করুন, উভন খাডফন তাযয মাডফন ।” গায়ত্রীয ধভক 
ছখডয় ছয়াদা ছগর চভডক । গুভটগুভট াডয় দযজায 
ফাইডয ভগডয় দাাঁভ়েডয় ়ের। ভনতাই ভগভন্নয ভদডক ছচডয় 
ভুচভক ছড আফায ছখডত ফর । ঠাট্টা কডয ফরর, “ 
মাক যাজায ছয়াদাও তডফ ছতাভায ধভক 
ছখর।"গায়ত্রীও ভখরভখর কডয ছড উঠর। 

 
ান ভচফুডত ভচফুডত ভনতাই উভিত র 

যাজবায়। যাজা ভাই তখনও ভফশ্রাভ ভনডেন । 
ভনতাই এই প্রথভ যাজবায় া যাখর । অফাক ছচাডখ 
ঘুডয ঘুডয ছদখডত রাগর চাভযভদক । ভাযাডজয 
ভংানভট ছদখায ভডতা। ভঠক ছকান জায়গাটা ছম তায 
জনয ভানানই জায়গা ফুঝডত াযডছ না ভনতাই । ফ 
ক'টাআনই ছমন এডককটা ভংান । এভন ভয় 
যাজা এডরন । ঘুডভ ছচাখ ঢুরু ঢুরু । াভানয রারও 
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ডয়ডছ ফডট। ভনতাই একটু খুভ র । যাজাযাও ঘুভায় 
তডফ। যাজা ফরডরন, ” তুভভই ভনতাই ভয়যা ?"ভনতাই 
কযডজাড়ে প্রণাভ কডয ফরর, “ আডজ্ঞ যাাঁ ভাযাজ।” 

— তা ভক ভক ভভভষ্ট ফানাডত াডযা? 
— আডজ্ঞ, ভাযাজ ছভাটাভুভট ফই াভয ।এই 

ধরুন ছরভড ছকভনংডয়য নাডভ ততভয ছরভডডকভন , 
যডগাল্লা, চভচভ, ক্ষীযকদভ , ডন্দ, যুভর, দই , 
রযাংচা। তাযয... 

—ফযা, ফযা।ছতাভায াডতয রুভচ তযকাভয নাভক 
ভভভষ্টয ছথডকও ছফভ ুস্বাদু? 

ভনতাই রজ্জবাডফ ভাথা ভনচু কডয াত কচভরডয় 
ফরর, “ তা ছরাকজন ফডর ভাযাজ।” 

— ছফ। তডফ খাওয়াও একভদন ছতাভায রুভচ 
তযকাভয। 

—আভন খাডফন ভাযাজ? 
— যাাঁ আভভই ছতা খাডফা । ছকন আভভ ছখডত 

াভয না? 
— ভছ ভছ , াযডফন না ছকন ? এ আভায যভ 

ছৌবাগয ভাযাজ। স্বয়ং যাজা কৃষ্ণচে আভায াডতয 
খাফায ছখডত ছচডয়ডছন। এ আভায কত জডন্ময ুডণযয 
পর! 
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ভাযাজ তৃভিয াভ াডরন । ভনতাই ছুটর 
ফাভ়েয ভদডক । আগাভভকার কাডরই ভতভন ভনতাইডয়য 
যান্না ভদডয় জরখাফায াযডফন । অতডয়ফ বার কডয 
ভয়াভ ভদডয়যাখডত ডফ ভয়দায় । কাডরা ভজডয, কাাঁচা 
রঙ্কা ছপা়েন ভদডয় াদা আরুয তযকাভয চাই । াদা 
ভাডন ধফধডফ াদা । ভনতাইডয়য াডথ াত রাগডরা 
গায়ত্রী। কার একটা ভফডল ভদন । য়ডতা বাগয 
ফদডরয ভদন । কার ডতই উনুডন আাঁচ ভদডত শুরু 
কযর ভনতাই । গনগডন আাঁডচই রুভচ বার ছপাডর । 
গায়ত্রী আয তায াশুভ়ে কাটডত শুরুকযর আনাজ । 
কাাঁটায় কাাঁটায় আটটায ভয় দয দযজায় ়ের 
ছটাকা। দযজা খুডর ভদডতই াডত দুডটা ভফার ফ়ে 
ছযকাভফ আয রিা রাভঠ ভনডয় াভজয র দুজন 
ছাই। তাডদয ছদডখই ভনতাই রুভচ ছছড়ে ভদর 
ক়োইডয়য ভডধয । পুরডকা পুরডকা রুভচ আয 
তযকাভযডত ছযকাভফ বভতি ভকডয ভনতাই াভঠডয় ভদর 
যাজফাভ়েডত। ভকন্তু ছফ ভকছুক্ষণ ডয আফায ছই 
ছটাকা। ছয়াদা দুভট ছযকাভফ উডঠাডন নাভভডয় হুঙ্কায 
কডয উঠর , “ যাজা ভাই ছফজায় চডটডছন ভনতাই ।” 
ভনতাই বডয় ভজজ্ঞাা কযর, “ আডজ্ঞ ছকন ছাই 
ভাই?” ছয়াদা আফায ছচাখ াকায়, “ রুভচ ছম ঠান্ডা 
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ডয় ছগডছ । ভভইডয় ড়েডছ ।” গায়ত্রী উডঠ দাাঁভ়েডয় 
ভকছু ফরডত ছগর ভকন্তু ভনতাই তাডক থাভভডয় ভদডয় 
ফরর, “ ছফ ছফ আভভ আডযকফায ফাভনডয় ভদভে ।” 
শুরু র আফায মজ্ঞ । আফায প্রথভ ছথডক ফ ভকছু । 
দুগ্গা দুগ্গা ফডর ভনতাই আফায ছযকাভফ বভতি খাফায 
াঠার যাজ ফাভ়েডত । এফায আডযা বার কডয ঢাকা 
ভদডয়। এতখাভন থ ছমডত ছমডতই ছতা ঠান্ডা ডয় মাডফ 
খাফায।  

ছফরা অফভধ ছকান খফয এডরা না । ভনতাই 
ভনভিি ভডন জরখাফায ছডয ছদাকাডনয উডেডয 
যওনা ভদর । খডেযডদয আডগ ছথডকই ফরা ভছর 
ছদাকান খুরডত ছদযী ডফ । মথাভডয় ছদাকান চারু 
কডয ফযস্ত ডয় ছগর ভনতাই । এভন ভয় আফায 
ছয়াদায আগভন । ছচাখ যাভঙডয় গডজি উঠর, “ আজ 
যাজা ভাই কার ছথডক অবুক্ত যডয়ডছন । ছতায 
ওয দারুণ ছযডগ আডছন । চর যাজবায় ।” ভনতাই 
ছকাঁড উঠর, “আডজ্ঞ ছকন ছাই ভাই? ” ছয়াদা 
ভকছু ফডর না । ঠায় দাাঁভ়েডয় থাডক । একদর খডেযডক 
ভপভযডয় ভদডয় ছদাকাডনয ঝাাঁ ছপডর ভনতাই যওনা ভদর 
যাজফাভ়েয উডেডয। দুরু দুরু ফুডক দাাঁ়োর ভাযাডজয 
াভডন। যাডগ, ভফযভক্তডত তায ছচাখ রার , ভুখ গম্ভীয। 
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ছফ ভকছুক্ষণ ভনস্তব্ধ ছথডক ফরডরন, “ যাজ খাদয 
ভযডফডনয ভকছু ভনয়ভ থাডক ভনতাই । দু'ফাডযই ভকন্তু 
খাফায ঠান্ডা ভছর । াভস্ত ছতাডক ছদডফা । ভকন্তু খুফ 
কভঠন নয়। গাাঁ ছছড়ে চডর মাভফ কারই । কার ছফরা 
ছয়াদা ভগডয় ছমন ছতায ভুখ ছদখডত না াডয ।” 
ভনতাই ডুকডয উঠর, “ ফুড়ো ফাফা -ভা, ছফৌ ভনডয় 
ছকাথায় মাডফা হুজুয? একটু দয়া করুন ।” ভকন্তু যাজা 
অন়ে। াডতয ইাযায় ফুভঝডয় ছদন , আযনয়। ভনতাই 
ফাভ়ে ভপডয কান্নায় ছবডঙ ড়ে । ফাভ়েয ছকউ ফুঝডত 
াডয না ভক ডয়ডছ । ভকছুটা ধাতি ওয়ায য মখন 
ভনতাই আর ঘটনা ফরর, ফাভ়েডত কান্নায ছযার 
উঠর। শুধু গম্ভীয ডয় থাকর গায়ত্রী। 

 
 ভঝাঁভঝাঁয ডব্দ ভঝভ ধডযডছ ছচাডখ । ফাভ়েয ফাই 

ক্লাভিডত ঘুভভডয় ড়েডছ । গায়ত্রীয ছচাডখ ঘুভ ছনই । 
তায ছচাডখ ছবড উঠডছ ছছাটডফরায ভকছু সৃ্মভত । 
ওডদয ফাভ়েয াডই ভছর যভত চাচায ঝুভ়ে। চাচায 
ছভডয়ডক গায়ত্রী ভদভদ ফডরই ডাকত । তায স্ত্রীডক চাভচ। 
ওডদয ফাভ়েয উডঠাডন াযা ভফডকর ছখরত গায়ত্রী । 
যাডতয ছফরা চাভচ উনুন ছেডর ক়োই চাাডতন । 
ওডদযফাভ়েয যান্নাগুডরা একটু অনযযকভ রাগত। গায়ত্রী 
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একভদন একটা দ ছদডখ ভজডজ্ঞ কযর, “ ওটা ভক 
ছগা চাভচ?” ছযানা ছড ফডরভছর, “ছতাভযা ছতা ওফ 
খাও না ভা । তডফ আভাডদয ছফ বার রাডগ । ভুযভগয 
ভাংডয ুয বযা বাজা। স্বয়ং ভদভল্লয যাজাযা ছখডতন। 
আভভ ভুখুয ভানুল । ছফভ ভকছু জাভন না তডফ ছম চাচা 
আভায় ভভখডয়ভছর ছ ফডরডছ মখন ছভাঘর নফাফযা 
এডদড এডভছর তখন ছথডকই এই খাফাডযয চর ।” 
গায়ত্রী ভন ভদডয় ছদখতভাডয়য আয চাভচয যান্নায 
দ্ধভত। ফ়ে ডর ছও এযকভ যাাঁধডফ । নতুন নতুন 
যান্না। ছছাটডফরাগুডরা ফ়ে ুন্দয। 

 
ছবাডযয আডরা ছপাটায আডগই ততভয ডয় ভনর 
ভনতাই। ফাফা ভা 'ছকও ততভয ডত ফরর । ভকন্তু গায়ত্রী 
ভকছুডতই নড়েনা । ভনতাই যাগ কডয । এই প্রথভ 
ধভডকয ুডয ফডর, “ ভক র শুনডত াে না। এযয 
ছয়াদা এডর ছতা ঘা়ে ধডয ছফয কডয ছদডফ গ্রাভ 
ছথডক।” গায়ত্রী ধীডয ধীডয ছকডট ছকডট ফডর , “ 
আুক। তফু অনযায় ছভডন ছনফ না ।” ভনতাই অফাক 
ডয় তাভকডয় থাডক ফউডয়য ভদডক । ছছাট ছভডয়টা 
ফরডছ ভক! যাজায ভফরুডদ্ধ কথা ফরডফ! 
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ছয়াদা এড দযজায় ছটাকা ভদর । দযজা খুরর 
গায়ত্রী। ছয়াদা অফাক র । ফরর, “ছতাভযা এখনও 
ফাভ়ে ছাড়োভন?” গায়ত্রী ছঘাভটায আ়োর ছথডকই উিয 
ভদর, “ আভযা গ্রাভ ছা়েফ না ছয়াদা ভাই । যাজা 
ভাইডক ফরুন আভভ ছল ছচষ্টা কযডত চাই ।” 
ছয়াদাও য়ডতা ভাযাডজয এডন ভফচাডয কু্ষন্ন 
ডয়ভছর। ভফনা ফাকযফযডয় গায়ত্রীয প্রস্তাফভনডয় াভ়ে 
ভদর যাজফাভ়েয ভদডক । যাজা ভাই অতযি অফাক 
ডরন াভানয গৃফধূয দুুঃাড । তফু অনুভভত 
ভদডরন। গায়ত্রী া যাখর যাজফাভ়েয ছাঁডডর । ফাভুন 
ফউডয়য াাডময ভয়দা ছভডখ, তযকাভয ফাভনডয় যাখর । 
যাজা ভাই ছখডত ফডরই খাফায ততভয ডফ। ভাযাজ 
এড ফডরন খাফায জায়গায় । হুকুভ র খাফায ততভয 
শুরু কযায। গায়ত্রী ছতা এভদডক ছকাভডয কা়ে গুাঁডজ 
ফাভুন ফউডয়য াডথ গল্প গুজডফ ভি । তায নাভ, ধাভ, 
ফাডয ফাভ়েয ার ভককত জানা ডয় ছগডছ তায । 
ছয়াদা এড তা়ো রাগায়, “ এখডনা গল্প কযডছা? 
যাজা ভাই ছম ফড ড়েডছন !” গায়ত্রী গম্ভীয স্বডয 
উিয ছদয়, “ খাফায এখুভন ডয় মাডফ । তডফ 
যাজাভাই ছক ভগডয় ফডরা একখানা তি আডছ ।মভদ 
উভন খাফাযটা গযভ গযভ না ছখডত াডযন তডফ আভায 
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স্বাভীয াভস্ত ওনাডক আজ ভুকুফ কযডতই ডফ ।” 
ছয়াদা এফায ছদখর ভনতাইডয়য ছফৌ ভয়দায তার 
ছথডক ছরভচ ছকডট , ছফডরতায ভবতয বযর তযকাভয । 
তাযয ছভটডক ভতন ছকাণায় ভুড়ে ছছড়ে ভদর গযভ 
ছতডর। এবাডফ ভুূডতিয ভডধয এক থারা বাজা াডত 
গায়ত্রী উভিত র ভাযাডজয াভডন । এভন অদূ্ভত 
ভত্রডকাণ খাফায ছদডখ ছতা ভাযাজ মাযযনাই 
তফাক। ফরডরন, “এটা ভক? রুভচ কই? ” গায়ত্রী 
ছঘাভটায আ়োর ছথডকই উিয ভদর, “আডজ্ঞ ভাযাজ 
এডত ভয়দায ততভয রুভচও আডছ আফায তযকাভযও 
আডছ। আভন ছখডয় ছদখুন । তডফ গযভ গযভই ছখডত 
ডফ ভকন্তু।” যাজা নতুন খাডদয রাগাডরন কাভ়ে । আয 
ডঙ্গ ডঙ্গ ছবতডযয উিাডয ছচাডট তায ভুখ ছথডক 
খাফায ড়ে ছগর। উভিত কডরই তটি। এফায ভক 
ডফ? যাজা ছতা আডযা ছযডগ মাডফন! ভকন্তু বাদডদয 
অফাক কডয যাজা এফায ছড উঠডরন । গরা ছথডক 
ফডচডয় ফ়ে ভুডক্তায ভারাভট গায়ত্রীয াডত ভদডয় 
ফরডরন, “ ধনয নাযী ফুভদ্ধ । ধনয তুভভ!এ এক অনফদয 
খাদয। এয নাভ ভক যাখডর? ” গায়ত্রী ভাথা ছনড়ে 
জানায় ছ ছকান নাভ যাডখভন । যাজা এফায ভন ভদডয় 
খাদযভট ভনভযক্ষন কডয ফরডরন, “ ভবূজ ভত্রডকাণ 
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মখন, তখন এয নাভ ছাক মু্ভজা । ভক ছকভন নাভ?” 
কডর ভত জানার । ভাযাজ  বাদ কডর 
মু্ভজায স্বাডদ।  

ভনতাইডয়য ছদাকাডনয এখন আডযা নাভ ডাক । 
কাডর রুভচ তযকাভযয াাাভ ডযযডফরায় মু্ভজাও 
যভযভভডয় ভফভি য় । গায়ত্রীয কাডছ আডযা অডনডক 
এড ভডখ ছগডছ মু্ভজা ততভযয দ্ধভত । ধীডয ধীডয 
ছগাটা ফাংরায় ছভ়েডয় ়ের মু্ভজা । াধক, যাজা, 
ভধযভফি কডরয ভপ্রয়ডয় উঠরএই মু্ভজা । তডফ 
এখন এডক ফাই দঙ্গোড়ো ফডর ডাডক। 
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পোিআনোর ভযোঘ 

িদবদচৎ ঘঘৌধুযী 

 
টোনো ফৃদি, বিআ ঘবরবঙ। ঘযিআদন ঘড। ওবরবচয ভোবে 
ফৃদিবত ওঔন চর চভত নো। ওবরচ ঙুদট। পবর 
ভোবে ঘকবর দপ্রদিোর যোবযয তোড়ো ঘঔবত বফ নো। 
যোবরো ফবচ ঘোোিআ িঅয িআিঈ দোপ! 
োাঁদঘর টওোবর চবর ছু ওবয ব্দ র। ছুভো 
ঘদঔবত ঘব দপও ওবয ঘব দদর। িঅদভ বও 
িআোযো ঘু ওবয থোওবত ফররোভ। 
 দপদপ ওবয ফরর,ঘওোথো মোদি! 
ভোবে। 
এিআ ফৃদিবত পুটফর বফ! 
যশু স্বোধীনতো দদফ। পোিআনোর ভযোঘ। 
পোিআনোবর িঈবেদঙ ঘতোযো! 
িঈেফ। ঘদভপোিআনোবর দচতবর পোিআনোর। 
ছুভো ফ ঔফয যোঔত। ফরর,ঘদভপোিআনোবর ফোনটুদোযো। 
ঘববন ফুবরট।োযদফ! 
িং যববঙ।তফু ফররোভ,িআপ ঘদোয িআচ 
িঈিআর,ঘদোয িআচ ব। 
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ছুভো ফরর,ঘফস্ট িপ রোও। 
ভোবে এববঙ ঘওোঘ ওোন্তুদো। শুবোুয িঅভোবদয 
ঘকোরদওোয। িঅয যোিআট িঅিঈট স্বন। দডবপবি 
প্রদী এববঙ। ঘববন োিআড ভযোঘ। ফোওীবদয 
বযয দদন বর ঘরবফ। ওোন্তুদো গ্লো পযোক্টদযবত 
যববঙ। ঘোভফোয ঙুদট থোবও। 
ওোন্তুদো ফুবটয স্টোড দদব ভোদটবত ঘঘব ঘদবঔ 
ফরর,পোিআন। 
ঘববন স্টোযবও ব োদফ নো। প্রদী োব ঘরবক 
থোওদফ। ঙযযো। বোবরো ভোবেয ঘেোয ফ। এিআফ 
ভোবে িঘর। 
িঅভোয দদবও তোদওব ফরর,ফর ধবয বয তোওোদফ। 
ভুঔ নীঘু ওযবর ঘতোয দটবভয ঘঔরো ততদয বফ দও 
ওবয! তুিআ ঘতো দস্কভোয। দটবভয দভবর েোদতদন। 
এিআফ বি ওোন্তুদোয ঘবোওোর টদনও। 
িঅয শুবোুয, তুিআ ঘতো বোস্কয কোঙু্গদর। োদঔয ভবতোন 
িঈদড়। শুধু কযোরোদয ঘো ওভ ওদয। ফলপোয ভোবে ফর 
োত ঘথবও পবস্ক ঘমবত োবয। 
িঅয ভবন ভবন ফরদফ,িঅভযো দচতফিআ। পোিআনোবর 
িঈেবতিআ বফ। 
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ঘদঔবত ঘদঔবত বনযিআ িঅকস্ট এব ঘকর। ছুভোয 
ফোফো দফ দড  োবফ পোিআনোবরয প্রধোন িদতদথ। 
ছুভো দেও িঅবফ। ঘবয ঘকবর ভুঘদও ভুঘদও োবফ। 
দওক্ িপ। ঘববন ফুবরট ডোঘবদয ওভরো চোদপ িঅয 
িঅভোবদয োদো চোদপ। ওোন্তুদো প্তোয ভোিআবন ঘথবও 
িবনও ওবি ঘল ভুূবতপ োবত তুবর দদববঙ। 
পোিআনোবর িঈেবর োিঈরুদট িঅয দঘদন। এঔন ঘুিআিং 
কোবভয ফদবর োদতবরফু ভুবঔ রোদকব দনবদঙ। 
ছরভর ওযবঙ ঘববন ফুবরট। দফ দড  োবফ ভোবে 
ঢুওবতিআ িঅভযো ঘকোর ঘঔরোভ। তোয িঅবক শুবোুয ৫ 
টো ঘব ওবযবঙ। ঘকোরোয ভতনিআ ফ ট। 
োপ টোিআবভ ওোন্তুদো ফরর, এবতো দডবপি ওযদঙ 
ঘওন! ফুফুন বদয ফবক্স থোওদফ। িপোিআড ঘনিআ,মু্ভ 
িঅভোবও ফবরবঙ। মু্ভ ভোবন মু্ভদো ভযোঘ ঘযপোদয। 
ঘবওে োপ। ভুঔ তুবরিআ ঙুটদঙ। দফবদ ফুয ভবতোন 
কদত িঅভোয। নো,রো িঅভোবদয স্ট্রোিআওোয োযবঙ নো। 
প্রদীবও ফররোভ,ফযোও দওও ওবয ফর বদয ঘনোদে 
ফবক্স যোঔবত। 
তোিআ ওযর প্রদী। ফর িঈবড় িঅবঙ। ভুঔ 
তুররোভ।োো বোোরোভ যীয।ববড ঘঙোট্ট এওটো 
দিও। ঘকোর। ঘকো   র। ঘববন স্টোবযয ঘকোর ঘোধ। 
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ছুভো োততোদর দদব িঈবেদঙর। দফ দড  োবফ 
ঘচোবযিআ ফরবরন,ফুফুন োফো। 
যো ভোথো কযভ ওবয পোিঈর ওযবঙ।মু্ভদো বদয 
এওচনবও ঘফয ওবয দদবরন। 
িঅভযো এঔন ুদফবধচনও চোকো যবদঙ। 
রোবও ফবক্সিআ দি ওযবরন ুীর ওভপওোয। 
দফঔযোত পুটফরোয। ঘনোদে। 
ওোন্তুদো িআোযো ফরর, িঅভো ভোযবত। 
িঅয ভোথো নীঘুওবয ন।এওফোয ঘদবঔ দনবদঙ। িঅভোয 
োভবন দয িফযপ্রোপ্ত বোযত দফঔযোত  ঘকোরদওোয। 
৬ পুট োিআট। গ্রো ওোদটিং ট ওযরোভ। ঘকোর। ঘকো  
র। 
পোিআনোবর ঘঔরবত ঘতভন োযরোভ নো োযরোভ দতন 
এবও। যোনোপ িদপ দফ দড  োবফ দদবরন।ছুভো 
ফরর,দোরুণ। দফ দড  োবফ ফরবরন,ঘতোভোয োব 
ঘঔরো িঅবঙ।ঘযোদেবনয িদপ বোদত দদবরন। 
ওবতো ফঙয ব ঘকর ঘফ দদন োদযব ঘকবঙ।িঅভোয 
এঔন ভোবর ঘিআন ।ফ ঙোপ্পোন্ন।দফ দড  
দববফ ফহ যোনোপিঅ িদপ দদবদঙ িঅয 
ফবরদঙ,ঘেববো। বর ঘেিআড।ছুভোয দফববত চর 
ঘদোয দোদত্ব ঘবদঙরোভ। ওোন্তুদো ভোঙ 
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দদবদঙর।এযয ঘথবও োরুিআওয দফদো দনর।এবরো 
ওযোটোদযিং । ঘদদবনয ঘযোদেন দটবভয ওযোবেন যোভর 
এঔন ওযোটোদযিং ঔুবরবঙ। 
ভো ফোফো কত োয য িঅদভ িঅয ফোদড় মোিআ নো। 
িবনওদদন য যোভবরয ঘপোন এবরো,ওোন্তুদো িঅয 
ঘনিআ। 
িঅদফ! শ্মোবন মোদফ! 
িঈবক্ষো ওযো মো ওঔন। 
দকব ঘদদঔ িঅভোবদয ঘওোবঘয ঘল মোত্রো ওবরিআ 
িঅদঙ।িঅদভ শুবোুয প্রদী রো িঅয  
িঘনবন্টয যোভর। 
ফ ওোাঁবধ দনব ঘবরদঙ।েোৎ ঘও ঘমন ফরর,ফুফুন, 
পোিআনোর ভযোঘ ঘঔরবত বফ ঘতো!ভুঔ ঘতোর। 
তোওো বোবরো ওবয। 
ঘতুবদপোরো ওোাঁবধ দনব বয তোওোরোভ।িঅওোব 
নক্ষবত্রয ঘভরো। িঅয ঘিআ নববোভণ্ডর 
চুবড় জ্বরজ্বর ওযবঙ িঅভোবদয ঘওোঘ।িঅভযো ঘিআ 
দওবোবযয দর পোিআনোর ভযোবঘ নোভদঙ।িঅভোবদয ভ 
িযোবচ। তোয ভৃতুয ঘনিআ।িঅভোয িদবমোত্রো ফুচ 
ভোে িঅয ঘিআ দওবোযবফরো। প্রদতদট ভযোঘ এবওওটো 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 264 

 
  

িদবমোন। িঅভোয দঘয বোস্বয ঘতনদচিং ঘনোযবক – 
ওোন্তদো। 
ভৃতুয ঘনিআ িঅভোয ঘওোবঘয। িঅয তোয ঘিআ ডোও,ভোথো 
িঈাঁঘু ওয ফুফুন।বোবরো ওবয তোওো। ফুচ ভোবেয কবেয 
িঅবফ িঅভো চীফনবয তোড়ো ওবয ঘবরবঙিআ। 
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Identity 
 

Wribhu Chattopadhyay 
 
Nemai Das and I work in a same office 
and in the same department. Even we 
two share a single table. But I am senior 
to him in terms of my joining date and 
age.  Every day we two have to travel a 
long distance, and we ride on a single 
bike from railway station to the office. 
From the station we plank in different 
trains. Nemai is very gentle, educated 
and sober, but he has only one problem, 
he only replies but doesn‟t raise any 
question. Whereas me and other 
colleagues remain busy in politics, 
economics and other burning topics there 
Nemai stays calm and quite. From our 
officials to union members everyone 
knows about his queer behavior. I was 
also very much vexed with this behavior. 
A man of a same table, can be seen in 
every moment, does not talk with his own 
colleagues. At first I took the initiative to 
melt the ice and asked, „Brother, look we 
all gossip, chat, and make a fun to reduce 
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our work pressure, we have also built a 
healthy relationship, but only you remain 
nonchalant. Why, is there any reason 
behind it?‟  
 Nemai heard my words and stared at me 
and then replied, „Yes dada a healthy 
relationship, again a poor relationship 
also.‟ 
- You understand everything, then why 
don‟t you talk with us. 
- God knows.  
He after that remained silent for some 
time and then replied, „you have your 
own colleagues to talk and to gossip and 
more, don‟t pull me there, please leave 
me to live my own life.‟  
I preferred not to squeeze the matter 
more. I daren‟t to ask him anything. I 
mumbled, „It is better for you to live by 
your own way.‟  
Nemai remains in his own cocoon. We all 
have decided not to disturb him more. 
Even when we two ride on the same bike 
I have not asked him anything. Here I 
have to take an additional burden of 
interpretation. I communicate with him 
and he always silently nods his head for 
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consentient. Nemai does not join in any 
social ceremonies like marriage, obituary 
first rice or other gatherings. Some of our 
colleagues one day have taken a decision 
not to invite him again. A number of 
times his name also has been socked out 
form the envelop. Later it has been 
considered as improper and so the 
policies have been postponed.  His 
contribution is also a matter. But I have 
understood, it is noting for Nemai if he is 
invited or not. But one thing we all have 
to admit Nemai is very perfect in 
mentioning the subscription related 
matter. He is always first in this queue. 
And in all the time he unhesitatingly 
contributes in my hand and switches a 
formality with a gentle smirk. We have 
spent a couple of years with him like this. 
In this period the situation has been 
improved a little. He is now talking two 
percent extra with me. One day after our 
office he says, „Dada, today I have to go in 
your direction.‟  
I am totally surprised to hear so many 
words from his side. We have been like 
this for many years. On the first day of 
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every month he gives me some amount as 
fuel charge of my bike and says, „ Dada, 
here is my contribution for the fuel.‟ and 
after getting down from the bike he says, „ 
Okay, buy.‟  
Apart from these two he does not speak 
anything more. Naturally when I hear 
him to say those words I have not missed 
the opportunity to ask, „then brother, are 
you for any negotiation?‟  
His face turns to steel and he replies, „No 
for other reason.‟  
I have my monthly train ticket so he has 
to cut a ticket. This is the source station 
naturally it remains less crowded and I 
can take a seat as my own wish. We two 
have taken two window seats; Nemai 
offers me a cup of tea. It may take a time 
of roughly an hour. Nemai asks me about 
my own home and family. After getting 
his satisfactory answer he takes a self 
invitation, „Dada, one day I must be at 
your house.‟  
I understand Nemai is in very good mode 
and so I get a momentum to get his 
revelation. I directly throw a question to 
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him, „Brother, why are living in this 
secluded life.‟ 
-Secluded! He smirks.  
I continue, „You don‟t chat with us, not 
even to me.‟  
He heaves a sigh and pauses for a 
moment. Train starts to wheel. I take a 
glance at him and find he is staring out 
side through the window. After some 
time Nemai turns at me and says, „Dada 
what to say on your queries, it is better 
for you to hear a story. Usually it is 
almost a nightmare to go with me.‟  
His last words put me in tremble. He 
starts his story. There is a village and at 
the edge part of it, there was a Ruidas 
para. You know dada Ruidas,that is 
Muchi, shoemaker, schedule cast in our 
social hierarchy. Subal Das lived there. 
He worked as a daily labour or ran 
errands. He had a daughter Rina and a 
son Bablu. His wife unfortunately died in 
snake bite. Rina had to leave her school 
and took the responsibility of her home 
and also her brother. There was actually 
an age difference between them. 
Everything was running smoothly but 
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Rina reached at her fifteen.  The people of 
his clan started to put pressure on Subal 
regarding her marriage. From morning to 
night Subal was getting bored to hear the 
same story repeatedly. Actually he did 
not like to mend the marriage, and so he 
always bypasses the matter by replying, 
„Yes I am trying, but it is very difficult to 
arrange a good groom. Everyone is 
hankering after for dowry.‟  
Rina was also working like a perfect 
home maker. She arranged for lunch 
when her father returned from work, she 
worked like her own mother. She raged 
broil with her own father when he came 
drunk and she dragged him like an 
instrument .Only Subal could perceive 
what the definition of peace and 
relaxation was. He was also worried to 
feel the void in absence of Rina.  
Some months after Subal had to arrange 
the marriage of her daughter with Kalu 
Das, a rickshaw puller by profession, 
lived in nearby village. Kalu was aged, 
but that was very common in their area, 
and no one said anything. Subal offered a 
little feast that was possible for him. Rina 
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left after making them two alone.  
Naturally Subal himself had to arrange 
the household work. But it was not lasted 
for a long time. Rina left her husband‟s 
home and settled permanently in her 
father‟s hut just within a month. No one 
could actually frame out the reason 
behind that decision. 
 Rina‟s second innings was more potential 
and firm. She worked like the mistress of 
the home. None could beat her vigorous 
attitude. Gradually she offered a „send 
off‟ to her vermillion mark that seemed a 
dustbin for her. Subal and Rina started to 
live synonymously. The village people 
had perceived a metamorphosis in 
Subal‟s own attitude. He also reduced her 
daily drinking habit.‟  
I have been deeply absorbed in the deluge 
of Nemai Das‟s story. Generally on the 
other day I buy either ground nut or 
something more, but on that day I have 
quenched my heart by a cup of tea only 
and that has been offered by our Nemai. 
Probably Nemai also has understood the 
matter and so he never compromised 
with the speed of the story. In the mean 
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time I have only taken out my water 
bottle and drunk. Again I have entered in 
the world of Subal and Rina, as Nemai 
has started his story. „Apart from her own 
house hold work Rina also started to 
work as a maid servant.  
A rumour spread across like the flowing 
fire that Rina had also generated an 
intimacy with a Babu ( a Man) where she 
was working.  No one made any direct 
comment but whispered all around. 
Everything was going like this, and it had 
already crossed four months. One day 
some women perceived a change in 
Rina‟s physical gesture. It was not doubt 
very alarming. One day one of them 
asked directly, „We have noticed 
something queer matter, don‟t hide 
anything.‟ 
-Why? What to hide from you all. I have 
nothing to hide,everything is very clean 
and transparent. Rina replied but in a 
fumbling tone. 
-You are pregnant.  It can be easily 
noticed from your physical structure.  
Initially Rina denied that the fact but 
under pressure She had to admit 
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everything. Then other women started to 
interrogate her, „Just tell us, who is the 
father, otherwise we will drag you to our 
Prodhan, mind it.‟  
They all have started to share the rumour, 
what they have heard, and what is fact 
and fiction. But Rina had not answered 
their questions and she simply went to 
the room and shut the door. The area 
became crowded very soon and everyone 
came before Subal‟s house to quiz the 
matter.  
Subal was not at home then. He returned 
from his work and asked, „What had 
happened?‟  
He heard everything, but made no reply. 
The crowd fired at him, „your daughter 
has ashamed us, her Jamai had kicked her 
off and now she has come over here and 
don‟t know how is she pregnant. We all 
know she has an intimacy with a babu. 
Now tell us is she made pregnant by him 
or someone else?‟  
After that we cannot negotiate any 
marriage of our daughters, be very 
careful.‟  
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Subal couldn‟t understand what is to be 
answered. He preferred to remain silent. 
After some time when everyone started a 
terrific howl and cried then Subal 
apologised sand replied, „I beg your 
pardon for my daughter, and assure you 
that we will leave this village by 
tomorrow morning. Please be calm, and 
let us stay for this night only.‟   
The villagers hear everything and say, 
„but we have to know who has made her 
pregnant?‟  
–Then you can do that you prefer, I can‟t 
say more. Subal replied. 
 Next day at the very dawn Subal and 
Rina left the village and settled in a town. 
They rented a slum there. Subal started a 
new job as a helper in construction work.  
Time moves on its own wheel. Subal also 
contacted with a quack consultant for 
Rina‟s abortion. But Rina did not agree 
with it.After some months she begot a son 
in the government hospital. A new life 
begins for Rina and Subal. 
 I ask Nemai to pause and ask, „and what 
about the news of Subal‟s son?‟  
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–When the crowd had gathered around 
Subal‟s house, his son was playing then. 
But he had not returned from there. Subal 
and Rina searched for him but could not 
get any sign. They left the village and 
next day the dead body of Subal‟s son 
was found floating on the river.  
I have heard the story from Nemai but it 
has not quenched my thirst. It is for me a 
same damp sack story.  It is almost like 
our television serials. But I have not said 
anything to him. Nemai is very shy. No 
one can say if I make any negative reply 
he may stop talking permanently with 
me. It may be more problematic. My 
station has come and I need to get down 
from the train, but when I stare at him I 
find his eyes are soaked in tear. I become 
surprised and keep my hand on his 
shoulder and then I ask, „what has 
happened brother? Are you having any 
problem?‟ 
-Nemai mops his eyes and replies, „Dada 
my mind is heavy with stony pressure, let 
me cry. At least it may reduce my pain.‟   
Weeping is also very heavy. It is like 
thunder and cannot melt the ice.  
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I again ask him, „Where are you going?‟  
– My mother lives in an asylum and I am 
going to consult with the doctor.  
– What about your father. 
  Nemai heaves a sigh and replies, „better 
to leave the matter.‟  
I think not to fire any more question, but 
guess the story has a link with Nemai. I 
get down from the train. From the next 
day office is still going on. We are doing 
the same thing. But I have not shared his 
story to anyone. After some months one 
day I am updating the database of our 
office employees. At the time of updating 
Nemai Das I am totally shocked to find 
Nemai and his data base. It says, „Nemai 
Das, mother Rina Das, Father Subal Das. 
Nominee Rina Das, share hundred 
percent.   
I am totally confused and cannot do 
anything. A cold line of perspiration runs 
inside my spine and catechism collapses 
my brain. But I have not asked anything 
to Nemai but understand, „silence is the 
main source of peace.‟ 
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শুভ্র ঙ্খ যবফ 

ুদচত ঘবট্টোোধযো 

 
দনভপর স্বি দফোর বযোফয। 
 ঘোযো খন ফুবচয ভবনোবরোবো ফনোনীয িপ্রদতদ্বন্দ্বী 
দঘত্রবরঔো । 
 ওোবঙ দূবয নীরোব োোবড়য দৃদিনন্দন ভধুয 
িঈদিদত।  
ওোেদফড়োদরয ফযিতো িঅয বযওযওভ নোভ নো চোনো 
োদঔবদয ওরতোন, চোকোদট ঘও ও`ঘয তুবরদঙর  
স্ববকপয স্বপ্নদযোন।  
এভন দনচপনতো দফহ্বর ঘ তন্বী  দনবচবও ও`ঘয 
দদবরো প্রওৃদতয ওোবঙ দনিঃতপ ভপণ ।িঅফযণ  
িঅবযবণয ঘঔোর ঙুাঁবড় ঘপবর দদব ,  
ওী এও িনোস্বোদদত িঅনবন্দয িনুবূদত ঘবত ছোাঁদব 
ড়বরো, ভৃদুভন্দ ফোতোব দতযদতয ও`ঘয প্রথভ ঘপ্রবভয 
স্পপ োো দওঘোযী হৃদবয ভবতো ঘওাঁঘ ঘওাঁব েো 
ওোাঁঘস্বি  ীতর বযোফবযয ফুবও ।  
তন্বীয িনুববফ িঅশ্চমপ ুন্দয বোররোকোয িফণপনী 
িঅবফ। 
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 দযূণপ মুফতীয িদভয ঘপ্রভ, প্রসু্ফদটত পুবরয ভবতো 
োকর ওযো ছণপো দনভপর োদ ভুূবতপ ঙদড়ঘ ঘকর ভূয 
ঘঔভ যবগয োোড় গুবরোয কোব কোব।  
ওোাঁঘযগো বযোফবয ভঔভদর ঘঢিঈ, যভনী তন্বী যভনীয 
ভোঔন যগোবনো যীঘযয িঅনোঘঘ-ওোনোবঘ ফুদরব দদদির 
তোয িনোদফর ঘপ্রভধোযো। চন্ম দদদিবরো প্রদতক্ষবণ 
তস্ম দছনুও বোগো ভুবক্তোভোরো।  
 
দেও তঔনিআ িঅঘভওো িঅওো খদনঘ এবরো  তদতয 
ওোবরো ঘভখ দফদুযৎ এয প্রফর ছরওোদনয দোট ।  
ঘোযোবয দঘযফবন্তয ভোোচোর দঙন্নদবন্ন ও`ঘয ঘবব 
এবরো ঘওোন িনোূত িঅকন্তুবওয ঘখোড়ো কু্ষবযয দোদম্ভও 
ব্দ।  
ঘফবযোো িিংওোযী ঘেলোধ্বদন স্বকপবরোবওয ভি 
ভোোফী ঘৌন্দবমপয প্রদত ঘযভ তোদিরয প্রওোবয ভবধয 
দদব দনবচয িঅত্মপ্রওোবয ঘকৌযফভ িঅকভন ফোতপো 
িঅওোফোতো ভুঔদযত ওবয দদদির।  
 
তন্বী ুন্দযীয ভন ঘথবও দনবভবল িঈধো ব ঘকর 
ভি ভোো িঅফযণ ।  
ঘঔোবন িোন দনবরো এও িচোনো িঈদ্ভ্রোন্ত িঅতঙ্ক ।  
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দওন্তু তো ভোত্র দওঙুক্ষবণয চবনয ।  
ওী এও িঅশ্চমপ ভোোয ঘঔরো , ভগ্র বযোফয দনবভবল 
ববয ঘকর , িচস্ম নো নো যবগয যদগন পুবর পুবর।  
বযোফয ব িঈেবরো পুবরয স্বকপদযোন।  
ঘঔোরী তন্বী োদযব ঘকর ঘিআ পুরযোদয িনন্ত 
রুবয ভোবছ। ঘরোওঘকু্ষয েূণপ িন্তযোবর দনদশ্চবন্ত ।  
 
ঘখোড়োয মুফও, ওুঘওুবঘ ওোবরো ঘতদচোন ঘখোড়োয 
রোকোভ ফজ্রভুদিবত ঘঘব ধবয কদতবযোধ ওযবরো তোয। 
তোযয, ঘখোড়োয দে ঘথবও ঘনবভ, দৃঢ় দবক্ষব ঘনবভ 
ঘকর ঘিআ দভীতর বযোফবয দনদদ্বপধো । 
 োত ফোদড়ব যভ িঅদবয এফিং দফশ্বোব তুবর দনর 
এওদট দিঈদর পুর।  
ুনযো ফীযদফিবভ এদকব ঘকর িবক্ষভোণ িবশ্বয 
দদবও।  
 
তন্বী ঘঘোঔ ঘভবর তোওোবর। 
 োভবন নীরোওো, ঘঔোবন ঘবব ঘরবঙ ঘশ্বতশুভ্র 
ঘথোওো ঘথোওো দভুর ঘভবখয োবথ ঘ দনবচ।  
িঅশ্চবমপয বঙ্গ িঅনন্দ দভবরদভব ঘ এও িননয 
িনুবূদত।  
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ধযণীয ভি যোচিং তোঘদয িঈড়ন্ত োঔো ঘমন  
ভবফত ঙ্গীত গুঞ্জদযবঙ , ভোথো এওগুি ওো পুবরয 
ভুওুট যো এওদট োদো ক্ষীযোচ ঘখোড়ো ঘও দখবয।  
ঘম ক্ষীযোবচ োয এও ঘতচস্বী ুদপন 
যোচওুভোয িঅয িরুো  তন্বী ।  
 
িতযন্ত িঅশ্চমপ িঅয তফোও ফোযিআ ওথো। এফিং 
ঘতভনিআ বত মোদিবরো তন্বী, দওন্তু বত োযবরোনো ।  
ঘওননো দেও তঔনিআ যোচুত্র তদফফোণীয ভবতো ওথো 
ওব িঈেবরো ।  
তোয িঅগুবর ধবয যোঔো দিঈদর পুরদট তন্বীয ঘুবর 
দযব দদব ফরবর,,  
‚িঅকভনীয িঅকভন ফোতপো  চকবত ফব িঅনুও যৎ  
িঅবরোয দিগ্ধ ঘযণু  " 
এতক্ষবণ তন্বী দপবয তোওোবর দনবচয দদবও।  
ভোথো করো োবত ফপোবঙ্গ দিঈদর পুবরয িঅফযণ , 
দিঈদর পুবরয িঅবযণ ।  
তোয িরু ঘৌন্দবমপ কবে িঅবভোদদত যোদ যোদ  
প্রচোদতয দর ঙ্গী ববঙ তোয।  
তোবদয দফভুগ্ধ ওযো নৃতযঙবন্দ ,  স্ববকপয দফবভোদত  
 িঅনন্দ িঈচ্ছ্বো  ঘনবভ এববঙ ধযণীতবর। 
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িঅওোব ফোতোব ধ্বদনত বি,, এওদট ুয।  
ভোতৃরুবণিঃিংদিতো,,,,,  
 "চোবকো চোবকো, চোবকো ভো ",,,  
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আশ্রয় 

ভোন ঘদফ 

  
 
প্রদতভোয ফ তঔন ভোত্র ১২। কদযফ দতো -ভোতো 
এওওথো ঘচোয ওবয তোয দফব দদব ঘদন। ফ ১৯ 
- এয ভবধয দুিআ ওনযো ন্তোবনয ভো  প্রদতভো। 
এঔোবনিআ শুরু বরো প্রদতভোয চীফবনয নতুন িধযো। 
ওনযো ন্তোন চন্ম ঘদোয িযোবধ স্বোভী প্রদতদদন 
িতযোঘোয শুরু ওবয ফোদড় ঘথবও টোওো দনব িঅোয 
চনয । িদত দদযয খবযয ঘভব প্রদতভো দওঙুবতিআ 
স্বোভীয িঅফদোয ূযণ ওযবত ক্ষভ দন । 
 
       এওদদন তোয স্বোভী ঘচোয ওবয তোবও দুিআ ওনযো  
ন্তোন  ফোদড় ঘথবও তোদড়ব দদবরন । দও ওযবফ 
ঘ ঘববফিআ ঘর নো! যোবতয িেওোবয ঘুদ ঘুদ িঅশ্র 
ঘন ফোদড়য ঘকোোর খবয। যদদন ওোবর তোবদয 
ঘদঔবত ঘব স্বোভী িঅফোয তোদড়ব দদবরন। ফোধয ব 
িঅশ্র ঘন এও কোবঙয দনবঘ। 
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        বযয দফদবন্ন চোকো ঘপবর ঘদ ো ঔোফোয 
ওুদড়ব এবন ন্তোনবদয ঔোোবতো এফিং দনবচ ঘঔত 
। দওন্তু এবোবফ ঘম চীফন ঘফদদদন ঘরবত োবযনো । 
তোিআ এওদদন দুিআ ন্তোনবও িঅঘবরয োবথ ঘফাঁবধ শুব 
বড় ঘযররোিআবন । দওন্তু ঘদদন দঙর ধভপখট। ঘযর নো 
িঅো িঅয ভযো বরো নো তোবদয । ফোধয ব িঅশ্র 
ঘন ঘযর রোিআবন য ধোবয। ওবওদদন য িঅফোয 
ভৃতুযয ঘঘিো ওবয। মঔন ঘযররোিআবন শুব যববঙ , 
তঔন দূবয ঘদঔবত ঘর কোবঙয এওটো বোগো ডোবর 
িনয এওদট কোঙ িঅশ্র ওবয িঅবঙ এফিং তোবত ুন্দয 
পুর পুবটবঙ। এিআ দৃয ঘদবঔ িনুপ্রোদণত ব ঘ িঈবে 
িঅব। 
 
       এযয ঘিবন ঘিবন কোন ঘকব দবক্ষো ওবয 
ন্তোনবদয ঔোফোয ঘমোকোবত রোকবরো । এওদদন এও 
ফস্ক বযবরোও ঘিন ঘথবও বড় ঘমবত দনবর প্রদতভো 
তোবও ফোাঁঘো । বযবরোওদট ঔুদ ব ফবরন  - " তুদভ 
িঅভোয প্রোণ ফোাঁদঘববঙো   ভো , তুদভ িঅভোয ওোবঙ দও 
ঘো ? " প্রদতভো োতবচোড় ওবয ফবর  - " ফোফু িঅভোয 
থোওোয ঘওোন চোকো ঘনিআ , িঅদন মদদ িঅভোবদয 
থোওোয এওটু চোকো ঘদন তোবর ঘফাঁবঘ থোওবত োদয 
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। " বযবরোও তোবও এওদট ঘঙোট্ট ওুদটয ফোদনব ঘদন । 
ন্তোনবদয দনব ঘঔোবনিআ িঅনবন্দ থোওবত রোকর 
প্রদতভো। 
 
       িবভ ঘভব দুদট ফড় ব িঈেবরো । ঘভবযো 
ঘস্টবন ঘস্টবন ওোদয ওবয িংোয ঘোরোবত 
রোকবরো। প্রদতভোয ফ বর ঘভববদয বঙ্গ 
ঘস্টবনয ঘমত ওোদয ঘত োোময ওযবত। েোৎ 
এওদদন ঘদঔর, এও ফৃদ্ধ ফযদক্ত োভোনয ঔোফোবযয চনয 
ওবরয ওোবঙ োত ঘবত দববক্ষ ওযবঙ। প্রদতভো ফযোক 
ঘথবও টোওো দদবত দকব িফোও র। ঘওননো ঐ ফযদক্ত 
ঘম তোয স্বোভী। প্রদতভো দুবঘোঔ চবর ববয বে । 
 
         স্বোভীবও বঙ্গ ওবয দনব িঅব দনবচয ঘঙোট্ট 
ওুদটবয । ঘফো -মত্ন ওবয নতুন চীফন দোবনয ঘঘিো 
ওবয স্বোভীবও । 
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দফবোচন 

দীঙ্কয ঘফযো 

 
- ঘতোভোয ভবন এত িইলপো ঘওন ফর ঘতো? 
- িইলপো ? িইলপো ওোবও ফবর চোবনো? এিআ ঘদবঔো। 
ফবর েোৎ ফরো ঘনিআ ওো ঘনিআ দফদুযৎ িঈবে োনন্দোয 
ঘুবরয ভুদে ধবয েো েো ওবয কোবর দতন ঘোযবট 
থোপ্পড় ঘভবয ফর। 
োনন্দো প্রস্তুত দঙর নো। তোঙোড়ো দফদুযৎ ঘম তোয কোব 
োত তুরবত োবয এ ঘতো ওল্পনো ওযবত োবযদন। 
এওপ্রওোয থ ব দওঙুক্ষণ ফব থোওর। তোযয যোক 
ব িদবভোন োবথ ওবয িঈবে ঘকর োবয খবয। 
ঘমঔোবন োাঁ ঘ' ভত ঘরোওচন তোয ওথো ভত ওোচ 
ওবয। দও ুন্দয বোবরোফোো দদব ওথো ফবর। ঢুওবত 
নো ঢুওবত গুডভদনপিং িআব ভযোডোবভয ফনযো ফব মো , 
িডপোবয িবক্ষো ওবয, িঈযোরোয ওোঙ ঘথবও ওত 
প্রিংো ঘব িঅবঙ ঘঔোবন দফদুযবতয এত ো 
র দও ওবয? 
োবয শুরুটো িফয প্রথভতিঃ স্বো ভী। িবনও ঘঘিো 
ওবযবঙ োনন্দো মোবত স্বোভী ফযোোযটো দযব 
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বোবরোফোোয ঘবযয ভত থোওবত। দফবয িঅবক ঘদঔো 
ো ঘিআ ফ ঘপ্রভ ওথো দফবয বয দঙর। 
দফদুযৎ ফবরবঙ - ঘতোভোবও িঅদভ বোবরোফোদ স্ত্রীয ভত। 
দফব ওযফ ফবরিআ ঘতো বোবরোবফবদঙ। এঔন 
বোবরোফোদ। 
- তো ফবর িংোবযয ফ ওোচ িঅভোয? 
- তো ঘতো িফযিআ। ঘঙবরবভব ভোনুল ওযো যোন্নো ওযো 
ফোন ভোচো ওোড় ওোঘো এফিং ফোয োবথ স্বোভীয 
ঘফো ওযো। 
োনন্দো তো োদ ঘযবঔ ফরোয ঘঘিো ওবয - এফ 
ঘভববদয ওোচ ঘওোথো ঘরঔো িঅবঙ? 
ঘযবক মো দফদুযৎ। ফবর - িতফ চোদন নো। এটোিআ 
যেযো। 
- ঘভবযো িঅচওোর ওোবচ ঘফ ঘযোবি। তোয ুপর ঘতো 
িংোয োবি। 
- এিআ চনয ঘতোভোবদয ঘদভোও ঘফবড় ঘকবঙ। তোিআ নো ? 
এিআ ুপর মুক মুক ুরুলযো দদব এববঙ ওিআ তোযো 
ঘতো তোবদয িংোয দোদত্ব ঘছবড় ঘপবর দন। 
ওথো িঅয ফোড়ো নো। চোবন ঘযবক টিং ব িঅবঙ। ভবন 
ভবধয গ্রোভ ঘথবও িঈবে িঅো ভবনোবোফ ুবল ঘযবঔবঙ। 
িদপ ঘথবও দপবয এব ওুদটদট নোড়বফ নো। এিআ দো 
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িআ দো িডপোয ওবয মোবফ। যোিআ চন্মোবনোয বয ঘ 
দও মন্ত্রণো ! ঘওন প্রথবভ ঘঙবর র নো। তো যদক্তভ 
চন্মোবনোয বয ঘ মোত্রো ঘযোিআ ঘববঙ। এফিং মত 
বোবরোফোো যদক্তবভয চনয ফুছবত ঘবয ঘু ওবয মো 
োনন্দো।  
দওন্তু যোিআ িঅয যদক্তবভয ঘদঔোশুনো এফিং িংোবযয ফ 
ওোচ োভবর মঔন োনন্দোয প্রবভোবনয দঘদে এর 
তঔন িঅগুবন দখ ড়র। 
িথঘ ঘোওদয ওযো ঘভব ঘদবঔিআ দু ফঙয ঘপ্রভ ওবয 
দফব ওযবত যোদচ বদঙর। টুওটোও এ যওভ 
ঘেোওোেুদও ঘরদঙর। দওন্তু ভোিআবন  ম্যোন দুবটো ঘফদ 
বতিআ ুরুলওোয ঘচবক িঈের। 
দফদুযবৎয দপ্র ফ েু ুনীর প্রোিআ ফোদড়বত িঅব। ঘ 
দপদপ ওবয এওদদন ফরবঙ - ঘতোয ঘতো িঅয 
এবকোবনোয থ ঘনিআ। ঘতোয ঘঘব িবনও িঈাঁঘু ঘোস্ট। 
এ যওভ োবয তরো ওতদদন থোওদফ?  
- তোিআ ঘতো ঘয। ফড্ড ঘদভোও। চীফনটো ফৃথোিআ ব 
ঘকর। 
দফ ফঙবযয দফফোদত চীফবনয এিআ পরোপর। যোিআ 
িঅয যদক্তভ দও দঔবফ ? ফোয ফো য ঘে রোকোবনো 
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ভোনদও মন্ত্রণো ঘতো দঙরিআ। তোিআ িঅপ্রোণ ঘঘিো ভবনয 
িইলপো দূয ওযবত দকবিআ িঈের কোব োত। 
দফদুযৎ ভো িন্ত প্রোণ। দদবও দোদো প্রো ফ েদি 
ঘবোক ওযবঙ। তোিআ দোদোয ওোবঙ ভো ফোফো থোবও। িফয 
ভো ফোফো িযোবট এব থোওবত ঘো নো। ওথো ফরোয 
ঘরোও থোবও নো। এদদও দদও খুবয ঘফড়োবনো মো নো। 
কোবঙয তরো দকব ফো ঘনিআ ফুচ ভোে ঘনিআ। 
ঘরোবওয বঙ্গ ছকড়োছোদট ঘনিআ ভীভোিংো ঘনিআ ুওুয 
ঘনিআ। ওত দও ঘনিআ। 
ঘনিআ দওন্তু িঅবঙ প্রভোণ ওবয থোওবত বফ ফোাঁঘবত বফ 
এফিং দফদুযবৎয ভত ুরুলবদয ভবনোবোফ ফদর ওযবত 
বফ। তোিআ দফদুযৎ ঘোিআত নো , এভনদও িঅয  িবনও 
ছোবভরোয ভোবছ িযোবট শ্বশুয  োশুদড়বও দনব এর 
োনন্দো। 
ঘদদন িদপ ফব যোিআবয ওোবঙ শুনর ভো িদপ নো 
দকব ঘওোথো ঘমন ঘকবঙ। যোবক পুবত রোকর দফদুযৎ। 
এত ফোড় ঘফবড়বঙ। এত ঘদভোও। ধযোবও যো জ্ঞোন 
ওযো। িঅবয মতিআ িঈবয বেো তুদভ ঘভব বুবর ঘম 
নো। এফ বোফবত বো ফবত বুর বোর ওোচ ওবয 
তোড়োতোদড় িদপ ঘথবও দপবয দফদুযৎ ঘদবঔ খবযয 
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ভবধয দিগ্ধ িঅফোো। যদক্তবভয ওোবঙ ফ ঘচবন 
ঙোবদয দদবও ো ফোড়োর দফদুযৎ।  
ূবচোয িঅবঙ। িঅওোব ঘাঁচো তুবরোয ঘভখ। োরওো 
ফোতো ফিআবঙ। ফোফো ভোবও দনব ঙোবদ ফব কবল্প ফযি 
োনন্দো। এওটু ঘফদ ঘচোবয োবঙ। ঘঘিো িঅবঙ 
মোবত এিআ োদ দফদুযবতয ফুবওয িইলপো ঘমন দকোবযবটয 
ঘধোাঁোয ভত চভোট নো ঘফাঁবধ িঈবড় মো। 
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ঘঙাঁবড় ঘদাঁ ভোাঁ ঘওাঁবদ ফোাঁদঘ 

প্রদী ঘদ 

 
এাঁিআ ঘতোাঁ িঅাঁদভ এাঁিআদঙ ““ 
ভকডোবর ফব রম্বো ো ঘছোরো ওুদঙ্ক ওোদওভো।    িঅবক 
ওোদওভো দঙর , ওোওো ওোদওভোয িতযোঘোবয িদতি ব 
ুিআোিআড ওবয। ওোওো   বুত ব মোোয য দোঘ 
ো স্বোভী তোয স্ত্রীয করো ভুটবও ঘদ। এযয ঘথবও 
 বুদত িঅয দোঘী! 
 
ো দুদট এতিআ রম্বো ঘম ভকডোর ঘথবও ো মো ছুবর, মো 
এবওফোবয ভোদটবত দকব ছোাঁট ঘদ। ঘযোচ েযো িঅব 
িঅয োযোযোত বুবতয ঘওিন ওবযন । িভোফযো বর 
ঘতো ওথোদট ঘনিআ এবওফোবয ঙুাঁবঘোয ঘওিন িঅযম্ভ ওবয 
ঘদ। প্রথবভ ঔোদনও ো ঘদোরোবফ িঅবভচ ওযবফ 
তোযয ঘনওী ুবয কোন ধযবফ। ঘোিআবফ গ্রোবভয ব্বোিআ 
ঘমন তোয কোন শুবন ঘবর িঅব। ঘওিঈ এবর তোবও 
োব চদড়ব তুবর দনব  িঅদয , ন ঘুভো ঔোবফ। 
ঘ দও ঘুভোয িঅোচ, ওোৎ ওোৎ ওবয !  
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িঅয িঅদয ! ঘ িঅয ফবর ঘফোছোবনোো মোবফ নো।ফড়িআ 
রজ্জোয ফযোোযযোোয িঅয দও। 
 
তবফ ফদর শুনুন , 
িঅবর ঘঙোটবদয ধবয ঘুভু ঘঔব ঘটবও ভটবও তোয 
ঘঙোট্ট 'িআব' টো ঔুফ িঅদয ওবয ঘঙবড় ঘদবফ ঘওোন 
ক্ষদত নো ওবযিআ। 
িঅয ফড় ুরুল ওোিঈবও ঘবরিআ দনবচয ফুও দদব 
তোবও খবল খবল তোবও ঔুফিআ িঅদয ওযবফ িঅয 
ঙোড়বত ঘোিআবফ নো -এিআ যওভিআ বোফঔোনো ঘমন - ঘম 
তুদভ িঅভোয ওোবঙ এবর ঘতোভোযিআ রোব ! দফবন ো 
পুদতপ োিআব ঘদো - মোবও ফবর এিআ িঅযদও! 
 
দওন্তু ভদরোবদয িঈদন এওদভ ঙন্দ ওবযন নো।যো 
নোদও দিংুবট । ভদরোবদয িঈদন এবকফোবযিআ ঙন্দ 
ওবযন নো। 
 
দওন্তু গ্রোবভয ঘম ফ ুরুল তোয ওফবর বড়বঙন তোযো 
িঅয ঘওিঈ দদ্বতীফোয িআ ভোবে ো ফোড়োন নো। তোবদয 
ঘ এও বোনও িদবজ্ঞতো। দোদঘদনয ফুবও নোদও 
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গুবয কে। যীয ঘতো ন এবওফোবযিআ ওিংওোবরয োড় 
ও'ঔোনো! 
তবফ ববিআ ঘোও িথফো বোবরোবফবিআ ঘোও এওফোয 
এওটু নোবও ঔুদ ওবয দদবরিআ ঘওল্লো পবত। িঈদন 
তোবও িঅফোয িঅফোয দনভন্ত্রণ 
চোদনব ঘঙবড় ঘদবফ। 
 
িঅয ঘমদদ ঘওিঈ নো িঅব তবফ ঘদদন িঈদন ুওুয 
ঘথবও ো দদব চযোন্ত ভোঙ তুবর ঔঘভঘ ওবয দঘদফব 
ঔোবফন িঅয কোন কোবফন। 
 
োড়ো গ্রোবভয ডোওোফুবওো ফোটুর যোফরো দেও ওযবরো 
এিআ ওোদওভোবও চব্দ ওযবতিআ বফ। ফোটুবরয ফ 
দফোদল্ল দওন্তু ঘদঔবর এবওফোবয ফোবযো । েোৎ ঘদঔবর 
এবওফোবযিআ ফোরও ফবর বুর । এও িভোফযোয 
যোবত ঘফ দওঙু িঅাঁবট ভোঙ ঘঔব িঅয বওবট ওবয 
ঘওবযোদন -ভোঔোবনো বোচো ভোবঙয োবথ এওটো কযো 
রোিআটোয  দনব যনো দদর ভোবেয বথ। কোবঙয নীবঘ 
ঘমবতিআ ভকডোর ঘথবও ঘনবভ িঅো োব চদড়ব ঘকর 
ঘ। তযতয ওবয িঈবড় িঈবে ঘকর ঘোচো ওো দওভোয 
ঘওোবর। 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 293 

 
  

 
ওোদওভো ঘঙোট ঘঙবর ঘববফ ঘফ দওঙু ঘুভু ঘঔব দনর।   
ভুবঔ ভোবঙয কবে দোঘী বোবফদফববোয ব ঘকর। 
যোফরোয ' িআব' ঘত োত দদবতিআ যোফরো ঘিআ ুবমোবক 
ওোদওভোয ভুবঔ ঘওবযোদন ভোঔোবনো ভোঙ গুাঁবচ দদবিআ 
রোিআটোয জ্বোদরব দদর। দোিঈ দোিঈ ওবয দোঘীয ভুঔ 
জ্বরবত শুরু ওবয ভোথোয ঘুবর ধবয দনর। িঅয ঘিআ 
ুবমোবক যোফরো ওোদওয োবত দু ওবয দদর।  
ঘঙাঁবড় ঘদাঁ ভোাঁ ঘওাঁবদ ফোাঁদঘ -- ফবর দঘৎওোয ওবয িঈবে 
ুড়বত থোওো দোঘী ঘযোদন ওযবত ওযবত যোফরোবও 
ঘঙবড় দদর। 
 
যোফরো দোঘীয ো ধবয ছুবর বড় ভোদট ঙুাঁবিআ 
এবকফোবয ঘোাঁ - ঘোাঁ ঘদৌড়! 
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দফবয োনোিআ 

চন্ত ওুভোয ভদল্লও 

 
িঅচ এিআ িঅনবন্দয দদবন ঘদদনওোয ওথো বুরবত 
োবযনো দভনু ঘদফী। িঅচ তোয ঘঙবরয দফব দওন্তু ত 
ঘঘিো ওবয দনবচয ঘভববও িঅচ ঔুাঁবচ োদন দভনু 
ঘদফী। িঅচ ওভরো দনবঔোাঁচ  দওিংফো ভৃত। দভনু ঘদফীয 
স্বোভী বুফবনশ্বয প্রোদ দু 'ফঙয বরো কত ববঙন। 
বতো ফো ওনযোয  ঘোবও দতদন িভব ঘবর ঘকবরন - 
এযওভটোিআ বোবফন দভনু ঘদফী। িঅচ বদয ুত্র 
ভোদন্দ্রোয দফব। ফোদড়বত ওত িঅবোচন ধুভ ধোভ। 
যোবের রোিআট ভোিআও পুর ঔোো -দোো এফ দনব 
ঘভবত িঈবেবঙ এিআ দযফোযদট। ঘঙবর ভোদন্দ্রো এওদট 
ঘফযওোদয ফযোিংবও ওোচ ওবয। ঘ   দফ .ওভ ো  
ঘভোটোভুদট ুদপন ফরো মো। 
 দফোবযয োচোযীফোবকয ফোদন্দো দঙবরন বুফবনশ্বয 
প্রোদ  দভনু ঘদফী। োটনোয ঘভব দভনুবদফীয বঙ্গ 
বুফবনশ্ববযয দফফো  ফঙয ২২ িঅবক। দভনু ঘদফীয   
িআিোবও ূণপ ওযবত যো িথপোৎ স্বোভী বুফবনশ্বয প্রোদ 
দভনু ঘদফী  তোবদয োবড় দতন ফঙ ঘযয ঘভব ওভরো 
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ুদূয দফোয যোচয ঘথবও দশ্চভফবঙ্গ কঙ্গোোকয ঘভরো 
িঅবন। ঐ ভবিআ খবট এও োিংখোদতও দফদি। 
ভওয িংিোদন্তয ুনয রবগ্ন িোন ঘবয িঈবে দভনু ঘদফী 
দববড়য ভবধয োদযব ঘপবরন ঘঙোট্ট ওভরোবও। এযবয 
বুফবনশ্বয প্রোদ ুদর প্রোবনয োোময দনব 
িবনও ঘঔোাঁচোঔুাঁদচ ওবয বও ঔুাঁবচ োন নো। 
ওোকবচ ঙদফ দনরুবে িংফোদ দদব ঘওোন পর 
 নো। দুিঃবঔ ওোতয এিআ দেদত কঙ্গোোকবয 
দনবচবদয প্রথভ ন্তোনবও োদযব দনিঃস্ব ব মোন। 
যফতপী ভব যো দফোবযয োচোযীফোবকয িআ ফোদড় 
দফদি ওবয ওরওোতোয ওোঙোওোদঙ ডোভে োযফোবয য 
এওদট গ্রোবভ ফদত িোন ওবযন এফিং প্রদতফঙয দনভ 
ওবয কঙ্গোোকয ঘমবত থোবওন ঘওফরভোত্র দনবচবদয 
ঘভব ঘঙোট্ট ওভরোয ওথো ঘববফ। 
 কত দু 'ফঙয িঅবক বুফবনশ্বয প্রোদ ওভপযত 
িফিোবতিআ োটপ িযোটোবও ভোযো মোন। ঘোবও োথয ব 
মোো দভনু ঘদফী িঅচ ফহদদন ফোবদ এওটু োদন্ত স্ব দি 
িঅনন্দ োবিন এিআ ঘববফ ঘম ঘঙবরয দফব , তোয খবয 
নতুন ফিঈ িঅবফ। 
 দনু্দিোনী দযফোযদটয দনভ মোিআ থোও স্বোভী নো থোওো 
দফবয দদবনিআ ঘফৌভোবও িঅীফপোদ ওযবত দভনু ঘদফী 
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ফযমোত্রী দববফ োত্রীয ফোদড় মোন। দফবয িঅবক দতদন 
ফু ফিঈভোবও এওদটফোয ঘদবঔনদন। ভোদন্দ্রো য এও 
দূয েওপী ওোওো এফিং য দুচন ফেু ভো দুবও 
িঅবক োত্রী ঘদঔবত দকবদঙর। োত্রীবক্ষয িঅদদ ফোদড় 
িথপোৎ ঘদবয ফোদড় বকফোন ফুবদ্ধয ঘফোধ কো , ঘমঔোবন 
দনু্দ ধবভপয ভোনুবলযো ভৃত ূফপুরুলবদয িঈবেবয চর 
দদবত দেদোন ওযবত মোন। 
 োত্রীবক্ষয ফোদড়   কো বর যো   এঔন ডোভে 
োযফোয ঘথবও ওরওোতোয ফড় ফোচোবয মোবফন। 
িআঔোবনিআ এওদট ফোদড় বোড়ো ঘনো ববঙ এিআ 
দফবয চনয। 
 ফোব থ ঘরবত ঘরবত দভনু ঘদফী দনচ স্বোভী  
ওনযোবও স্ভযণ ওযবত থোবওন। যো িঅচ ঘফাঁবঘ 
থোওবর বঙ্গ থোওবর দও িঅনন্দ   ঘম ত দওন্তু ভোনুল 
ঘতো ফ ুঔ ো নো। রুভোর দদব ঘবচো ঘঘোঔ ঘভোবঙন 
দভনু ঘদফী। 
 দফব ফোদড়বত ঘৌঁবঙ িঅবরোয ঘযোনোিআএ যোবেবরয 
ঘোওদঘবওয পুবরয ফোোবয   ঘঘোঔ ধোাঁদধব মো দভনু 
ঘদফীয। ুত্র ভোদন্দ্রো ঔুফ ঔুদ। য ফেুযো  িঅত্মী -
স্বচন এবন দযবফ ঘদবঔ মোযযনোিআ 
দযতৃপ্ত।এযয িঅীফপোবদয োরো  শুরু । ঘঙবর 
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িঅীফপোবদয য ঘভব   িঅীফপোদ ওযবত এদকব মোন 
দভনু ঘদফী। ঘোনোযোয দদব দতদন ুত্রফধূবও িঅীফপোদ 
ওযবফন। এিআ োযদট দতদন শ্বশুয ফোদড়য ক্ষ ঘথবও 
তোয দফববত ঘবদঙবরন। ধোন দূফপো দদব িঅীফপোদ 
ওযবত দকব োত্রীয ঘঘোবঔ ঘঘোঔ ড়বতিআ খোফবড় মোন 
দভনু ঘদফী। য থুতদনবত ওোটো দোক দেও ঘমন ি 
দঘবেয ভত। এ ঘও ? থভবও মোন দবযদভ ঔোন দভনু 
ঘদফী। তোয দনবচয ঘভব ওভরোয ঘঙোটবফরো এওটো 
দুখপটনোয য এিআ িফিো বদঙর। দতদন থতভত ঘঔব 
মোন। তঘদওত দফহ্বর দওিংওতপফযদফভূঢ় দভনু ঘদফী 
এফোয ভোদটবত বড় মোন। 
 তঔন োত্রী ঘক্ষয ঘরোওচন তোয ঘঘোবঔভুবঔ চর 
দঙদটব ঘদন। এওচন ডোক্তোয ডোওো । ঘপ্রোয 
োর  দেওিআ োো মো। ঘঙবর ভোদন্দ্রো ভোয ওোবঙ 
এব ফবর - ভো িঅদব ওযোব ঘো ?  ভো ঘওভন িঅবঙো 
এঔন?  ভোদন্দ্রোয ভো  দভনু ঘদফী এফোয োত্রী ুনীতোয 
ভো ফোফোবও ঘডবও োত্রী েবওপ চোনবত ঘোন।   দফব 
ফোদড়বত হরুিুর বড় মো। দু 'বক্ষয ভবধয ওথো 
ওোটোওোদট  , ফঘো ঘফবধ মো। িবনও িঅভদন্ত্রত 
ফযদক্ত িআ দফফো ঘঙবড় ঘবর মোন। ঘওিঈ ঘওিঈ ঘনভন্তন্ন 
ঘঔবত ফব ট্টবকোর শুবন িঈবে বড়ন। 
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 দভনুবদফী োত্রী ুনীতোয ফোফো িবমোধযো প্রোদ  ভো 
কোত্রী ঘদফীবও এিআ ঘভব য চন্ম ফৃিোন্ত ঘোনোবত 
ফবরন। দতদন বদয দচজ্ঞোো ওবযন -  ঘওোথো ঘভবয 
চন্ম বদঙর ?  িআতযোদদ। ুনীতোয ফোফো -ভো দওঙু 
এওটো িঈিয ঘদন।   দভনু ঘদফী এবত ন্তুি নো ব 
োেো িঅবযো প্রশ্ন ওবযন। ঘঙবর ভোদন্দ্রো ভোয ওথো 
িস্বদি এফিং দফেত ঘফোধ ওবয। ঘ দেও ফুবছ  িঈেবত 
োবযনো দও ফযোোয বি। োত্রীবক্ষয ভো -ফোফোবও 
িবনও িনুন -দফন এফিং এওিআ বঙ্গ ঘচোযচফযদদি 
ওযোয য দভনু ঘদফী চোনবত োবযন ুনীতোিআ র য 
োযোবনো ঘভব ওভরো। 
 িবমোধযো প্রোদ   কোত্রী ঘদফী ঘববগ ড়বর তোযো 
চোনোন ঘম যো ুদনতোবও ফহ িঅবক কঙ্গোোকয ঘভরো  
ঘববঙন। এিআ দনিঃন্তোন দেদত ন্তোবনয িঅো 
কঙ্গোোকবয দকব ওদর ভুদনয িঅশ্রবভ ুবচো ঘদোয 
যিআ এিআ ঘভবদটবও োন। ঘ প্রো ১৬ ফঙয িঅবকয 
ওথো। 
 এফোয প্রশ্ন - বোিআ ঘফোবন ঘতো  দফঘ বত োবয নো। 
ফস্তুত ুনীতো  দভনু ঘদফীয ঘভব  বর তোয ুত্র 
ভোদন্দ্রোয বঙ্গ দওবোবফ  য দফব বফ ?  িনযদদবও 
োযোবনো ভোবও ঘব এফিং ফ চোনবত ঘবয ুনীতো 
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িঅবর ওভরো ঔুফ ঔুদ । দু - বক্ষয ঘরোওচনিআ 
ফোদড় দপযবত িঈদযত । দফব ফোদড়য িঅবরো গুবরো 
িঅবি িঅবি দনবব ঘমবত থোবও। দেও এিআ ভবিআ   
ভোস্টোযবস্ট্রোও ঘদন   দভনুবদফী।দতদন ফবরন- এিআ দফব 
বফ। 
িনযযো প্রশ্ন ওবয -দওন্তু দও ওবয তো ম্বফ?  
 
ওবরয এওিআ ঘভোক্ষভ প্রবশ্ন দভনু ঘদফী োফরীর বোবফ 
িঈিয ঘদন - ভোদন্দ্রো বদয দনবচবদয ন্তোন ন। 
দিও ঘনো ন্তোন। ফব ওভরোয ঘথবও এওটু 
ফড়িআ বফ। এিআ ওথো দফবয োনোিআ িঅফোয ঘফবচ 
বে। 
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ফন ঘচযোৎিো োনুোনো 

দঘিযঞ্জন দকদয 

  
েযোটপভপ ঘথবও ঘিবনয দটদওটটো ঘওবট দনব োাঁওুড়ো 
কোভী ঘিবন েো িদনন্দয। ঘিবন ঘতভন দবড় ঘনিআ। 
িঅচ ফুধফোয। বযয দদন ফৃস্পদতফোয দফধোনবোয 
ঘবোট। ফো ঘনিআ ফরবর ঘবর। ঘবোবটয ওোবচ ফো 
গুবরো ফ ফুদওিং ব ঘকবঙ। োড়ো ঘত ঘওোন ফো নো 
ঘব িদনন্দয ঘভবঘদো মপন্ত ঘিবন দকব তোযয নো 
 ঘভবঘদো ঘথবও ঘস্টট ফো োফদরও ফো ফো ঘিওোয 
ফো িনয দওঙুয োোবময যোভকড় মোো মোবফ, এিআ 
দদ্ধোন্ত দনব ঘিবন বে। ঘিবনয ওোভযোয িঈবযয 
দদবও দচদনত্র যোঔোয মপো ঘও এওটো ফড় ফযোক এয 
োব দনবচয ঘঙোট্ট িযো টোদঘ ঘযবঔ এওটো দট দঔর 
ওবয ফব। ঘিনটো োাঁঘটো দব ঙোড়োয ওথো। খদড়য 
দদবও তোওো িদনন্দয। খদড়য ওোাঁটো োাঁঘটো দব। 
ঘিনটো দেও ভব ঙোড়বর তোড়োতোদড় ঘভবঘদো ঘৌঁঙবত 
োযবফ। িঅফোয ঘঔোবন ফো োো ওভ ছোবভরোয 
ন। এফোয ঘিন ঘরবত শুরু ওবযবঙ। বোবরোবোবফ 
চোকো দনব িদনন্দয ফব িনযোনয মোত্রীবদয ভত। 
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িঅয চোকোয িবোফ দঙর নো। ঘিনটো দঙর প্রো 
পোাঁওো। এও মুফতী , াঁদঘ ফ ফঙয ফ বফ, দেও 
িদনন্দযয োভনোোভদন ফব। ঘঔোর দঙর নো িদনন্দযয। 
ঘভবদটয চন্ম নো ঘঘোঔ িআ তোয িঈদিদতবও ফুদছব 
ঘদ। দবট ফবত দকব ঘভবদটবও িদনন্দয ঘদবঔদঙর। 
ভোথো দনঘু ওবয োনন্দো দত্রওো ড়দঙর। তঔন 
ঘভবটোয ভুঔটো িদনন্দযয োভবন ধযো বড়দন। িঅয 
ধযো বড়দন তঔন ঘভবটোয ঘনভবন ঘঘোঔ দুদট। কল্প-
িঈনযো ওোবফয ঘওোন ঘরঔও ফো ওদফয ফণপনো ঘওোন 
নোযীবও িদবনন্দন বোবরো রোকবর ফোিবফয ঘওোন 
নোযীবও ঘতভন বোবরো রোবকদন। িঅফোয বোবরো রোবকদন 
ফরবর বুর বফ, ফেুত্ব ওযোয চনয ঘতভন ঘওোন নোযী 
তোয ওোবঙ িঅবদন ঘৌোদপযূণপ িঅরোবনয োত 
ফোদড়ব দদব। এযিআ পোাঁবও এও এও ঘস্টবনয 
েোটপভপ িঅব, িঅফোয তোযো ঘবর মো। এভনিআ এও 
েোটপভপ ঘথবও বে এও ঘপদযোরো। এওগুি 
িঅভদরওয যোবওট দনব। বয দদক্ষত ভোদচপত 
ঘোোও বয ভুবঔ বোলোয দফিুযবণ িঅভরদওয 
গুনোফরী ফবর ঘবর, 'ডো দফধোন ঘন্দ্র যো ওরবও 
িঅভরদও ঘঔবত ফরবতন। ওযোিোয দূয ওযবত োবয 
এিআ িঅভরওী, িঅবযো িিংঔয ঘযোক দনভূপর ওযবত োবয 
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এিআ িঅভরওী, ফবঘব ঘফদ দযভোণ দবটোদভন দ 
থোবও এিআ পবর। িঅনোযো দু' এওটো নভুনো এভদন 
ঘটস্ট ওযবত োবযন। এয চনয ো দদবত বফ নো, 
বোবরো রোকবর দওবন দনবত োবযন। প্রদতদট যোবওবটয 
ভূরয দ টোওো।'ওথোগুদর ফরোয পোাঁবও দু-এওটো 
িঅভরদও িআ ওোভযো িঈদিত প্রবতযওবও দদবত দদবত 
িদনন্দয  িআ ঘভবদটয োভবন িঅব। ঘরোওদট 
িঅভরদও ফোয ওবযবঙ, এভন ভ িদনন্দয িঅয িআ 
ঘভবদট দুচবনিআ োত ফোড়ো িঅভরদও ঘনোয চনয। 
যস্পয যস্পবযয োবতয িঅরবতো ঘঙোাঁো দুচনিআ 
রজ্জো োতটো গুদটব ঘন। িঅয িআ ঘরোওদট িঅভরদও 
দদবত দকব োবত িঅভরদও দনব থভবও দকব ভচোয 
ঘওৌতূবর বদয দুচবনয দদবও তোওো। দওিঈ িঅয 
োত ফোড়ো নো। ঘরোওদট দু'চনবওিআ োত ফোদড়ব 
িঅভরদও দদব ঘদ। তোযো যস্পয যস্পবয দদবও 
রোচুও োদ ঙুাঁবড় দদব ঘম মোয োত ঘবত িঅভরদও 
দনব ঘন। িঅভরদও দট ভুবঔ ুবয িদনন্দয দ টোওো 
ফোয ওবয এও যোবওট িঅভরদও দওবন ঘন। িঅয 
ঘিআ যোবওটটোবও িযো টোদঘবত ঘযবঔ িঅফোয মথোিোবন 
ঘ ফব মো। 
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                 ঘিন এদকব ঘরবঙ। িদনন্দয চোনরো 
দদব ফোিআবযয দদবও তোওো। ূমপ দশ্চভ দদকবন্ত 
ঘেবওবঙ। িঅয দওঙুক্ষণ বয ঘ ৃদথফী ঘথবও দফদো 
ঘনবফ। ভবধয ভবধয ঙদড়ব থোওো ঘঔচুয , ছোিঈ,ুোদয 
,নোদযবওর, ঘওোথো ঘওোথো িআিঈওযোদরটো দফলন্নতো 
দোাঁদড়ব যববঙ, ূবমপয দদবও ঘঘব ,দফদো-ম্ভোলণ 
দদবত। ভবধয ভবধয ঘিবনয ওোভযোয িনয প্রোন্ত ঘথবও 
িদনন্দযয ওোবন িঅবঙ ঘবোবটয কযভ টুওবযো টুওবযো 
দফতওপ। তোয বঙ্গ দদক্ষবণয প্রোণ চুড়োবনো ফোতো 
গ্রীবেয কযবভ যীবযয  িস্বদি ঘও ভুদক্ত দদব মো। 
      িদনন্দযয কোবয যিং যোভরো। ভুবঔয কড়নটো ঔুফ 
ুন্দয নো বর ঔোযো ন। োব ফোদোভী যবগয 
ফুবটয োবথ িআদস্ত্র ওযো োদো যোন্ট োবটপ ঔুফিআ স্ভোটপ 
রোকবঙ। ঘিবন ফোব ুন্দযী ঘভবয দদবও তোওোবনো 
তোয িবযো ফো ঙন্দ ন। িঅফোয তোওোবনোবও  
ঔোযো  ভবন ওবয নো। তোয মুদক্তবত ুন্দযীয দদবও 
তোওোবনোয ভবধয গুণী দল্পী যোিআ দল্পয িনুবফ 
ওযবত োবয। মদদ এ বোফনো প্রথভদদবও িঅবদন, 
ফহ োদতয োবেিআ তোয ভননীরতো ধযো বড়বঙ। 
ঘওিঈ ঔোযো ঘববফ ফবফ ফবর ঘওোন ুন্দয নোযী 
ভুবঔয দদবও তোওোবত িদনন্দয দদ্বধোবফোধ ওবয। দওন্তু 
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িআ দুদট ঘঘোবঔয ঘঞ্চরতো, ঘেোাঁবটয পোাঁও দদব যবভ 
যোগোবনো োদ োভবনিআ ঘমঔোবন োদচয, তোবর এওটু 
এও রও তোদওব ঘদঔবত ক্ষদত দও! এিআযওভ 
বোফবত বোফবত িদনন্দযয ঘঘোবঔয দৃদিটো ঘভবদটয 
দদবও দকব থোবভ। ঘভবদট তঔন িনযদদবও িঅনভনো 
তোদওব দও ঘমন বোফবঙ। তোয দদবও িদনন্দযবও 
তোওোবত ঘদবঔ বঙ্গ বঙ্গ ঘভবদটয োদদফীন 
শুওবনোভুবঔ োব থোওো িআ োনন্দো দত্রওোদট তুবর 
দনব ড়বত থোবও। িদনন্দয ভবন ভবন বোবফ, িঅভোয 
এিআ তোওোবনোটোিআ য ভুঔবও শুওবনো ওবয দদর। য 
দদবও তোওোবনোবওিআ  ঔোযো ভবন ওবযন। ঘঘোঔটো 
িনয দদবও ঘপযোবরো িদনন্দয। এভন ভ িদনন্দয 
ঘদঔবত ো ওোভযোয ঘকবটয ওোবঙ ওবওদট ঘভব 
দোাঁদড়ব। তোবদয ওথোফোতপো শুবন িদনন্দয য ভবন বরো 
যো ওবরচ ড়ুো। ঘওোন প্রবপবযয ওোবঙ দটিঈন 
ঘবয ফোদড় দপযবঙ। তোবদয িঈল্লো বযো িঅরোন ঘমন 
এওগুি ঘোাঁো পুবরয ুফো ঘকোটো ওোভযো বদযব 
ঘদ। স্বোবোদফওবোবফ ঘিবনয ভবধয থোওো িবনবওয দৃদি 
তোবদয দদবও দিয বোবফ িঅটবও মো। ফযোদতিভ 
িদনন্দয ঘক্ষবত্র ন। এফোয িদনন্দযয োভবন ফো 
ঘভবদট দুবটো োত িঅবকয ভত ভযোকোদচন তোবও ধবয 
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খোড়টোবও ফোভ দদবও খুদযব ঘকবটয ওোবঙ ঐ 
ঘভবগুবরোবও এও রও ঘদবঔ দনব ভযোকোদচবনয এও 
প্রোন্ত ফযোফয রুদওব ঘদঔোয ভবতো িদনন্দয য দদবও 
তোদওব পবরো ওযবঙ, িদনন্দয িআ ঘভববদয দদবও 
তোদওব িঅবঙ দওনো! িঅয িদনন্দয এটো ফুছবত ঘবয 
িআবি ওবযিআ ঘকবটয ওোবঙ িআ ঘভববদয দদবও 
তোদওব ভবনোবমোবক তোবদয ওথোগুবরো ঘোনোয বোন 
ওবয। দওঙুক্ষণ িদনন্দয এবোবফ তোওোবত োভবনয 
ঘভবদট এফোয ভযোকোদচন গুদটব োব বব্দ ঘযবঔ 
ওটোক্ষ দৃদিবত িদনন্দযয দদবও তোওো। িআ দৃদিবত 
িদনন্দযবও ফুদছব দদবি, তুদভ যোিংরো ঘঙবরয ভত 
ঘভববদয দদবও  তোদওব িঅঙ ঘওন?িদনদন্দতো িনুবফ 
ওবয ঘঘোঔটো িঅফোয িনয দদবও ঘপযো। ভবন ভবন 
িদনন্দয বোবফ, এ ঘওভন ধযবনয ঘভব! িবনও ঘতো 
িঈনযো কল্প বড়দঙ ,এভন ওঔবনো ঘবদঙ দওনো 
বন্দ। িঅদভ ঘতো য দদবও তোওোিআ দন, য িত 
ভোথো ফযথো ঘওন? িঅশ্চমপ ঘভব। এভন ভ এও 
ঘপদযোরো িআ ওোভযো িঅব দফদবন্ন ধযবনয ঘন 
দফদি ওযবত। এওটো যোবওবট এও ধযবনয ঘন দুবটো 
িঅবঙ। দোভ দ টোওো। িদনন্দয  িআ ঘভবদটয 
দুচবনযিআ ঙন্দ। টোওো ফোয ওবয ঘভবদট ঘবনয 
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যোবওট দনব দনবর িদনন্দয  টোওো ফোয ওবয িআ 
ধযবনয ঘন দওনবত, দওন্তু ঘপদযোরোয ওোবঙ িআ 
ধযবনয ঘবনয যোবওট িঅয ঘনিআ। ঘপদযোরো তো 
িদনন্দযবও চোনো। িঅবযো চোনো, িনয ধযবনয ঘন 
দনবত োবযন। প্রতুযিবয িদনন্দয ফবর, ফোদড়বত িবনও 
ঘন িঅবঙ। িআ ঘবনয ঘটটো ঙন্দ বদঙর, তোিআ 
দওনবত ঘঘবদঙরোভ। এভন ভ ঘভবদট 
ঘপদযোরোবও ফবর, িঅদন ফযিং িঅভোয এিআ ঘন 
ঘটটো নোবও দদন, িঅদভ ঘনফ নো। বঙ্গ বঙ্গ িদনন্দয 
ফবর, নো- নো, িঈদন দওবন দনববঙন, িঅভোয দযওোয 
ঘনিআ। তঔন ঘভবদট ফবর, এভদন িঅদভ দওবনদঙরোভ। 
িঅভোয ঘম ঔুফ বোবরো ঘরবকদঙর তো ন। এফোয ঘচোয 
ওবয ঘপদযোরোয োবত ঘবনয ঘটটো গুাঁবচ ঘদ। 
িঅয িদনন্দয িঅভতো িঅভতো ওবয ঘপদযোরোবও দ 
টোওো দদব ঘবনয ঘটটো দনব ঘন। ঘপদযোরো দ 
টোওো ঘভবদটয োবত তুবর দদব িনযত্র ঘবর মো। 
         দতয দফদঘত্র ধযবনয ঘভব। ঘবনয ঘটটো 
দওবন িঅফোয িঅভোয চনয দপদযব দদর, দো ঘদঔোর। 
দনবচবও ভোন ওযোয ঘঘিো। যবক্ত বোফবতিআ চোনোরো 
দদব ফোিআবয িদনন্দযয ঘঘোবঔ ঘমবত ঘদবঔ ঘওোরোখোবটয 
দেচটোবও ঘিনটো িদতিভ ওযবঙ, ঘওোরোখোবটয বযয 
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ঘস্টন ঘভবঘদো, িদনন্দযয ভনটো ঘওভন ঘমন দফলণ্নতো 
ববয এবরো। ঘিনদট ঘওোরোখোট ঘদযব ঘভবঘদো 
ঘস্টবন ঘৌঁঙবর িদনন্দয মপো ও ঘথবও তোয িযো টোদঘ 
দনব 
 ঘিন ঘথবও নোবভ। 
                   দদকন্ত ঘযঔোদটয োবয ূমপ িি 
ঘকবঙ। ৃদথফীবত তোয িঅবরোয ভৃদু িঅবোটুওু ঙদড়ব 
যববঙ। গুদট গুদট োব এদকব ঘবরবঙ িদনন্দয। 
োবতয ঘঙোট িযোটোদঘ। ভবধয ভবধয ঘিবনয িআ ঘভবদট 
ভবনয ভবধয িঈদও ঘভবয মো। ঘভবঘদো ঘস্টনটো িঅবযো 
িবনও দূয বর বোবরো বতো। বতো িঅবযো ওত দও 
খটবতো! মো দন তো ঘববফ রোব দও? 
       কোদড় োো মোবফ দওনো বন্দ। বকফোন, 
এওটো ঘমন ফো ঘব মোিআ। েোওুবযয প্রদত শ্রদ্ধোয 
িঈবেবয ওোবর োত ঘেদওব এদদবও দদবও নো 
তোদওব িদনন্দয ঙুটবত থোবও ফোস্টববচয দদবও। 
ফো স্টবচ নো ফবর ফো দডবো ফরো বোবরো। এঔোন 
ঘথবও িবনও ফো ঙোবড়। দীখো-ঘভবঘদো,নন্দীগ্রোভ- 
ঘভবঘদো ,রদদো -ঘভবঘদো িঅবযো ওত ফো। দওন্তু 
এওটো ঘদঔো মোবি নন্দীগ্রোভ- ঘভবঘদো। তোবর দও 
দীখো- ঘভবঘদো ঘনিআ? এদদও দদও তোওোবত িদনন্দয 
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ঘদঔবত ঘর িনয প্রোবন্ত িঈিয-ূফপ দদবও এওটো ঘস্টট 
ফোবয ভবতো দোাঁদড়ব িঅবঙ। তুিআ এদকব দয  
ঘস্টট ফো িআ, এঔোন ঘথবও ঘস্টট ফো ফরবত রদদো- 
ঘভবঘদো ফো দীখো -ঘভবঘদো। এটো দও ঘম দও তো ঘফোছোয 
চনয দ্রুত োব িআ ফোদটয দদবও এদকব মো 
িদনন্দয। এভন ভ িদনন্দয ঘদঔবত ো এওদট 
ঘভববও িআ ফোব িঈেবত। কোঢ় নীর োদড় যো, ভোথো 
ঘঔোো, দঙনটো ঘদবঔ িদনন্দযয ভবন দূঢ় ধোযণো  ঘম, 
ঘিবনয ঘিআ ঘভবদট িআ এিআ ঘভব। ঘদৌড়বত ঘদৌড়বত 
ফোবয োভবন দকব ঘনভ ঘেটটো ঘরঔো দীখো- ঘভবঘদো 
ঘদবঔ িদনন্দযয ঔুফ স্বদি ঘফোধ । বঙ্গ বঙ্গ ফোব 
িঈবে িদনন্দয। ফোবয দবতয ফ দবটয দদবও ঘঘোঔ 
ঘভবর িদনন্দয ঘদবঔ ঘওোথো ফোয চোকো ঘনিআ। োবথ 
োবথ িদনন্দয ঘও ঘদঔবত ো ঘভবদট োব মোত্রীবদয 
বয ঘমবত ফবর এওটো দট ঘফয ওবয। ঘদঔবত ো 
িআ ঘভবদটবও, এবওফোবয ঘঙবনয দবট ফববঙ। 
চোকোটো ঘম িঅবঙ ঘঘোবঔয িআোযো ঘভবদট িদনন্দয 
ঘও ঘফোছো। িদনন্দয তো ফুছবত ঘবয ঘভবদটয োব 
িআ দটটো দকব ফব। ফো ঘরবত শুরু ওবযবঙ। 
দুচন োোোদ ফোবত প্রবতযবওয যীবযয এও এও 
ঙুাঁব িঅবঙ। ঘভবদটয ডোন োবতয নযভ স্পপ িদনন্দয 
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হৃদব ঘমন নতুন িঈন্মোদনোয ৃদি ওবয। তফু দনবচবও 
োভবর দনবচয যীযবও এওটু ঘঙবনয দদবও ওোত 
ওবয িদনন্দয ঘভবদটয যীবযয স্পপ ঘথবও দূবয 
থোওোয ঘঘিো ওবয। দওঙুক্ষণ ঘরোয য যোিো ঔোযোবয 
চনয ঘফোধ ফোদট ঘফ ঘদোর ঘঔবত শুরু ওবযবঙ। 
এয চনয ঘভবদট দনবচবও োভবর ফবত োযবঙ নো। 
নো োযোযিআ ওথো। ঘভোটো ওোবরো যবগয ফড় ফযোক ঘওোবর 
ঘযবঔ দুবটো োত দদব ধবয ঘযবঔবঙ। ভবধয ভবধয ঘঢিঈ 
ঘমভন ওূবর দকব িঅঙবড় বড়, ঘতভদন ফোবয ঘদোরো 
ঘভবদটয ফযোক  তোয োবথ ডোন োতদট মপো ফৃদি 
কদতবত িদনন্দয বও ধোকো দদব মো। ঘভবদটয 
িুদফধো বি ঘদবঔ িদনন্দয ঘভবদটবও ফবর,' ফযোকটো 
িঅভো দদন, িঅনোয ফবত িুদফধো বি।'ঘভবদট 
তঔন ঘেোাঁবটয এও ঘওোবণ রোচুও োদ দনব ফবর,'নো 
নো, িঅনোয ফরোয চনয িঅভোবও ধনযফোদ।'এদদবও 
ফো ঘো-ঘো ওবয ঘরবঙ ফোবয ঘঙবনয দদবও 
ঘদোরটো এওটু ঘফদ । তোয য ফো টো ঔুফ 
ঘচোবয ঙুটবঙ।এওটু ঘফদ ঘদোর ঔোোিআ স্বোবোদফও। 
ঘরবত ঘরবত ফোদট িঅফোয ঘচোবয এওটো ছোাঁওুদন 
দদর। ঘভবদট ফযোক দনবচ িদনন্দযয কোবয য 
প্রো িঅঙবড় বড়। বঙ্গ বঙ্গ িদনন্দয ধভও ঘদো 
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ুবয ফবর, 'ফযোকটো তঔন দনবত ঘোিআরোভ, তঔন ম্যোবন 
ফোধর! দদন-,ফযোক টো দদন'ফবরিআ িদনন্দয ঘভবদটয ওোঙ 
ঘথবও প্রো ঘচোয ওবযিআ ফযোকটো ঘওবড় দনর। বঙ্গ 
বঙ্গ ঘভবদট ফবর,' িঅভোয চনয িঅদন ওি োবফন? 
                  িদনন্দয ফবর, তোবর িঅনোয ওি 
ঘদবঔ িঅদভ োব ফব ভচো িঈববোক ওদয।'এফোয 
ঘভবদট দওঙু নো ফবর ঘু ব মো। এওটু ক্ষবণয য 
ঘভবদটয ভুঔ ঘঔোবর,'ভোবন িঅদভ ফরবত ঘোিআদঙরোভ 
িঅদভ ঘতো িবনও দুয মোবফো-' 
     ঘভবদটয ওথো ঘল ওযবত নো দদব িদনন্দয 
ফবর, 'ওতদূয মোবফন?' 
- 'দঙোফনী।' 
_ 'িআঔোবন িঅনোয ফোদড়?' 
_  'যোাঁ, িআঔোবন। িঅনোয ফোদড়?' 
_ 'িঅভোয ফোড়ী যোভনকয। যোভনকয দেও ন, যোভনকয 
ঘথবও দতন দওিঃদভিঃ িঈিবয এগ্রো রোিআবন রোরুো ুর 
ফো স্টববচয ওোবঙ। গ্রোভটোয নোভ োদফত্রীুয। 
িঅনোয ফোদড় দও দঙোফনী ফো স্টববচয ওোবঙ?' 
_ 'ফো স্টববচয ঘথবও োাঁঘ দভদনট োাঁটো বথ ূফপ 
দদবও। দঙোফনীয দদবও ঘকবঙন ওঔবনো?' 
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_'নো, এভদন দঙোফনী ঘত মোদন। ওরওোতো মোোয 
ভ ফোব দঙোফনীয িঈয দদব মোো, এিআ টুওুিআ 
ভোত্র।' 
 
_ 'িঅদভ িঅনোয িআদদবও ঘওোনদদন মোিআদন। িঅিো 
দঙোফনী ঘথবও িঅনোবদয ফোদড় ওত দূয বফ?' 
এওটু ঘববফ িদনন্দয ফবর, 'যোাঁ, প্রো ওুদড় দওদভ বফ।' 
ফো দেও িঅবকয ভবতো ঘো-ঘো ব্দ ওবয ঘরবঙ। 
চোনোরোয পোাঁও দদব ঢুওবঙ ভনওোড়ো গ্রীবেয দদক্ষবণ 
োো। ঔোদনওক্ষণ দুচবনিআ ঘু ঘো। যোিোয দু'োব 
ছোিঈ, িআিঈওযোদরটো িঅয ফোফরো কোঙ গুদর ফোবয 
দফযীত দদবও দুযন্ত কদতবত ঙুটবঙ। ফোবয ভবধয 
ওবওটো ফুচ িঅবরো জ্ববর িঅবঙ। ঘঙবনয দদবও 
িঅফঙো িঅবরো ঘভবদটয ভুঔ দেওভবতো ঘদঔো মোবি 
নো। নোবও  ওোবন ঘোনো ফোবনো োথবযয িঈজ্জ্বর 
িঅবরোয দছদরও ঘভবদটয স্ভোটপবন ঘও ঘমন ফহগুণ 
ফোদড়ব দদববঙ। যীবযয দনবটোর কযভটো ঘমন চরূণপ 
দদদখয প্রওো।- 'ওরওোতো িঅনোয দও ওযো 
?'ঘভবদট িদনন্দযবও প্রশ্নটো ঙুবড় ঘদ। 
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_'ঘফবরখোটো ঘর টযোক্স দডোটপবভন্ট এ ঘোওদয ওদয। 
িঅদন দও ওবযন?' 
 
-'নো, নো িঅদভ ঘোওদয টোওদয দওঙু ওদয নো। ড়োশুনো 
ওবয ঘোওদযয চনয যীক্ষো দদদি।' 
 
-'ওত মপন্ত বড়বঙন?' 
- 'ফোিংরো এভ.এ.ো ওবয দফ.এড . কত ফঙয 
ওবযদঙ। িঅয িঅদন?' 
- 'ঘেন দফ. এ. ো ওবযদঙ। িঅর ওথো দও চোবনন, 
ফোদড়য িফিো িঅভোয বোবরো দঙর নো। ঘটবন ড়োয 
ভ ফোফো ভোযো মো। খবয ভো ,িঅয এওটো ঘঙোট ঘফোন 
িঅবঙ। ওরওোতো দটিঈন যড়ব দফ.এ. মপন্ত 
বড়দঙ। তোযয যীক্ষো দদব ঘওোনযওবভ এিআ 
ঘোওদযটো চুদটববঙ।' 
 
--'এঔন মো ঘোওদযয িফিো, ওত এভ এ., এভ .এ 
.দ ফব িঅবঙ। ঘ তুরনো িঅনোয বোকয বোর 
ফরবত ।' 
 
-'যোাঁ তো ফরবত োবযন'। 
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-'ওত ফঙয িঅনোয ঘোওদয ব ঘকর?' 
 
_'দঘ  ফঙয ফব ঘবদঙরোভ। এঔন িঅভোয ফ 
দতদয। যোাঁ প্রো োাঁঘ ঙ ফঙয ব ঘকর।' 
 
  এযিআ পোাঁবও ওন্টোওটোয প্রবতযবওয ওোবঙ দটদওট 
দদব বোড়ো দনব মো। ফোটো তঔন রদদ নদী দেচ 
িদতিভ ওবয ঘদেুয এয দদবও ঘবরবঙ। যোিোয 
দুোব ঙদড়ব দঙদটব িঅিঈ ধোবনয ঘক্ষত। দুচন 
তোদওব িঅবঙ চোনোরোয পোাঁও দদব পুবট েো 
ঘচযোৎিোবরোবও ভোঔো প্রওৃদতয দদবও। দওঙুক্ষবনয 
িদনন্দয ফবর,'এঔন ঘওোথো থোবওন? ঘওোন ঘভব?' 
ঘভবদট চোনোরো ঘথবও খোড় দপদযব িদনন্দযয দদবও 
তোদওব ফবর, 
'যোাঁ। ঘভব থোদও। মোদফুবয। িঅদন ঘওোথো 
থোবওন?' 
-- 'ফোকভোদয ঘত এওটো খয বোড়ো দনব থোদও।' 
 
েোৎ ফোব িআদঞ্জবন ওড্ ওড্ ওবয দফওট ব্দ। াঁদঘ 
দতদয পুড এদকব দকব ফো থোবভ। ওী র ফবর 
ফোবয ওবর িঈৎুও ভুবঔ ওন্টোওটোয ড্রোিআবোয এয 
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দদবও তোওো। দ  বনবযো দভদনট ড্রোিআবোয িআদঞ্জন 
ঔুবর দও এওটো ঘঘিো ওবয নো ঘবয ফবর,'এওটো 
োটপ ঔোযো ব ঘকবঙ। ঘওোরোখোট ঘথবও িঅনবত 
বফ। ফো ঘোরু বত দু দতন খন্টো ঘরবক মোবফ।'ওথোটো 
শুবন ওবরয ভুবঔ তোো দীখপশ্বো ঘফবযো। এদদবও 
ঘবোবটয চনয যোিো ফো ঘনিআ ফরবরিআ ঘবর। এভদন 
ওবয ফোব ফব ভ ওোটোবনো ঙোড়ো িঅয দওঙু ওযোয 
ঘনিআ। িদনন্দয োত খদড়য দদবও তোওোবত ঘভবদট 
চোনবত ঘো,'ওটো ঘফবচবঙ?'খদড় ঘদবঔ িদনন্দয 
ফবর,'োতটো ঘদল্ল।'ফো ঘথবও দওঙু মোত্রী ফোিআবয 
ঘফদযব যীবযয োো রোদকব িঅযোভ ঘফোধ ওযবঙ।' 
িঅনোয ফোদড় দপযবত িুদফধো বফ নো?'ওথোদট ফবর 
ঘভবদট িদনন্দযয দদবও তোওো। িদনন্দয িঈিয 
ওবয,'নো-নো, ঘতভন িুদফধো বফ নো। যোভনকবয দযক্সো 
িবনও থোবও।'ওথোটো ঘল বত নো বতিআ ওবওচন 
মোত্রী ফবর 'ফো িঅবঙ ,ফো িঅবঙ।'ফবরিআ তোযো ঘম 
মোয ফযোক ঘফয ওবয ফো ঘথবও ঘনবভ ঘমবত থোবও। 
বঙ্গ বঙ্গ এওটো দীখো কোভী ফো। এিআ ফো ঘথবও 
ঞ্চো দভটোয দূবয দকব দোাঁদড়ব মো। িআ ফোটো  
যোবঞ্জোয প্রো বদতপ। চোনরো দদব িদনন্দয ঘদবঔ 
ঘভবদটবও ফবর,'ঘরুন, ঘরুন, িআ ফোটো িঅভোবদয 
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িঈেবত বফ। নো বর িঅভোবদয বোবকয দুববপোক 
িঅবঙ।'বঙ্গ বঙ্গ ঘভবদট িঈবে বড়। িদনন্দয ফোবয 
িঈবয মপো ঘও িযোটোদঘ ঘফয ওবয িঅয ঘভবদটয ফড় 
ফযোকদট তুবর দনব মোোয ঘঘিো ওবয। িদনন্দয তঔন 
ঘভবদটবও ফবর,'িঅদন িযো টোদঘ দনব নোভুন, িঅদভ 
ফযোকটো দনব নোভদঙ।'ফবর যো ফো ঘথবও নোভবত 
থোবও। ফো ঘথবও ঘনবভ যো িনযোনয মোত্রীয ভত 
ঙুটবত িঅযম্ভ ওবয। এওটুঔোদন ঙুটবতিআ ঘভবদটয ঘঙোট 
োথবয ঘোাঁঘট ঘঔব বড় মো। ওবও ো ঘফদ 
এদকব দকব িদনন্দযবও থভবও ঘমবত । ঘভবদটয 
দর ঘদো চুবতো ঘোাঁঘট ঔোোয ভ তোয ো ঘথবও 
ঘফদযব ওবও োত দূবয দঙটবও ঘবর মো। িদনন্দয 
দঙু বট ঘভবদটয ওোবঙ িঅবত ঘ ফোটো ঘঙবড় 
ঘবর মো। ফোো িদনন্দয তোদওব থোবও ঘরভোন িআ 
ফোদটয দদবও। ঘভবদট মন্ত্রণো ওোতয ব 
ফবর,'িঅভোয চনয িঅদন ফোটো ঘমবত োযবরন নো, 
িআস্, িঅনোবও িুদফধো ঘপররোভ।' 
 
--'িঅবয িুদফধো দও িঅবঙ! িঅনোয ঘওোথো রোকবরো, 
ঘদদঔ ঘদদঔ !' 
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---'ঘতভন দওঙু  দন। ফোাঁ োবয ফুবড়ো িঅগুরটো 
োথযটো রোকোবত এওটুঔোদন ঙবড়বঙ।ঘতুথপ ঔে:---        
িদনন্দয িফোও ঘঘোবঔ দচবজ্ঞ ওবয,'যক্ত ঘফবযোবি? 
ফযথো ওোতযোবনো ভুবঔ ঘভবদট িঈিয ওবয,'ঘয যক্ত 
ঘফবযোবি।' 'ফোব ঘরুন ঘওভন ঙবড়বঙ ঘদঔো 
মোবফ।'ফযোক িযোটোদঘ দনব দুচন ফোব বে। ফোবয 
মপো ঘও িযোটোদঘ, ঘঙবনয দবটয য ফযোক ঘযবঔ 
িঅবরোয ওোবঙ দকব ঘভবদটয োবয িঅগুবর ঘঘোঔ 
যোবঔ িদনন্দয। ঘদবঔ ঘপোাঁটো ওবও যক্ত ঙদড়ব দকব 
ফুবড়ো িঅঙু্গর  োবয িঅঙু্গর ঘও রোর ওবয দদববঙ। 
বঙ্গ বঙ্গ ওেোক্টোযবও দচবজ্ঞ ওবয িদনন্দয,'ঘডটর ফো 
ওোটো ঘঙোড়োয লুধ িঅবঙ?'ওেোক্টোয নো ফরোবত 
ঘভবদটবও দনব ঘফদযব িঅব ঘওোথো ডোক্তোয-ঔোনো 
ফো ঘওোন খবয ঘডটর োো মো দওনো ঔুাঁচবত। যোিোয 
দুিআ দদও প্রো পোাঁওো। খযফোদড় ঔুফ ওভ। প্রো দতন 
দভটোয িঈিয ূফপ দদবও এওটো োওো ফোদড় ঘদঔো মোবি। 
ূদণপভো ঘোাঁবদয িঅবরো োযো িঅওোব দভদি ঘযোনোিআ 
ঙদড়ব দনবচবও ঘভোভী ওবয তুবরবঙ। ফোাঁওো 
ওবওটো যোিো ঘদযব িআ ফোদড় মো। ঘফ বোবরো 
ওবয ঘভবদটয োব ঘডটর রোদকব িআ ফোদড় ঘথবও 
ওোড় দনব ক্ষতিোন ঘফাঁবধ ঘদ। িঅয যো িআ ফোদড় 
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ঘথবও চর ঘঘব ঔো। ঘঔোবন িঅধ খন্টো ওোটোবনোয 
য দপবয িঅোয ভ িদনন্দয ঘভবদটবও দচবজ্ঞ 
ওবয,'এফোয বোবরো রোকবঙ ঘতো?'ঘভবদট িঈিয ঘদ,'যোাঁ 
বোবরো রোকবঙ। িঅবযো বোবরো রোকবঙ এিআ ঘচযোৎিো 
িঅবরো পোাঁওো দযবফব ফুচ খোবয িঈয 
োটবত।'োোোদ দুচন োাঁটদঙর। িদনন্দয ভৃদু ঘব 
ঘভবদটবও ফবর,'ঘওোথো ঘমন ঘযোভোবিয কে 
োদি!'ভোথো ছোদওব ঘভবদট ফবর,'িঅনোয ভবন 
ওঔবনো ঘযোভোি িঅব নো?'িদনন্দয িঈিয ওবয,'নো 
ফরদঙ নো, িঅদ িফযিআ...'ওথোটো ঘল ওযবত নো দদব 
ঘভবদট ফবর,'ঘদঔুন ঘদঔুন ুওুযটোয োবয ঘদঔুন, 
ওত পুবরয কোঙ, ুন্দয ওবয ওোটোয ঘফড়ো দদব 
িঅটবও ঘযবঔবঙ। ফযথোয চনয িঅোয ভ ঘঔোর 
দঙর নো।  প্রোন্ত টো ুবযো পোাঁওো, দূবয ছোিঈ, 
িআিঈওযোদরটো, ঘচোৎিোয িঅবরো ফ ঘওভন দভদি 
রোকবঙ। ঘরুন নো ফোব নো ফব খোবটয ওোবঙ পোাঁওো 
ভতন িআঔোবন ফদ। ধুবরো রোকবফ নো, দূফপো খো ঘতো, 
বকফোন িঅভোবদয চনয িঅন ওবয দদববঙ।'িদনন্দয 
ভৃদু োবরো। দুচন োোোদ ফব খোবয য। 
তঔন দু'চনবওিআ ঔুফ ঘযোভোদন্টও রোকদঙর। দুচবনিআ 
ঘকোগ্রোব প্রওৃদতয িভন ুন্দয রূ োন ওযদঙর 
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িঅনভনো ব। ফুচ প্রওৃদতবও িঅবযো ঘভোভী ওবয 
তুবরবঙ ঘচোনোদওয দভটদভট ওযো িঅবরো। ঘকোটো ফুচ 
প্রওৃদতবও ঘোাঁদ তোয নো ড়নো ঘঢবও ঘযবঔবঙ িঅবযো 
যযভী ওবয ঘতোরোয চনয। রূবয ভোধুযীবত দফববোয 
ব িদনন্দযয ভুঔ ঘথবও ঘফদযব 
িঅব,'িূফপ!'ঘভবদট োবথ ঘমোক ওবয,'দতয িূফপ!' 
                িদনন্দযয ভুঔ ঘথবও স্পি িঈচ্চোযবণ 
িঅফৃদত ঢিং-এ ঘফদযব িঅব ওদফতো। 
    বয ঘভোভী যোত- 
     তোযোয িঅওোব ঘচবক ঘথবও 
    ঘচোনোদও িঅবরো ঘভবত 
     যোভরো কোব ড়নো বড় 
     িঅদঙ ঘফ ুবঔ, 
     ঘওন িঅভো টোদন তুিআ 
     িভন ওবয িঅচ! 
ঘভবদট ঘব ফবর,'ঘফ ঘতো, িঅদন বোবরো ওদফতো 
িঅফৃদি ওযবত োবযন। ওদফতোয ঘঘপো ওবযন ভবন ! 
িঅিো এ ওদফতোদট ওোয ঘরঔো?' 
             _'এটো এওটো ওদফতো বরো নোদও! ভুবঔ 
দু এওটো বোলো এর োদচব তো ফবর দদরোভ। তো মদদ 
িঅদন ওদফতো ভবন ওবযন তোবর....'দফস্ভব ঘভবদট 
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ফবর,'িঅদন ওদফতো ওঔবনো দরবঔবঙন?'িদনন্দয 
ফবর,'যোাঁ, এিআযওভ িবনও ওদফতো দরবঔদঙ। দওন্তু 
এওটো ঙোোিআদন। ফো ঘওোন ভযোকোদচবন োেোিআদন।' 
           ঘভবদটয দফস্ভব ফবর,'ঘওন িঅদন 
োেোনদন?' 
 _'এিআযওভ ওদফতো দরদঔ িফবয, শুধু ভন ঘও িঅনন্দ 
ঘদোয চনয।' 
 
_'নো, িঅনোবও, ঘফদ প্রশ্ন ওবয এভন ুন্দয যোবতয 
ঘৌন্দমপ িঈরদি ঘথবও ফদঞ্চত ফ তো িঅদভ ঘোিআনো, 
ফযিং িঅনোয িঅচবওয িনুবূদতয ওথোিআ শুদন।' 
        িদনন্দয োবতয িআোযো ঘভবদটবও 
ফবর,'ঘদঔুন িআ িঈিয-ূফপদদবও ঘভখগুবরো ঘওভন িবয 
িবয ঘবচ যববঙ ঘমন ভবন  ঘওোন এও িদঘন 
ঘদ, ঘদঔবঙন িঅদন, ঘওভন ুন্দয ঘভবখয োোড়, 
ঘওভন ুন্দয ঘভবখয ভুয, ঘওভন ুন্দয ঘভবখয দদখী, 
িআস্ িঅভোয মদদ দুবটো ডোনো থোওবতো োদঔয ভত, িঅদভ 
িঈবড়িআ ঘবর ঘমবত োযতোভ।' 
   নীর োকবযয ঘঢিঈ দদব মো 
   দওনোযো ফোবচ ঘস্মোত, 
   িণুবত িণুবত ঘফবচ বে প্রোণ, 
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   তনুবত দবল্লোর। 
 
ঘভবদটয ভুঔ ঘথবও ঘফদযব িঅব,'ফোিঃ ুন্দয!' 
দুিুদভবত িদনন্দয ফবর, ঘওোনদট, িঅভোয িঅফৃদি নো এিআ 
ঘভোভী যোদত্র?' 
 
 ঘোদযদদবও ঘঘোঔ ফুদরব িদনন্দযয দদবও তোদওব 
ঘভবদট ফবর,'দুবটোিআ। িঅচবওয এিআ যোত ঘমন ভোতোর 
ওযো এও ঘনো বদযব ঘযবঔবঙ।'োবথ োবথ িদনন্দয 
প্রওৃদতয দদবও তোদওব িঅযম্ভ ওবয- 
   বয ভোতোর ওযো যোদত্র 
   নীর ওোবর দট বড় তুিআ 
   োিুোনো  ঘচবক 
   চুাঁিআ ডোদরো কোব ঘাঁবট 
   োদচব দঙ দনবচবও, 
   িঅদভ এঔন বেযবফরোয মোত্রী 
   বথয ভোবছ িঅটবও ঘযবঔ 
   িঅদঙ ঘফ ুবঔ- 
   বয  ভোতোর ওযো যোদত্র। 
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'িঅভোয ঘম দও বোবরো রোকবঙ, ফবর ঘফোছোবত োযবফো 
নো।'িঅবফবকয খন দীখপশ্বোব ওথোটো ফবর ঘভবদট 
িদনন্দযয দদবও তোওো। 
         িদনন্দয োন্ত বোবফ িঅবফবকয ভবতো ওবয 
ফবর,'তোিআ!'ঘভবদট ভোথো ঘনবড় ফবর,'তোিআ নদও! 
পুবরয ফোকোন, ফুচ খোবয ভোবছ দীদখয চর, িভন 
ুন্দয ঘোাঁদ, তোয য োব এওচন...,'ুবযো ওথোদট 
নো ফবর ঘথবভ মো ঘভবদট।ঞ্চভ ঔে:-----      
িদনন্দয ঘওৌতূবর ফবর,'থোভবরন ঘওন? তোয য 
োব এওচন দও?' 
ঘভবদট দীখপশ্বো ঘপবর িদনন্দযয দদবও তোদওব 
ফবর,'নো। দওঙু ন..... বোবরো ওথো শুনবত ঘনিআ।' 
 
দওঙুক্ষণ ঘুঘো ঘথবও িঅফোয ঘভবদট ফবর,'িঅিো 
িঅভযো িঅবফো ফবরিআ দও এভন দদখী, ঘোাঁদ, পুবরয 
ফোকোন, দূবয ুুদয কোবঙয োদয- এযো প্রবতযবও োদচয 
ববঙ।' 
           ভোথো ঘনবড় িদনন্দয ফবর,'যোাঁ, িঅদন 
িঅভোয োবথ এঔোবন দওঙু ভ ওোটোবফন ফবর যোতবও 
িঅদভ োচোবত ফবরদঙরোভ, ঘোাঁদবও তোয দভদি ঘযোনোিআ 
দনব নীর িঅওোবয ফুও দঘবয িভন ুন্দয বোবফ 
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পুটবত ফবরদঙরোভ। চর বযো দদদখ ঘও ুন্দয খোব 
োচবত ফবরদঙরোভ। িআ ঘম ফোকোন ঘদঔবঙন, ঔোবনিআ 
ঘকোরো, যচনীকেো, ঘোবভরীবদয পুটবত ফবরদঙরোভ।' 
                ঘভবদট ঘব ফবর,'তোিআ? িিংঔয 
ধনযফোদ।' 
দুচন- দুচবনয দদবও ঘঘোবঔয রও ঘপবর এদদবও 
দদবও তোওোবনোয পোাঁবও িঅবফক খন িঅওলপবণ এভদন 
ওবয ওবওটো ভুূতপ বোলোীন নীযফতো ঘওবট মোোয 
য ঘভবদট ফবর,'িঅিো, এয িঅবক ওোিঈবও োবথ 
দনব িঅচবওয ভত এভন যোত ওোদটববঙন?' 
      িদনন্দয ভোথো নোদড়ব চোনো,'নো।' 
   
_'ঘওন, িঅনোয স্ত্রীবও োবথ দনব ঘওোবনো ঘোাঁদনী 
যোবত ফব ভ ওোটোনদন?' 
ভোথো ঘনবড় িদনন্দয িঈিয ঘদ,'নো।' 
িঈৎওন্ঠো চোনবত ঘোিআ ঘভবদট,'ঘওন?' 
ঘব িদনন্দয ফবর,'দফবিআ ওদযদন।' 
এফোয ঘভবদট ঘব ফবর,' তোিআ।' 
ঘভবদটয ঘঘোবঔ ভুবঔ ঘঞ্চরতোয োবথ িঈৎপুল্লতোয 
ঙো। ফোকোবনয দদবও তোদওব ফবর, 'িআবি ওযবঙ 
ঘফড়ো টবও ফোকোবনয পুরগুবরো োবথ িঅদভ দভব 
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মোিআ। ঘদঔুন ঘদঔুন দদক্ষণ দশ্চভ দদবও পুর গুবরো 
ঘওভন পুবট যববঙ।' 
          ঘভবদটয ওথো শুবন িদনন্দয ফোকোবনয দদবও 
তোদওব ঘেোট  নোদড়ব িঅোচ ঘতোবর-  
         ঘবোবযয ভদল্লওো, রুদওবদঙ ঘওোথো? ঘদঔ, 
তুিআ ঘদবঔ মো- 
         োবছয  ঘোবভরী িঅবরো ওবয িঅবঙ 
         ভুবেো ভুবেো ঘচোঙনো। 
পুবরয ওোঙ ঘথবও ঘঘোঔ দপদযব দনব ঘভবদট 
িদনন্দযয দদবও ঘঘব িফোও ব ঘদবঔ। ঘভবদটয এিআ 
যওভ িফিো ঘদবঔ িদনন্দয ফবর,'দও বরো িঅনোয?' 
_ 'দফভ্রোদন্তবত ড়রোভ।' 
_'ঘওন?' 
_'ওোয দদবও তোওোিআ! পুবরয, নো িঅনোয দদবও?' 
_'ঘওন, ঘম এত ুন্দবযয স্মিো, ঐ ঘোাঁবদয দদবও...' 
ঘভবদট িদনন্দযয দদবও তোদওব ঘব ঘপরর। 
িদনন্দয ঘোাঁবদয িঈবেবয ফবর 
     ুন্দযী বকো ঘন্দ্রভো 
     ঘতোভোয ফোাঁধবোঙ্গো িঈচ্ছ্বো 
     ঘপ্রবভয ুযবী ঙদড়ব দদব 
     ঘযোনোবও ওবযঙ যো 
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     ঘোয দদবও ছবয ভুক্ত িঅওয 
     বযো কোবঙ্গ ঘচোঙনো 
     ওবোত ওবোতী ফব ঘচবক য 
     ঘতোভোয ঘপ্রবভয িঅদগনো। 
  
িদনন্দযয ওদফতো শুনবত শুনবত ঘভবদট ঘমন বোফবঙ 
দফববোয ব, ফো িনয ঘওোন চকবত ঘবর ঘকবঙ। টনও 
নবড় মঔন শুদন িদনন্দযয ওবন্ঠ,'দও বোফবঙন?' 
থতভত ঘঔব ঘভবদট ফবর,'নো, ঘতভন দওঙু ন।'খদড়য 
দদবও তোদওব িদনন্দয ফবর,'িবনও ভ ঘওবট ঘকর। 
কোদড় ঘঙবড় দদবর ফযোক িঅয িযোটোদঘ দুবটো ঔোোবত 
বফ িঅভোবদয।'িদনন্দয িঈবে দোাঁড়োবত ঘভবদট িঈবে 
দোাঁড়ো। ঘভবদট এভন বোবফ বে ঘমন তোয িঈেবত 
িআবি দঙর নো। 
              দুচন গুদট গুদট োব ঘরবত থোবও। 
দু'চবনয ভুবঔয ঘওোবনো বোলো ঘনিআ। ভোবছ ভোবছ তোবদয 
ওোবন িঅব ফোব িআদঞ্জন োযোবনোয দফদখুবট িঅোচ। 
কোবঙয ওোবঙ ঘৌঁবঙ িদনন্দয ওেোক্টোবযয ওোবঙ চোনবত 
োবয ফো ো৺ঘ দ দভদনবটয ভবধয ঙোড়বফ। ফোবয 
ভবধয িবনবও ঘবর মোোবত যো দুচন ফোবয ভোছ 
ফযোফয  ফব, ফযোক, িযোটোদঘ  োবথ যোবঔ। 
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_'িঅনোবও ঘফ দওঙুক্ষণ ঘুঘো ঘদঔদঙ।'ওথোদট 
িদনন্দয ফবর ঘভবদটয দদবও তোওো। তোয োবথ ঘঘোবঔ 
ভুবঔ ঘওৌতূবরয বদঙ্গবত ফবর,'ফযোোয দও, দও বরো?' 
 িদনন্দযয দদবও ওরুন দৃদিবত এওটুঔোদন তোদওব 
ফবর,'নো-ঘতভন দওঙু ন।'ফবরিআ ঘভবদট ভুঔটো দনঘু 
ওবয। োবথ োবথ তোয ঘমন এওটো ফড় দীখপশ্বো 
ঘফদযব িঅব। ঘভবদটয ভুবঔ ওথো ঘপোটোয চনয 
িদনন্দয ফবর,'িঅনোয নোভটো ঘতো চোনোবরন নো?' 
ঘভবদট ফোাঁওো ঘঘোবঔ তোদওব ফবর,'িঅদন ঘতো চোনবত 
ঘোনদন!' 
িদনন্দয ফবর,'এিআবতো এঔন চোনবত ঘোিআরোভ।' 
রোচুও ঘঘোবঔ ঘভবদট ফবর,'িদনভো দকদয। িঅনোয 
নোভ?' 
িদনন্দয ফবর,'িদনন্দয ভোিআদত।'এয পোাঁবও ওঔন ঘম ফো 
ঘরবত শুরু ওবযবঙ িদনন্দযয ঘঔোর দঙর নো। 
চোনোরোয োব ফব িদনন্দয। চোনোরোয ফোিআবয ঘঘোঔ 
ঘমবত ঘমবত তঔনিআ িদনন্দয ফুছবত োবয ফোিআবয 
িঅবরোয ভুয। ভবত ভবত দদক্ষবনয ফোতো দু'চনবওিআ 
িঅনভনো ওবয ঘতোবর। িদনন্দযয ভুবঔ চবড়ো ো 
বোলো ওদফতো রূব ঘফদযব মো। 
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      যোভ ফুবচ ঘচোঙনো বযো 
      কোঢ় যোদত্রয ঘওোযও 
      নীদরভো মত েযোতোযো 
      এিআ ৃদথফী তোয ধোযও 
     ঘনবঘ ঘনবঘ িঅব দদঔনো ফোতো 
     ঘনবো কোবয জ্বরন 
     ফব িনুববফ স্বোদ োিআ দেও 
     ওোয যোগোবনো ঘেোাঁট ঘুম্বন! 
 
'ঘওোন নোযীয যোগোবনো ঘেোাঁবটয ঘুম্ববনয স্বোদ তোবর 
োো ব ঘকবঙ!'ফবিোদক্তদট িদনন্দযয দদবও ঙুাঁবড় 
ঘদ ঘভবদট। 
 
   'িঅবয নো- নো, ঘতভন ঘৌবোকয দন। ওল্পনোয  
এওটো িনুবফ িঅবঙ। এিআ িনুববফয স্বোদ ওদফতো 
ঢুদওবদঙ ভোত্র।'ওথোদট ফবর থোবভ। ঘভবদটয দদবও 
ঘওৌতুর ঘঘোবঔ িঅফোয িদনন্দয ফবর,'এওটো ওথো 
ফরফ?' 
  
_'ফরুন।' 
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_'িঅদন ওঔবনো ওোিঈবও বোরফোবনদন, ভোবন মোবও 
ঘপ্রভ ফবর, িআ ঘপ্রভ-ঘটভ ওবযনদন?' 
 _'ভোথো ঔোযো!' 
_'ঘওন, ঘপ্রভ ঘটভ ঙন্দ ওবযন নো ফুদছ?' 
_'নো নো, তো ন। ফোিংরো োদতয দনব বড়দঙ। 
ঘপ্রভবও ঘতো িঅবক ঙন্দ ওযফ। দওন্তু িঅভোয ফোফোয 
চনযিআ ঘতো এিআ ফ ঘথবও দূবয, ফোফোবও ঔুফ ব 
ওদয। িঅভোয ভো নযভ প্রওৃদতয। িঅভযো দুিআ ঘফোন, 
বোিআ ঘনিআ। ফোফো োিআসু্কবর দক্ষওতো ওবযন। তোয 
োবথ যোচনীদত  ওবযন। ঘচরো দযলবদ দোাঁদড়ব  
দচবতবঙন। িঅভোয বয োাঁঘ ফঙবয ফড় দদদদ, ঘ 
এওচনবও বোরবফব দফব ওবযবঙ। প্রথভ দতন ফঙয 
ঘতো তোয োবথ ফোফো ঘওোন েওপিআ যোবঔনদন। বযয 
দদবও ভোবয ীড়োীদড়বত দদদদয োবথ এঔন েওপ 
বোবরো। এদদবও ফোফো িঅভোবদয ঔুফিআ বোরফোবন, ফোফো 
মোবত ওি নো োন তোিআ এবফ ঘওোবনো ভন দদিআ দন। 
তোঙোড়ো িঅবক ঘতভন ঘওিঈ িঅবদন, মোবও ভবন প্রোবণ 
বোবরোফোো মো। িঅভোয ওথো ঘতো শুনবরন, এফোয 
িঅনোয ওথো ফরুন নো?' 
   
_'িঅভোয ওথো!' 
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,_'যোাঁ, িঅনোয ওথো। িঅনোয চীফবন ঘওোন নোযীয 
ওথো। ভোবন িঅনোয ঘপ্রবভয ওথো।' 
িদনন্দয এওটু ঘু ওবয বোফবত বোফবত চোনোরো দদব 
ফোিআবয তোওো। 
 
_'দও, ফরবঙন নো ঘওন?'তোড়ো ঘদ ঘভবদট। 
দুিুদভয ঘঘোবঔ ঘভবদটয দদবও তোদওব ফবর,'ঔুাঁচদঙ।' 
িফোও ঘঘোবঔ ঘভবদট ফবর,'ঔুাঁচদঙ ভোবন?' 
িদনন্দয ফরবত িঅযম্ভ ওবয--- 
     'ওত ফোয ঔুবচদঙ িঅদভ তোবয 
     ফপত ভতরবূদভ ঘদযব 
     ওত নদীয তীবয- 
     ওোচর ওোবরো িঅাঁদঔবত কড়ো 
     ঘভোয ত চনবভয এওভোত্র দপ্রোবয!' 
 
ঘওৌতূবর ঘভবদট ফবর,'ঔুাঁবচ দও ঘববঙন?' 
িদনন্দয ফবর ঘবর- 
      'োওো ধোবনয ঘঔবতয োবয 
      িঈদোদ দুদট ঘঘোবঔ 
      িঅনভনো ব ঘদবঔদঙর 
      শুধুিআ ঘ িঅভোবও।' 
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িঅবফক ভদথত বোযী করো ঘভবদট ফবর,'তোযয?' 
_'তোযয, 
     েোৎ ঘমন দভওো োো 
     িঈদড়ব দনর তোবও, 
     িঅধোয খবয োতবয ঘফড়োিআ 
     ঘিআ প্রোণ-দপ্রোবও!' 
 
এভন ভ ফোদট ওন্টোিআবত স্টবচ ঘদ। বদয 
ঘদদবও ঘঔোরিআ ঘনিআ। দুচবনিআ ঘোতও ঘোতওীয ভত 
পোগুবনয কবল্প ঘভবত। িদনন্দয ওদফতো ঘল ওবয বীরু 
ঘঘোবঔ তোওো। ঘভবদটয ভোনবোবফ িঅবফক ভদথত 
করো বীরু ঘঘোবঔয ওো৺ুদনবত ফবর,'িঅনোয দপ্রোবও 
ঔুাঁবচ ঘববঙন?'িদনন্দযয ওোাঁুদন করো ধীযবোবফ 
ঘফবযো,'ঘবদঙ িঅফোয োিআদন।'প্রতুযিবয ঘভবদট 
দওঙু ফরবত িঅযম্ভ ওযবফ, এভন ভ দয ফোব েো 
ওোাঁঘো োওো ঘুবরয এওচন ফস্ক ঘরোও ঘভবদটয দদবও 
তোদওব ফবর,'িদনভো, এত ঘদযী র ঘম, িঅ এঔোবন 
দট ঔোদর িঅবঙ। এঔোবন ঘবোবটয দভদটিং-এ 
এবদঙরোভ।' 
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               ওোাঁঘো োওো ঘুবরয ঘরোওদটয ওথো 
িদনভো ভুঔ ঘথবও িসু্ফট স্ববয িদনন্দযবও 
ঘোনো,'িঅভোয ফোফো!' 
 
 দভদট িঈবে ফযোক দনব, োভবনয দদবও ঘকবটয ওোবঙ, 
ফোফোয োব ফব। 
দঙবন ফো িদনন্দয ঘভবদটয দদবও ফোযফোয তোওোবনোয 
ঘঘিো ওবয। রক্ষয ওবয ঘভবদট তোয দদবও তোওোবি 
দওনো। দওন্তু নো, এওফোয তোওোদন। 
দওঙুক্ষণ য িঅব দঙোফনী ফো স্টবচ। ফযোক োবত 
ফোফো এবকোন, ঘঙবন ঘভব। 
 
ঘকবটয ওোবঙ ফুচ িঅবরো, ফোফো নোভোয ভ ঘভবদট 
এওফোয তোওো িদনন্দযয  দদবও। তোয ওরুণ ঘঘোবঔয 
দৃদিবত এও িঅদতপ পুবট বে, ঘ িঅদতপবত ঘমন 
িদনন্দযবও ফুদছব ঘদ,'ঘতোভোবও িঅভোয িবনও দওঙু 
ফরোয দঙর।' 
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িদবভোন 

িঅমপয বট্টোঘোমপয 

 
 
ঘদদনিআ িঅদভ ঘবদঙরোভ বোবরোফোোয কে ঘমদদন 
ঘতোয ঘেোাঁবটয িঅরবতো স্পপ িঅভোবও োকর ওবযদঙর। 
ওত ঔুনুদট বতো িঅভোবদয ভোবছ, ভোন িদবভোন ঘরত 
িঅফোয বোগবতো। ঘফরো কড়োবত নো কড়োবতিআ ফ দেও 
ব ঘমত। িঅভোয ভবন বড় ঘিআ ওবফওোয 
দুকপোুবচো ঘতোয োত ধবয ঘাঁবটদঙরোভ িিভীয 
েযো, যোিো পুঘওোোরো ঘদঔবরিআ তুিআ িঅভোয 
ওোবঙ পুঘওো ঔোোয ঘচদ ধযদত। দুকপো ুবচো ভোবনিআ 
তুিআ নীর োদড় িঅয িঅদভ নীর োঞ্জোফী বড় োচুগুচু 
ওবয িিভীয েযো েোওুয ঘদঔবত ঘফযতোভ। িঅভযো 
এবও িযবও ওথো দদবদঙরোভ ঘম ফড় ব িঅভযো 
এবও িবযয চীফন ঙ্গী ব িঈেফ। দওন্তু িঅচ 
িঅভোয ঔুফ ওি  ঘয। তুিআ ঘওন ঘবর ঘকদর িঅভোবও 
ঘঙবড় দঘযওোবরয চনয ? দও বদঙর ঘতোয িঅদভ 
িঅচ চোনবত োযরোভ নো। তুিআ দও িঅভোবও িদবভোন 
ওবয দূবয ঘেবর দদদর..! 
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ঘও িঅন ঘও য 

িদত ওুভোয োর 
 
স্বোভীোযো ফঙয াঁদত্রবয দফনীতো দিং ঘোনোযুবয 
এও িঅধো ফদিবত থোবওন । ওবওদট ফোদড়বত 
দযঘোদযওোয ওোচ ওবয দনবচয ঔযঘটুওু ঘোদরব ঘনন। 
এওভোত্র ঘঙবর ফঙয দুিআ িঅবক ওোবচয ঘঔোাঁবচ 
িঅবভদোফোবদ দকবদঙর, দু এওফোয টোওো োদেবদঙর। 
দওন্তু তোযয ঘথবও টোওো োেোদন , ফোদড়বত 
িঅবদন । ঘফাঁবঘ িঅবঙ দওনো তো চোনো মোদন । 
 
িআদতভবধয ভোযনফযোদধ ওবযোনোয চীফোণু োযো ৃদথফীবত 
ঙদড়ব বড়বঙ । তোয ধোকো ঘঔবট ঔোো ভোনুবলয 
চীফন চীদফওো ক্ষদতগ্রি ববঙ । রওডোিঈবনয চনয 
কত ফঙয ভোবঘপয ঘলদদবও ঘিন ফো ফে ো কৃ 
দযঘোদযওোয ওোচদট ফে ব দকবদঙর , ঘিআ বঙ্গ 
ঘযোচকোয ।  ফোধয ব ঘল ম্বর এওটো ঘোনোয 
িঅিংদট  ঘোযকোঙো ঘুদড় দফদি ওযবত বদঙর ।  
 
দযদিদত এওটু স্বোবোদফও ো িঅবকিআ দফনীতো 
চোনবত োযবরন তোয যীবয দুযোবযোকয িন ওযোনোয 
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ফোো ঘফাঁবধবঙ । ফুবওয এওোব মন্ত্রনোয িনুবফ 
ো প্রথভদদবও দতদন োড়োয লুবধয ঘদোওোন ঘথবও 
মন্ত্রণোয লুধ দওবন ঘঔবতন। দওন্তু এওভব 
োোতোবর দকব যীক্ষো ওযোবতিআ িঅর ঘযোকটো ধযো 
বড়দঙর । এদদবও রওডোিঈবন ঘচবয োোতোবর 
দকব দনদভত দঘদওৎো ওযোবনো িুদফবধ িঅফোয 
দঘদওৎোয ঔযঘ িবনও ।  
 
 িনযদদবও ওবযোনোয বব ওোবঙয ফো দূবযয িঅত্মী 
ওুটুভযো ঘওিঈিআ োোবমযয োত ফোড়োবরো নো । পবর 
িথথ চবর বড় িো বোবফ দফনীতোয দদন ওোটবত 
রোকর । দতদন দোাঁবত দোাঁত ঘঘব িয মন্ত্রনো  দঔবদ 
য ওবয দনবচয খবযিআ বড় থোওবরন । 
 
 ঘফ ওবওদদন খবযয ফোিআবয নো ঘফয বত ঘদবঔ 
প্রদতবফী ুফোরো দফনীতোয বঙ্গ ঘদঔো ওযবত এর । 
দফনীতোয ভুবঔ তোয দুদপোয ওোদনী চোনবত ঘবয 
ুফোরো ঔফযটো োড়োয িনয ওবওচনবও চোনোর । 
তোযোিআ ঘঘিোঘোদযত্র ওবয দফনীতোবও দঘদওৎোয চনয 
োোতোবর বদতপ ওযোবনোয ফযফিো ওযর ।   
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দফনীতোয প্রদতবফীবদয ওোবযোযিআ িঅদথপও িফিো বোর 
ন । তফু তোযো ঘোাঁদো তুবর োোতোবরয দঘদওৎোয 
ঔযঘ, লুধত্য এভনদও ঘওবভো ঘথযোদয ঔযঘ ফন 
ওযর । দুবফরো তোবও ঘদঔবত ঘকর । 
 
োোতোর ঘথবও চোনোবনো র িদফরবম্ব দফনীতো ঘদফীয 
িোবযন ওযো দযওোয । তোয চনয ঘফ দওঙু ঔযঘ 
িঅবঙ । প্রদতবফীযো ঘোাঁদো তুবর ঘিআ ঔযঘ ফন 
ওযর । 
 
প্রদতবফীযো দফনীতোবও এভন িঅশ্বো দদর 
িবযবনয বয ফোদড় দপযবর তোযোিআ তোয 
ঘদঔোবোনোয দোদত্ব ঘনবফ । োোতোবরয ঘফবড শুব 
দফনীতো বোফবত রোকবরন মঔন দনবচয ঘঙবর তোয ঔফয 
ঘন নো , ঘ দুদপো বড়বঙ ঘচবন তোয িঅত্মী 
ওুটুভযো ওবযোনোয ঘদোোিআ দদব দূবয ঘথবওবঙ  তঔন  
িনোত্মী কযীফ প্রদতবফীযো ফযওবভয োোবমযয োত 
ফোদড়ব দদববঙ ।  দফনীতো িনুবফ ওযবত োযর 
ভোনুল দফবদ নো ড়বর  ফুছবতিআ োবয নো ঘও 
দতযওোবযয িঅন িঅয ঘও য । 
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িঅদটপস্ট 

ুফীয ভচুভদোয 
   
চোনরোয ধোবয ফব িঅবঙ ঘঙোট্ট ঘঙবরটো। নোভ তোয 
ফোদর। ঘ ঘমন ওী এওটো ওদেন িুবঔ বুকবঙ। তোিআ 
ডোক্তোবযয যোভবপ তোয ফোিআবয মোো ফোযণ। 
ঘঔরোধূরো ঘতো দূয, োাঁটবত ঘকবর তোবও ওোয োোময 
দনবত । তোিআ দদবনয ঘফীয বোক ভটো তোয 
ঔোবটয িঈবয-িআ ঘওবট মো। ঔোবটয োবিআ যববঙ 
এিআ চোনরোটো। ফোদর এটোয কযোদ িঅাঁওবড় ফব 
োযোদদন ধবয ওতদওঙু প্রতযক্ষ ওবয।  
 
তোবদয ফোদড়য ফোিআবয এওটো মোতোোবতয যোিো। ঘঔোন 
দদব ওত যওবভয ভোনুল ঘরোঘর ওবয। তোবদয ঘওিঈ 
রম্বো, ঘওিঈ ঘফাঁবট, ঘওিঈ ঘভোটো, ঘওিঈ ঘযোকো, ঘওিঈ 
ওোবরো, ঘওিঈ পযো। তোবদয ঘোোবও োথপওয 
িঅবঙ। ুরুবলযো ঘওিঈ োটপ-যোন্ট ওবয, ঘওিঈ োদো 
পতুো-োচোভো বয, িঅফোয ঘওিঈ বয োঞ্জোদফ। 
ওোয ভোথো দওঙু থোবও নো, ওোয ভোথো োদো টুদ, 
িঅফোয ওোয ভোথো োকদড়। ঘতভদন ভদরোযো ঘওিঈ 
বয োদড়, ঘওিঈ োবরোোয, িঅফোয ঘওিঈ ঘফোযঔো 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 336 

 
  

োযো িঙ্গ ঘঢবও যোবঔ। ফোদর এফ ঘদবঔ িঅয িফোও 
ব বোবফ, এওচন ভোনুল িনযচবনয ঘথবও এত 
িঅরোদো ঘওন?! ঘ তোয ফোফোবও এয ওোযণ দচবজ্ঞ 
ওবয। তোয ফোফো তোবও ঘফোছোন, "ঘদঔ, শু-োদঔয 
ভবধয ঘতো ওত োথপওয যববঙ। ফোখ, দিং, োদত, 
কেোয। িঅফোয ভনো, দটো, ওোও, োাঁ, িঅয ওত 
ওী। তোিআ নো? ভোঙ ঘতো ওত যওভ, িআদর, রুিআ, 
ওোতরো।" 
ঘঙোট্ট ফোদর তোয ফোফোয ওথো ঘভবন ঘন। দতযিআ ঘতো, 
ফ প্রোণীয ভবধযিআ ঘবদোববদ িঅবঙ! 
 
য চোনরোয ফোিআবয এওটো ঘোযো কোঙ িঅবঙ। 
ঘঔোবন ওত যওবভয োদঔয িঅনোবকোনো । ওোও, 
োদরও, দপবগ, টুনটুদন, ঘড়োিআ, িঅয ওত ওী। 
ওোওগুবরো ঔুফ ওওপ বব্দ ডোবও। োদরও িঅয ঘড়োিআ 
ঔুফ ঘঘাঁঘোবভদঘ ওবয। ফন্তওোবর ঘওোদওর কোবঙয ডোবর 
ফব ওুহ-ওুহ ওবয ডোবও। ঔুফ দভদস্ট রোবক ডোওটো। 
িনয ভব ডোবও, তবফ তঔন স্বযটো তত ভধুয  
নো। ঘ শুবনবঙ, ঘওোদওর িনয োদঔয ফোো দডভ 
োবড়। দডভ োড়োয ভব ঘ িনয োদঔটোয এওটো 
দডভ ঘপবর ঘদ, মোবত ঘ বন্দ নো ওবয। িঅফোয 
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মঔন দডভ পুবট ফোচ্চো ঘফয , তঔন ঘওোদওর তোয 
ঙোনোবও দনব োদরব িঅব। ঔুফ ফদভো  
ঘওোদওরযো! 
 
চোনরোয ধোবয শুব-ফব ফোদর িঅওোটোবও 
দযষ্কোযবোবফ ঘদঔবত ো। ভোবছ-ভোবছ তোয ভবন , 
িঅওোটো ঘমন প্রওৃদতয দনচস্ব এওটো ওযোনবো! 
ঘঔোবন প্রওৃদত দনবচয ঘঔোবর যগ-তুদর দদব 
িঅাঁদওফুদও ওোবট। িঅওোব ওত যওবভয ঘভবখয 
িঅনোবকোনো ঘদঔো মো। ঘওোনটো ঘভোটো, ঘওোনটো রু, 
ঘওোনটো রম্বো, ঘওোনটো ঘফাঁবট। ভবয োবথ-োবথ 
তোবদয িঅওৃদতয দযফতপন খবট। তোবদয যবগ 
তপোৎ িঅবঙ। এবওওটো ঔুফ ওোবরো, এবওওটো ধুয, 
িঅফোয এবওওটো ঘাঁচো তুবরোয ভতিআ ধফধবফ োদো। 
িঅওোবয যগটো ফভ এওযওভ থোবও নো। 
দদবনযবফরো ঘপওোব নীর ঘদঔো মো, বেয ভব 
ঔুফ নীরবঘ ঘদঔো। ঘ ভোবয ভুবঔ শুবনবঙ, 
ঘবোযবফরোবত নোদও িঅওো ঔুফ নীর থোবও। তবফ ঘ 
ওঔন ঘদঔবত ো দন, ওোযণ ঘবোযবফরো তোয খুভ 
বোবগ নো। ফৃদিয দদবন ঘ ঘঔোর ওবয ঘদবঔবঙ, 
িঅওোটো ঘওভন ধুয ব মো! ঘ-িআ ভব তোয 
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দনবচয ভনটো দুিঃবঔ ববয বে। দদবন ূমপভোভোয 
দদবও ঘোো মো নো। িঅফোয েযোওোবর ঘ ুন্দয 
রোর ঘকোরোয িঅওোয ধোযণ ওবয। তঔন তোয রূ 
ঘদবঔ ভুগ্ধ ব মো ঘ। ঘবোবয নোদও িআযওভ ঘদঔো 
মো। ঘোাঁদভোভো ফযোফযিআ োদো। তবফ তোয িঅওৃদতটো 
এবওও ভব এবওও যওভ। ূদণপভো ঘ ুবযো 
ঘকোর। িনয ভব ঘযোেো িথফো ফোিংরো োাঁবঘয ভত। 
িঅফোয িভোফযো তোবও ঘদঔো-িআ মো নো। িফয ঘভবখ 
িঅওো ঘঢবও ঘকবর ূমপ ফো ঘোাঁদ ওোিঈবওিআ ঘদঔো মো 
নো। 
 
শুব-ফব থোওবত-থোওবত তোয ভন এবওও ভব 
ঔোযো ব মো। ভোবছভবধয ফোফো-ভো োব এব 
ফবন। োড়োয ফেুযো এব দওঙুটো ভ তোয বঙ্গ 
ওোটো। দওন্তু যোবত খুবভয চনয িঅট খন্টো ফোদ দদবর 
ফোওী ঘোবরো খন্টো এবোবফ ওোটোবনো ঘোচো ফযোোয ন। 
ড়োবোনো ওবয ভ ওোটোবফ, তোয ঘচো ঘনিআ! 
ডোক্তোবযয যোভবপ ভোনদও দযশ্রভ ওযো ফোযণ। 
তোিআ ফোদর ঘববফ দেও ওবযবঙ, ঘ ঙদফ িঅাঁওবফ। 
োযোদদন ধবয ঘ মো-মো ঘদবঔ ওোকবচয িঈয তোয-িআ 
প্রদতওৃদত কবড় তুরবফ। 
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ঘমভন বোফনো, ঘতভনিআ ওোচ। ফোফো-ভোবয ওোবঙ 
দনবচয িআবিয ওথো ফবর ঘ ঙদফ িঅাঁওোয চনয ওোকচ, 
ঘনদর, যোফোয, যগ, তুদর ফ িঅদনব দনর। তোযয 
শুরু 'র তোয িঅাঁদওফুদও ওোটো। প্রথভ-প্রথভ ঘ ঙদফ 
বোবরো 'র নো। যগ ঘথফবড় ঘকর। দওন্তু ঘ োর ঙোড়র 
নো। এও ভব িঅাঁওোয প্রদত িনুযোক ঘদবঔ তোয ফোফো 
দঘদওৎবওয ওোঙ ঘথবও যোভপ দনবরন। দঘদওৎও 
ম্যদত চোনোবর দতদন ফোদড়বত এওচন িঙ্কন দটঘোয 
ঘযবঔ দনবরন। দটঘোযবও োফধোন ওবয ঘদো 'র 
মোবত দতদন তোবও ভোনদওবোবফ ঘওোনযওভ ঘপ্রোয নো 
ঘদন। দটঘোবযয ওোঙ ঘথবও দক্ষো দনব ফোদর ধীবয-
ধীবয এওচন বোবরো িঅাঁদওব ব িঈের। তোয িঅাঁওো 
ঙদফ ঘদবঔ ফোিআ প্রিংো ওযর।  
 
এদদবও ঘ দনবচ িবনওটো ঘযোকভুদক্তয বথ। 
দঘদওৎও ঘববফ িফোও বরন, িঅবক ঘম ঘঙবরয 
ঘযোকভুদক্তয ম্ভোফনো িবনও ওভ দঙর, ঘ এঔন প্রো 
ুি! এঔন ভদিবষ্কয দযশ্রভ ওযবত তোয ঔুফ এওটো 
িুদফবধ বি নো। ঘ এওটু-এওটু ওবয ড়োবোনো 
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ওযবত শুরু ওবযবঙ। এঔন ঘ ফোদড়য ফোিআবয এওো 
ঘরোবপযো ওযবঙ। 
 
এয ওবও ভো ফোবদ ফোদর ুবযোুদয ুি ব 
িঈের। এঔন িঅাঁদওব দববফ তোয িল্প-স্বল্প নোভ 
ববঙ। ঘচরোয দবতয  ফোিআবযয দফদবন্ন প্রদপনীবত 
তোয িঙ্কন প্রদদপত ববঙ। তোয ঙদফগুবরো ঔুফ 
দের । তোবত োধোযণ ভোনুবলয চীফনমোত্রো, 
প্রওৃদত, শু-োদঔ ঘফী গুরুত্ব ো। ঙদফগুদর ঘদবঔ 
োধোযণ ভোনুল ঘতো ফবটিআ, এভনদও িঙ্কনবফোদ্ধোযো 
প্রিংো ওবয ফবরন, "এ ঘঙবরয বফ।" ঙদফয প্রদত 
য এত িনুযোক ঘদবঔ  ভো ভোবছভবধয ঔুাঁতঔুাঁত 
ওযবর য ফোফোয ভবন ঘওোন বন্দ ঘনিআ। তোিআ 
দতদন দনবচয স্ত্রীবও ফুদছব ফবরন, "ঘদবঔ দন, এ 
ঘঙবর-িআ এওদদন োফবরো দওোবো, দবনবন্ট বযোন কখ 
ফো মোদভনী যো, কবন োিআবনয ভত দফঔযোত িঅদটপস্ট 
ব িঈেবফ।" 
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িো 

ভোচ ফু 

 
 
        --- মোফোয িঅবক িঅয এওফোয বোর ওবয 
ঘববফ ঘন। িঅভোয ভবন , ঘতোয ঘঔোবন মোো দেও 
বফ নো। 
      --- তুদভ দও ফরঙ ভো? এিআভ তোাঁয োব 
দোাঁড়োবনোয ঔুফ প্রবোচন। যশু তোাঁয িুঔটো ধযো 
বড়বঙ। ওোর দফবওবর ভফো দভদতবত ঔফযটো 
ঘরোভ। ঘিআ ঘথবও িঅদভ দেও থোওবত োযদঙ নো। 
িঅভোবও এওফোয ঘঔোবন ঘমবতিআ বফ। ুবরঔো  
দনবচয িদবভত প্রওো ওযর। 
     --- এঔনবতো ঘিআ ফোদড়বত মোোয ঘতোয ঘওোন 
িদধওোয ঘনিআ। তফু মোদফ? ভোবয চচপদযত প্রশ্ন । 
     --- যো, এওফোয ঘমবতিআ বফ। এিআ দযদিদতবত 
িঅদভ োত ো গুদটব ফব থোওবত োযফ নো। এতটো 
িভোনদফও বত ঘফোর নো। ওথোগুবরো ফরবত ফরবত 
দওঙু টোওো োবপ ববয দনর ুবরঔো। 
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     --- চোদন নো, ঘঔোবন ঘতোবও িঅবযো ওত িভোন 
িআবত বফ। তোঙোড়ো ঘতোয মদদ দওঙু ? ঘভবয 
চনয এওযো দঘন্তো ছবয বড় দফবো ঘদফীয।  
      --- এঔন থোক্ নো ফ ওথো। িঅদভ িঅদঙ। 
োফধোবন ঘথবওো। ফোদড় ঘথবও ঘফদযব বড় ুবরঔো। 
      
       --- ঙভো য িঅফোয এিআ ফোদড়বত ো যোঔর 
ুবরঔো। ভোনুলটো ঘবর মোফোয য তোবও দপদযব 
দদবদঙর। এিআ ফোদড়য ভোনুলচন। িবনও িভোন। 
িবনও িফবরো। ভবন ড়বত নো ড়বতিআ দযচো ঔুবর 
ঘকর।  
      --- এদও তুদভ? বীলণ িুি দফধ্বি িয 
ফঙবযয ফৃদ্ধোয প্রশ্ন। 
     --- ওোরিআ ঔফযটো ঘরোভ। িঅয থোওবত োযরোভ 
নো। তোিআ ফ দনবলধোজ্ঞো ঘববগ ঘবর এরোভ। তোঙোড়ো 
এিআ দযদিদতবত ভোনুবলয োব ভোনুলবওিআ থোওবত 
বফ। 
    ---  তফু, চীফবনয ছুাঁদও দনব ঘওন এবর? যশু 
ঘথবও োড়ো প্রদতবফী ঘওিঈ িঈাঁদও মপন্ত ভোযবঙ নো। 
এভনদও দনবচয ঘঙবর ঘভবযো িঅভোবও ঘঙবড় ঘবর 
ঘকবঙ। িঅভোয োবয োদি িঅভোবও ঘবত দো। 
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িো তুদভ ন।িঅদভিআ এও িো িবোকী ভো। তো 
নোবর ঘঙবরয ভৃতুযয য ঘতোভোয ভত এও ঘদফীবও 
তোদড়ব দদ। িঅভো তুদভ ক্ষভো ওবযো,ঘফৌভো। ফৃদ্ধোয 
দুবঘোঔ বদতপ চর। 
    --- এদও ফরঙ ভো। িুি থোওোওোরীন ঘতোভোয 
ঘঙবর ফবরদঙর, িঅদভ নো থোওবর ভোবও ঘদবঔো। 
ঘতোভোবও এঔন ঘদঔবতিআ বফ। এ িঅভোয দোদত্ব। 
ঘদঔঙ নো,পবটো ঘতোভোয ঘঙবরয ভুবঔ ঘওভন োদন্তয 
ঙোো।  
      ঘঘোবঔয চবর স্বোভীয ঙদফটো িঅফঙো রোবক। িঅাঁঘর 
দদব ঘঘোঔ দুবটো ভুবঙ ঘন ুবরঔো। 
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রুবওোঘুদয 

েো যো 

 
“দোদো ঘতোভোয নোভ ওী?‛---প্রশ্ন শুবন দতনফঙবযয 
ঘঔোওো খন রবওয দনষ্পো ঘঘোঔ ঘভবর ফৃদ্ধোয দনদন্ত 
ভুবঔয দদবও তোওো। দতদন য ওোবর ঘুভু ঘদন, 
‚ফর, িঅভোয নোভ ূমপ।” ূমপ ঘু। িঈরবট, তুবরোয 
ভবতো পুবরো পুবরো নযভ োত দদব ফৃদ্ধোয করো চদড়ব 
োবত শুরু ওবয---ঘওিঈ ঘমন ওোতুওুতু দদববঙ। েোৎ 
ফড় ফড় ঘঘোঔদুবটো ঘকোরবকোর ওবয িঅবধো িঈচ্চোযবণ 
ফবর, ‚ঘতোভোয নোভ ওী?‛ দশুয ঘওৌতূবর ফৃদ্ধো এওটু 
থদতব মোন। দনবচয নোভ ভবন ওযবত দকব ঘওভন 
ধোাঁধোাঁ ঘরবক ঘকর। ‚ফর, িঅভোয নোভ ফভ--ভো।” 
প্রশ্নওতপোিআ িঈিয মুদকব ঘদ।             
 
 দুুযবফরো। খুভন্ত ূমপবও ঘওোবর দনব ফৃদ্ধো বোবফন, 
প্রো দফযোনব্বিআ র তোয। ঘফদযবোক দচদনিআ এঔন 
বুবর মোন। তো  ফবর দনবচয নোভটো? নো,নো, এ ঘতো 
োিংখোদতও বুবরোনো! ভোথোটো ঔোযো ব ঘকর নোদও? 
ঘঙবর ডোবও ভো, ফিঈভো ঘতভন দওঙু ফবর নো, নোদত-
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নোতফিঈবদয েোম্যো। িঅয ূমপ? তোয এওটোিআ ফুদর। 
মঔনিআ ঘদঔ, ফম্যো। ফোফো-ভোবও ঘতভন িঅাঁওড়ো নো 
। স্বোভী? নোহ্, দতদন ওঔবনো নোভ ধবয ডোবওনদন। 
িফয তোয বঙ্গ ও’দদনিআ ফো থোওো র? ‚িঅিো, 
িঅভোয নোভ ধবয ডোবওো নো ঘওন?‛ এওফোয স্বোভীয 
ওোবঙ চোনবত ঘঘবদঙবরন। ‚দোভী িঅয দপ্র দচদন 
ঔুফ মবত্ন োফধোবন িঅকরোবত ।” োদ ঘঘব 
কম্ভীয রোরবঘ ভুবঔ স্বোভীয ভন্তফয।           
 
ফৃদ্ধো িভ কবীয স্ববপ্ন ডুবফ মোবিন। ওী নোভ দঙর 
তোয? ুন্দয, ঘফ িনযযওভ “। ূমপ তোয নোদতয 
ঘঙবর… ভোবন ঘতুথপ প্রচন্ম। দতদন প্রথবভ ঘভব, 
তোযয স্ত্রী…ভো…েোওুভো…দদদদোশুদড়…ফম্যো। োদো 
ভ্রূ-িদক্ষল্লফ োচোবনো ঘঘোবঔ, ভোওড়োয চোবরয ভবতো 
ফদরবযঔো বযো, ছুরছুবর ঘোভড়ো ঘভোড়ো যীযটো ঘদবঔ 
বোবফন, শুওবনো ওোবেয ভবতো োড় ও’ঔোনো এফোয 
িঅগুবন দদবরিআ । দওন্তু দনবচয োবত দও ফটো 
থোবও? এিআ দীখপ িঅু োযো চীফন ওতবোবফ ঘম তোবও 
ঙরনো ওবযবঙ। ঘঘোঔ ফে ওবয িঅফোয ঘঔোবরন, ভবনয 
ভবধয োতড়োবিন…দনবচয নোভ… দযঘ---ওঔবনো 
দঙর দও িঅবদৌ?           
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এিআ ঘতো, ঘকর ফঙবযয ওথো। ফড়নোদত ওোনোডো ঘথবও 
এববঙ। ফোদড়বত তোিআ তযনোযোণ ুবচো। দুুবযয 
ঔোোদোো ঘুওবত ঘুওবত প্রো দফবওর। এও নোতফিঈ 
ো দটব দদবি; িঅযোবভ ঢুরবত ঢুরবত িসু্ফবট 
প্রোণববয তোবও িঅীফপোদ ওযবঙন। েোৎ ঘঙোটনোদত 
ঘব দচজ্ঞোো ওবয, 
 
“ েোম্যো, ঘও ো দটব দদবি চোন?‛   
 
“ঘতোয ফিঈ।” 
 
“নো েোম্যো…ফিঈদদ।” 
 
“ফোবচ ফদও নো” দতদন দফযক্ত ব ভৃদু ধভও 
ঘদন, ‚িঅভোয চনয ঘ ফিঈবয ভ ঘওোথো?‛ 
 
তঔন স্বযোচ ---তোয ঘঙবর ো ঘদ, ‚যোাঁ ভো,  
ঘতোভোয ফড় নোতফিঈ।”  
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িবনওগুবরো দদন…ভো…ফঙয ৃদথফীবত ঘওবট ঘকর। 
তফ-তওবোবযয ঘিআ িঅবরোভোঔো ভটুওু ঙোড়ো ফোদও 
চীফন ঘমন  দীখপ এওটো ুড়ঙ্গ---িঅবরো-ফোতোীন, দভ 
িঅটওোবনো। ঘঙবর-ফিঈ, ঘঙোটনোদত-নোতফিঈ িঅয 
এওবপোাঁটো ূমপবও দনব তোয  খবযোো চকবত 
ঘঙবরবফরো ভোবন এঔন টুওবযোটোওযো োদো-ওোবরো 
সৃ্ভদত। ফড়নোদত ওোনোডো দফযোট ঘোওদয ওবয। দুফঙয  
িন্তয দুকপোুবচো দযফোবয ফোদড় িঅব। এফোয 
এবদঙর। তোয চনয নযভ তুরতুবর ঘভৎওোয োদড় 
এবনবঙ, মদদ ঘটো দতদন ওোবরববয বযন --- ভোথো 
ঘথবও শুধু ঔব ঔব মো। ভোথো োত ঘফোরোবরন 
এওফোয। বুট্টোয ঘযবভয ভবতো গুদঙওবও ঘুর। 
ঘঙোটবফরো িঅভযো এিআ ঘযভ চভোতোভ… দতদন 
বোবফন। িতীবতয ওথো বোফবত বোফবত ফোবয ফোদড়টো 
ঘদঔবত ঘবরন। টোদরয ঘোর, ুযদওয ঘদোবরয 
এওতরো ফোদড়, িঈবেোন ঘনিআ, ঘঙবন ঘফ কোঙকোঙোদর। 
ফোফো দঙবরন ঘদবক্ত। স্বোধীনতো িংগ্রোভীবদয ঘম 
ওতবোবফ োোময ওবযবঙন! িঅয বোবরোফোবতন 
ঘরঔোড়ো। ঘভববও ড়োবনোয চনয তোিআ ফোদড়বত 
ভোস্টোযভোিআ ঘযবঔদঙবরন। ঘ মুবক এভনটো? ওল্পনো 
ওযো মো নো। দওন্তু মোয চনয এত িঅবোচন, ফিআত্র 
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ঘতো তোয ওোবঙ দফল। তোিআ ড়োয ভটো ফোদড়য 
কোঙগুবরোয িঅড়োবর রুওোবনো, ওঔবনো ফো বুট্টোয ঘযভ 
দদব ভোথো ঘঢবও ফুদড় োচো; িফোও ব বোফবতন--- 
দতয দতযিআ এওদদন এভন ঘঘোযো বফ? ভ িঅচ 
চফোফ দদবি --- দতনওোর ওোদটব থুযথুবয ব 
দনবচয ফোচ্চোবফরোবও তন্নতন্ন ওবয েোন ওযবঙন 
দতদন… “।          
 
“ঔুদও…ঔুদও…” ভো ডোওবঙ, ‚িঅশু এববঙ। 
ঘওোথো ঘকদর?‛ িঅবক দুদদন দপবয ঘকবঙ িঅশুদো। 
দফযক্ত ভো কচকচ ওবয,  ‚ঘো নো মঔন, তঔন 
চফযদদি ড়োবনোয দও দযওোয… ঙোড়োন দো… 
ঘঙবর ঘতো ন, ঘম ঘযোচকোয ওবয দযফোযবও    
ঔোোবত যোবত বফ। ঘভবভোনুল… কোদো ড়োবোনো 
দবঔ দও ওযবফ, এওটু ফিআ ড়বত োবয, নোভ দরঔবত 
চোবন, ফয দভবট ঘকর… ফযিং ঘরোিআ, যোন্নো,ুবচো ওযো 
এফ দঔুও…তো নো। ‘দনবচয নোভ’ --- যোাঁ, 
েোওুযবও ন; এিআ ভুূবতপ এটোিআ তোয এওভোত্র 
ঘোো। দওন্তু ঘওোথো ঘম োদযব ঘকর! 
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ঘদবয ফোয ভবন, ভুবঔ নোভটো দঘযিোী ওবয ঘতোরোয 
ঘপ্রযণো দদত িঅশুদো---িঅশুবতোল তভত্র। ‚চননী 
চন্মবূদভ স্বকপোদদ কযীী। িঅভোয ঘোনোয বোযত ঘল 
ওবয দদর িআিংবযচযো িঅয িঅভযো দওিু ওযবত োযদঙ 
নো। যোধীন ঘদব ঘকোরোবভয চীফবনয ঘঘব ভৃতুযিআ 
বোবরো।” যক্ত-ঘপোটোবনো ওথো ফরত ঘিআ ভোনুলটো, 
‚ভোতৃবূদভয ওোবঙ িঅভযো িঊণী, ঘল যক্তদফনু্দ দদব 
তো ঘোধ ওযবত বফ। এিআ ঘম তুদভ, ড়োয ভব 
োদরব মো, ওী ঘববফঙ ঘভব ফবর ঘদবয প্রদত 
ওতপফয ঘথবও ভুদক্ত োবফ?‛ ঘ পযোরবপদরব ঘদঔত, 
 
---‚িঅদভ? িঅদভ ওী ওযবত  োদয?‛   
 
---‚ওী োয নো?‛ ফুদছব দদত িঅশুদো, ‚দফোর বোযী 
দওঙু নো বর িঅভোবদয দঘদেত্র িঅনো-ঘনোয 
ওোচটো িন্তত…। দওন্তু তুদভ বীলণ দবতু, তো 
ঘরঔোড়ো ওয নো…নো, োযবফ নো।”       
 
িঅচ ফৃদ্ধো দফহ্বর ব ঘকবরন। চীফবনয প্রওৃত িথপ, 
িঈবেয িঅশুদোয ওোবঙিআ দবঔদঙবরন। ওতফোয তোয 
ওোকচত্র, এটো ঘটো টো এদদও-দদও ঘৌঁবঙ 
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দদববঙন। ডোনোবতয ঔফয ফোাঁোত ঘটয োদন। 
এওফোয ওৃোভী ওোরীফোদড়য ঘঙন দদব ঘফবযোফোয 
ভ ওোদো দঙবর দকব দঘরদঘৎওোয। বঙ্গ বঙ্গ দুিআ 
ঘকোযোুদর ঙুবট এর, ‚ঘওোথো মোি? নোভ ওী?‛ 
এওভুূবতপয চনয বব দোাঁতওোদট ঘরবক দকবদঙর 
তোয, যক্ষবণিআ ঘদোদতবদয ভবতো োাঁ ওবয ওোন্নো, 
‚িঅভোয নোভ ঘওো।”   
 
---‚ঘওো?  But ? নোভ…নোভ “ চরদদ ফর, নোবর 
িযোবযস্ট।” 
 
---‚ঘওো…িঅভোয নোভ। ঘওো চোন নো? এওটো 
পুর।” ফরবত ফরবত ভদন্দবযয ঘঙবনয ছোড়োবরো 
দিঈদরকোবঙয দদবও িআোযো ওবযন। 
 
---‚Oh, you want flower? ‛ ুদরযো ঘব, ডোর 
ছোাঁদওব প্রঘুয পুর ঘবড় দদবদঙর তোবও…টোটওো 
োদো-ওভরো দিঈদরয ফড়ড় এওটো ঘোাঁটরো িঅাঁঘবর 
ঘফাঁবধ ঘদদন ফোদড় দপবযদঙবরন।         
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খটনোটো ভবন বড় এঔন োদ ঘর। িআিংবযচবদয 
‘ফোট’ ভোবন ‘ঘওো’…বোদকয ঘোনো দঙর! তো ঘওো 
নোভটো ঔোযো দও? ফ ঘচবন দঘযকম্ভীয িঅশুদো এওটু 
োব, ‚ঘদঔ, এবফ বীলণ দফদ, চীফন ঘমবত 
োবয।” ---‚চোদন। মবজ্ঞ প্রোবণয িঅূদত দদবতিআ । 
িঅদভ প্রস্তুত… িঅদন ওোচ ফরুন।” এযওভ ওত 
ুবমোক এববঙ। প্রদতফোয ফোদড় ঘথবও ঘফবযোবনোয ভ 
বোবরো ওবয ফোিআবও এওফোয তোিআ ঘদবঔ দনত ঘিআ 
দওবোযী, মদদ িঅয…। ওোরীফোদড়য ফযোোযটোয য 
ঘথবওিআ তোয চকত িদত দ্রুত ফদবর মো--- িঅশুদোয 
দর এফিং ফ ও’টো িদবমোবনয এও িদযোমপ িিং 
তঔন ‘ঘওো’। এওফোয, শুধু এওফোযিআ িনযযো তোবও 
ওোবচ দনবত ঘোদন। ‚ঘওন, ঘওন” দচজ্ঞোো প্রোণ 
িোকত ওবয তুবরদঙর ঘ। ‚নো, ঔুফ ছুাঁদওয ওোচ এ। 
তোঙোড়ো ঔফয ঘবদঙ, ূবযয ফোচ্চোগুবরো ঘতোভোবও 
ঘদঔোয িবক্ষো িঅবঙ।” িআিংবযচবদয চনয এিআ 
ঔোযো ব্দটো ঘরবকিআ থোওত িঅশুদোয ঘেোাঁবট।---‚দতয 
তোিআ? নোদও িঅভোয ঘমোকযতো দনবিআ বন্দ? িঅভোবও 
ঘমবত দো, দফশ্বো ওয, ওোচ ঘল নো ওবয িঅদভ 
ভযফ নো।” ঘদদন ঘলমপন্ত ঘভবদট দোদত্ব 
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ঘবদঙর। তোয ওভপদনিো, ঘঘোোরঘোো ঘচদ ঘদবঔ 
িঅশুদো ন্তুি, ‚বোবরো, ঔুফ বোবরো িূণপো।”    
 
যোাঁ, িূণপো! এওভোত্র িঅশুদোিআ তোবও এ নোবভ ডোওত। 
দদদদভো-দোদোভোিআবয িঅদবযয ‘ূণপোবও’ ঘরঔোড়ো 
িরুদঘয চনয  িঅশুদো ফরবতন ‘িূণপো’। তোয 
চীফবনয দযণদতয িআদঙ্গত দঙর নোভটো। দওন্তু ঘও ঘম 
ঘকোবন দটওদটদওয ওোচটো ওবযদঙর…িঅঘভওো 
িঅশুদোয খবয োনো দদব ুদর এও গুদরবতিআ 
তোবও…। ওোচ েূণপ ওবয এব ভবন র, দঘয 
িূণপো যব ঘকর ঘ…চীফবনয ধ্রুফতোযো দনবব ঘকবঙ।      
 
ভ কদড়ববঙ। দবরয ঙ্গী-োথীযো ঙদড়ব দঙদটব 
বড়দঙর। ওবওচন িনয দবর ঘমোক ঘদ। প্রপুল্লদো--
-িঅশুদোয ডোনোত, নীযোদদবও দনব িংোযী র। ফোফো 
তোবও দনোনোবথয বঙ্গ চুবড় দদবরন। দফবয 
দফবযোদধতো ওযোয ভবতো ো তোয িঅয দঙর নো---
ভনটোিআ ঘম ভবযবঙ। ঘদবয চনয দওঙু ওযবত নো 
োযোয ক্ষত ফুবও ঘঘব বোবকযয োবত দনবচবও ঘঙবড় 
দদবদঙর ঘভবদট।     
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ওোও ডোওোয িঅবক ফোদড় ঘথবও ঘফদযব দনশুদত যোবত 
দনোনোথ দপযত। ঘযোচিআ। ‚ঘোবনো, িঅদভ দফবল 
ওোবচ ফোিআবয মোদি, প্তোঔোবনও বয দপযফ, ঘতোভোয 
ব রোকবফ নো ঘতো?‛ ভোত্র ঙ’ভোবয স্ত্রীবও এও 
যোবত ওথোটো ফরবতিআ, ‚িঅদভ  ওোিঈবও, দওঙুবও ব 
োিআ নো।” দনষ্কে স্বয িূণপোয। ঘফোয দপবয িঅোয 
য স্বোভীয ঘঞ্চর োফবোফ ঘদবঔ িঈদ্দফগ্ন িিোদী 
ফধূবও প্রদভত ওযবত গুপ্ত ভবনোফোনোদট চোদনবদঙর 
দনোনোথ, ‚চোন, িঅভোয চীফবনয এওটো দভন িঅবঙ, 
এওটো রক্ষয---দনবচয ঘদ…দনবচয োন…ওোবযোয 
ঘকোরোভী ন…স্বোধীনতো… স্বযোচ।”    
 
ঘফাঁবঘ থোওোয িঈবেয-দফবধ িঅফোয ঔুাঁবচ ঘর িূণপো। 
িঈগ্রন্থী দবরয দি দয স্বোভীয মথোথপ ধদভপণী -
--দফদ তঔন প্রদত দবক্ষব তোবদয দনতয ঘয। 
স্বোধীন বোযতফলপ---বন-স্ববন-চোকযবণ দনোনোবথয 
ফীচভন্ত্র। এিআ ভবন্ত্র দীক্ষো ঘনোয িযোবধ ুদর 
এওদদন পোাঁদওোবে ছুদরব দদর---ফযোনকবযয িআিংবযচ 
ওোবরওটযবও ঘফোভো িঈদড়ব দদববঙ ঘ। এয 
োতভো য বনবযোিআ িঅকস্ট…স্বোধীন 
বোযতফলপ…স্বোধীন বোযতফোী…দভন 
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েূণপ…িঅশুদোয…দনোনোবথয। িূণপোয। ---‚ 
দদদদ, ঘতোভোয ঘঙবর ববঙ… ওী নোভ ঘদবফ?‛ ‚--- 
স্বযোচ।” ভোতৃবত্বয িঅনবন্দ, দয স্বোভীোযোবনোয 
ঘফদনো িূণপো ঘঘোবঔয চবর ঘবব মো।      
 
এঔন ঘঘোবঔয ঘওোটয দববচ ঘকর ফৃদ্ধোয। এ চনবভ 
তোয িঅয ূণপো ো র নো। ওী ঘভৎওোয কোবনয 
করো দঙর! দওন্তু ফোফোয ঘোব…। ঘদবও বোবরোফোবত 
দদঔবদঙর িঅশুদো, দওন্তু তোবও বোবরোফোো-ূনয চীফন 
দদব ঘকর। দনোনোবথয দঙ্গনী বরন… ঘ-িআ ফো 
ও’দদন ঙ্গ দদর? নীযোদদবও ঘফ বোবরো রোকত। 
রোরোড় তোাঁবতয োদড়, োবত োাঁঔো-রো, দাঁদথবযো 
দাঁদুয, ওোবর ফড় রোর দাঁদুযদট। এযওভ রূব 
তোবও িংোয-ঘঙবরবভব োভরোবত বফ; ঘববফ রজ্জো 
ত। দওন্তু ঘ ঘতো িূণপো…। এওভোত্র ন্তোন স্বযোচ 
ফযোফয ধীযদিয, কম্ভীয, ফুছদোয। তোয চনয ভো ব 
ওঔবনো ঘওোবনো ঘফক ঘবত দন। িঅয ফিঈভো ভন্দ 
দওব?       
 
িঅবর চীফন ভোবন ঘফোধ ঘভবন ঘরো িঅয ভোদনব 
ঘরো। এওওোবর ফোফো, িঅশুদো, স্বোভীবও ঘভবন ঘরবতন। 
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এঔন যফতপী প্রচবন্ময বঙ্গ ভোদনব গুদঙব দদন ঘবর 
মোবি। তোিআ, ঘোওদয দনব ফড়নোদতয দফবদব ঘবর 
মোো ঔুফ ওি ঘবর দনফপোও ঘথবওবঙন। ঘরঔোড়ো 
ওযদর এঔোবন, ভোনুল দর এবদবয বোবত-চবর িঅয 
ঘফো ওযবত মোদি িনয ঘদবয? ঘঙবরয ঘফোছোবনো-
ড়োবনো ফযোোযটো ভোনবত বদঙর তঔন। দওন্তু 
দচজ্ঞোোফোবদয চনয োবোটপ িদপবয ঘরোও ফোদড় 
এবর, তোবও খুল ঘদো---স্বযোচ ভথপন ওযবর দতদন 
োবযনদন…বীলণ িঅখোত ঘবদঙবরন। এিআ দদনটোয 
চনযিআ দও প্রোণ োবত ওবয খুবযদঙ“এভন িঈিযূদযবদয 
চনযিআ িঅশুদো, দনোনোথ দনবচবদয চীফন দদর? ঘম 
স্বযোবচয ভো ফবর এত…এত ফঙয ধবয খবয-ফোিআবয 
ঘরোবও ঘঘবন-চোবন, এিআ দও ঘিআ ঘঙবর?       
 
ূমপফোফুয খুভ ঘল। িঈবেিআ এওকোর ছরভবর োদ 
দদব তোবও চদড়ব ধবয---ফম্যো। ঘঙোট্ট এওটুঔোদন ডোও 
ফৃদ্ধোয ভবনয ভি ভদরনতো ব্লদটিংবোবযয ভবতো শুবল 
দনর। নোহ্, এিআ িঅনন্দটুওুিআ ফো ওচন ো! ফুছবরন, 
রুবওোঘুদয ঘঔরবত ঘঔরবত  চীফন তোবওিআ দচজ্ঞোো 
ওযবঙ, ঘও ঘকো তুদভ…ূণপো…নোদও িূণপো…। 
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িন্নূনপো 

ূফপো ঘখোল 

 
িন্নূনপো, ঘতোবও িঅচ িঅয ওোচ ওযবত বফ নো। 
ভোচো ফোন গুবরো ওরতরোবতিআ ঘযবঔ ঘদ। িঅদভ বয 
চবর ঘডটর গুবর গুবরো ধুব ঘনফ। িঅয ঘোন, এঔন 
ওোবচ িঅোয দযওোয ঘনিআ । ঐ ওবযোনো টবযোনো ফ 
দভটুও তোযয িঅদভ ঘতোবও ঘপোন ওযফ তুিআ ঘবর 
িঅদফ, দেও িঅবঙ? িঅয যোাঁ, ভো ঘল বর ভোিআবনটো 
দনবত িঅদ। ঐদদন ঘকবটয ফোিআবয দোাঁদড়ব িঅভোবও 
ডোওদফ িঅদভ ফোিআবয দকব টোওোটো দদব িঅফ। তুিআ 
দওন্তু ঘকট ঙুাঁদফ নো। ঘরোোবত িবনওক্ষণ ওবযোনো ঘফাঁবঘ 
থোবও ।”িন্নূনপো ফরবত ঘঘিো ওযর ‛ িঅভোয ঘতো 
ওবযোনো দন ওোওীভো তোবর…….‛।                                        
িদভোবদফী িন্নূনপো ঘও ভোছ বথ থোদভব দদব 
ফরবরন ‛ঘদঔ িঅভযো দুিআ ফুবড়োফুদড়বত এঔোবন থোদও। 
ঘঙবরবভবযো ঘওিঈ এঔোবন ঘনিআ। িঅভোবদয মদদ ঐ ফ 
িুঔদফুও  িঅভযো দও ফোাঁঘফ? তুিআ-িআ ফর? দটদববত 
ঘদঔদঙ ঘতো মত ভযবঙ ফ ফুবড়োফুদড়য দর।”            
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যোবক যীযটো জ্ববর ঘকর ফুদড়য ওথো শুবন। য ঘমন 
ফুবড়োফুদড়য কোব ওবযোনো ঙড়োবনোিআ এওভোত্র ওোচ। 
ভরুকবক মোও বোবরোিআ র িঅযোবভ থোওো মোবফ তবফ 
এঔন ঘতো ফরবঙ ওোচ নো ওবয ভোিআবন ঘদবফ। দফশ্বো 
ঘতো  নো,  দু এওটো ফঘন দদব  ওোচটো ঘঙবড় ঘদবফ 
নোদও? িন্নূনপোয ফঘবনয ধোয ঘতো চোবনোিআ ফোু। এ 
োড়োয ফোয ঐ ওুেুদরয ঔফয িন্নূনপোয চোনো। 
ঘাঁববরয ঔফযিআ ফবরো িঅয ঘকোন কল্পিআ ফবরো দওঙুিআ 
চোনবত ফোদও ঘনিআ এিআ বেযবনোবওবদয। ঐ িদভোফুদড় 
এভন বোফ ঘদঔো ঘমন ঘঙবর ঘভবযো এব োবও 
োবও ঘদবঔ মো, এদদবও ঘতো ঙফঙয িন্নূনপো বদয 
ফোড়ী ওোচ ওযবঙ ঘওোনদদন ঘতো ঘঙবরবভববদয 
দটদওদট ঘদঔর নো। থোক্, িঅচ ঘু ওবযিআ থোদও। 
দদন ঘতো বড়িআ যিআর ঘোনোবনোয চনয। এভদনবতিআ 
বদয ভল্লোয ঘরোওচন ফবর ‘ঘদঔবত ভো িন্নূনপোয 
ভবতোিআ বর দও বফ ভুঔ ঘতো ন ঘমন ওযোৎ, ঘমবত 
ওোবট িঅবত ওোবট’। ফোযফোয তোিআ দফব দেও 
ব দফব  নো, বোিংদঘ বয, োড়োয ঘরোওচন য 
ধোযোবরো ভুবঔয ওথো ফবরিআ বোিংদঘটো ঘদ। দফব বি 
নো ফবর ভো ঘতো ঘযোচ মোতো ফবর। ফবর ‚ভুঔটো এওটু  
ফে যোঔবত োদয  নো িঅন্নো? এিআ ভুবঔয ওথোয চনয 
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ওত দনন্দো ওবয ঘরোবও, দফব ঘববগ ঘদ। দফবয ফ 
ঘদযব বতবযোফঙয বত ঘরর, ফ শুধু ঘতোয এিআ 
ভুবঔয চনয”। ভন বোবরো থোওবর ভোবয ওথো  
ঘুঘো শুবন মো িঅয নো থোওবর এবওফোবয শুম্ভ-
দনশুবম্ভয মুদ্ধ। ওোিঈবওিআ থোভোবনো মোবফ নো। 
 
ঐদদন িঅন্নোয ভোয ভুঔ পবও ঘফদড়ব ঘকবঙ ‚দনবচ 
ঘম এওটো ঘঙবর চুদটব দফব ওযবফ ঘ ভুবযোদ ঘতো 
ঘনিআ, ঘঙবরযো ঘতো ঘতোবও ঘদঔবর দ োত দূয দদব 
মো, ঘওনবয ঘওন? বকফোন রূ ঘতো দওঙু ওভ 
ঘদদন।”  ঘদদন যোবকয ঘঘোবট ফোক্স যোাঁটযো ঘবাঁবগ, 
ঘোরডোর ঙদড়ব িঅয মো মো ওোে খদটবদঙর িন্নূনপো 
ঘম তোযয ঘথবও ভো  িঅয ঘফী দফবয ওথো ফবর 
টবর বও  িঅয  খোাঁটো নো। 
 
তবফ য ভোবয ওথোটো এওদভ ক্ দতয। দু ফঙয 
িঅবক োবয োড়োয নন্দদওবোয, ফোিআ ঐ ননু্দ ফবর 
ডোবও িঅযদও। য দঙন দঙন ঔুফ খুযবঙ ঘদবঔ 
িন্নূনপো বও ঘডবও এওদদন দচবজ্ঞ ওযর ঘম ‚ঘও 
টো দও?‛ 
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তো ফযোটো ফবর দওনো ‚ঘতোয ভবতো এত ুন্দয ঘভব 
ওুনদদন দযোদও দন, যোবতয বপ্নোবতিআ শুধু তুয ভবতো 
ুন্দয ঘভববও  দযোওো মো। ঘল্ এওদদন ওুথো ঘথবক 
খুবয িঅদ িঅয দুঔোন ভবনয ওথো ফবর িঅদ।” 
িন্নূনপো বোফর শুবনিআ ঘদদঔনো ভবনয ওথোটো দওযওভ। 
 
“দেও িঅবঙ ওোরিআ ঘোনফ ঔবন ঘতোভোয ওথো, ওঔন  
ঘন মোবফ িঅবক ঘথবও ফবরো  িঅভোবও িঅফোয িঅভোয 
ওোবচয ফোড়ীয ফ  ওোচ  ঘবয ঘযবঔ ঘমবত বফ  
ঘতো।” 
 
যদদন ননু্দয োবথ িন্নূনপো ঘরর ননু্দয ভবনয ওথো 
ঘোনোয চনয। তো দযোবঔ ননু্দ দনব ঘকবঙ এও বর। 
ফিআ ঘরবঙ দওনো ‚ধূভ  টু”। ঔুফ ঔুী র িন্নূনপো। 
দন্দী দবনভো ঘদঔবত য ঔুফ বোবরো রোবক। ভবন ভবন 
বোফর ‘ঘঙোাঁড়োটো ভন্দ ন।’ ননু্দয োবথ বর ঢুবও  
োতবয োতবয দকব ফর ঐ িঈবযয দদবও ঘওোবনয 
এও ঘঘোবয। দবনভো শুরু ব ঘকবঙ। হৃদতও ঘযোন 
ফিআটোয নোও। িঅয িন্নূনপোয নোও। দবনভো 
এওদভ চবভ ঘকবঙ, িঈিঃ  এওদভ পোটোপোদট ফিআ। তঔন 
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নোবওয োবথ ছোযদবটয ঘযভ ভ, িঈবিচনো 
দোাঁবত ঘনোঔ ওোটবঙ িন্নূনপো, এভন ভ ঘমন এওটো 
োত য ওোাঁবধয য ভবন বি। ননু্দয োত, 
ভোযোভোদয ঘদবঔ  ব োবি নোদও! ুরুল ভোনুবলয  
িঅফোয ব! ঙযোিঃ। িন্নূনপো োতটো দযব ঘদ। দওন্তু 
ফোযফোয োতটো য ওোাঁবধ িঈবে িঅবত থোওবর  ঔুফ 
দফযক্ত ব ফবর ‚এতিআ মঔন ব, ফদর তঔন এিআ 
ছোযদবটয  দবনভো ঘদঔবত িঅো ঘওন, যোাঁ?‛ ‚ 
 
“িঅিো িঅদভ দও ব োদি ফবর ঘতোয করো চদযব 
ধযদঙ? ঘফোওো, িঅদভ ঘতো িঅদয ওবয ধযদঙ ঘয…. 
তো ফুদছ নো!‛ 
 
“িঅভোয বোবরো রোকবঙ নো। তুদভ দও ফরবফ ফবরদঙবর 
তোিআ ফর।” 
 
“দোাঁড়ো নো এত তোড়ো দওবয? দবনভোটো ঘদঔ 
তোযবয ফরবফোঔন।” ফবর ননু্দ য করো চদযব  
ধবয ঘটবন ফোবরো। 
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“িঅভোয করো ঙোড়” ফবর িন্নূনপো দট ঘথবও িঈবে 
দোাঁদড়ববঙ। ‚ঘু ওয , ঘু ওয” ফবর ননু্দ য োত 
ঘঘব ধবয। ফযো ঘওোথো মোবফ িন্নূনপো দঘৎওোয ওবয 
ফরবত থোবও ‚এিআ ঘঙবরটো দবনভো বর দনব এব 
িঅভোয কোব োত দদবি, িঅভোয করো চদড়ব 
ধযবঙ………”। বর িঅবরো জ্ববর বে ঘরোওচন 
ননু্দবও এিআ ভোবয ঘতো ঘিআ ভোবয। ঘওোনভবত ননু্দ এ 
মোত্রো োদরব ফোাঁবঘ। 
                                                                       
এিআ ঔফয ভল্লো ঙদড়ব মোফোয য ঘথবও এিআ ভল্লো 
ঘতো ফবটিআ িঅবোবয  ভল্লোয ঘঙবরযো য দদবও 
তোওোবত ব ো। 
 
িন্নূনপোবও য ভল্লোয ঘরোওযোিআ ঘোও ফো ওোবচয 
ফোড়ীয ঘরোওচন ঘওিঈিআ ঘফী খোাঁটো নো, তবফ য 
ওোচ য ভুবঔয ভবতো দযষ্কোয িঅয  ওোবচয ফযোোবয 
দওঙু ফরবত  নো িঅয ওোভোিআ এওদভিআ  ওবয নো  
তোিআ ফোদড়য ওোবচয  ঘরোও দোবফ য ঘদফ দডভযোে। 
 
এিআ ফ দওঙুিআ বোফবত বোফবত িন্নূনপো  ন্ ন্ ওবয 
বযয ওোবচয ফোড়ীয দদবও োাঁটবত থোবও।                 
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ফৃদিদদদদ  ঔুফ ভনবঔোরো দযোচ   ভোনুল। ফভ 
ছযছয ছভছভ দযভদছভ ওবয ফৃদিয ভবতোিআ োো িঅয 
ওথো ফরো ঘরবঙ। ফৃদিদদদদয দতন ফঙবযয ঘঙোট্ট  ঘভব 
নদী বীলণ দুিু। যো িন্নূনপোবও বোবরো দওঙু 
ঔোফোযদোফোয ফোড়ীবত িঅবর ফো যোন্নো বর নো দদব 
ঔো নো। দোদোফোফু ভোবন ফৃদি দদদদয ফয দও ফ োেোিআ 
এয ওোচ ওবয। ওোাঁঘো ো। প্রদতদদনিআ ফোড়ীবত 
িবঢর ঔোো দোো ঘবর।  িন্নূনপোবও ঘফ 
বোবরোফোব।    দওন্তু এঔন? এিআ িফিো? যো দও 
ফোড়ীবত ঢুওবত ঘদবফ নো? 
 
দদ্বধো দনব িন্নূনপো ফৃদিদদদদয ফোড়ীয োভবনয দযচো 
দকব দোড়োাঁ। িআতিত ওযবত ওযবত ঘডবও ঘপবর  
ফৃদিদদদদবও,ফোড়ীয ভবধয ঢুওবফ দওনো চোনোয চনয 
ফৃদিদদদদ খয ঘথবও ঘফদড়ব িঅর ‛ িঅবয িন্নূনপো 
তুিআ এব ঘকদঙ? ঘোন ফোিআবযয ওরতরো োফোন, 
ভোস্ক িঅয িঅভোয এওটো ুবযোবনো নোিআদট যোঔো িঅবঙ  
বোবরো ওবয োত ধুব , চোভোওোড় ঘঙবড় ভুবঔ ভোস্ক 
বড় খবয িঅ তোযয ওোবচ ঘরবক য িঅদভ 
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যোন্নোখবয ঘকরোভ”। দদদদয ওথোভবতো চোভোটোভো ঘঙবড় 
খবয এব  ওোচওভপ ওযবত শুরু ওযর। 
 
“রওডোিঈন শুরু ব ঘকর, তুিআ ঘওোথো দও ওযদফ 
দুুবয িঅভোয এঔোবনিআ ঘঔব দন। 
 
“দেও িঅবঙ দদদদ।” িন্নূনপো ঔুফ ঔুী র। ঘওিঈ 
ঘতো িন্তত তোবও ভোনুল ভবন ওবয ন্মোন ওবযবঙ। 
িনয ফোড়ীবত ঘতো বও এভনবোবফ িিুত ভবন ওযবঙ  
ঘমন  এওটো ওুওুয মোবও মঔন িআিো দুযঙোিআ ওবয 
তোদযব ঘদো মো িঅয দযওোয ড়বরিআ ডোওো মোবফ 
িথফো  ঘমন ওবযোনো ফব দনব দকব তোবদয ফোড়ীবত 
দদব িঅবঙ। দনবচবও এত ঘঙোট ভবন  এবদয 
ওোবঙ ঘম তো ফরফোয ন। 
 
ফৃদিদদদদয ফোড়ী ওোচ ঘবয  ঘঔববদব িন্নূনপো 
ঘনওোওুয ফোড়ী ঘকর। ঘনওোওুয িঅফোয দও ভত  
ঘদঔো মোও। 
 
“ঘোন িন্নূনপো এিআ ভোটো নো ঘতোবও িঅবত বফ 
নো িঅভোবদয ফোড়ী, এিআ কদরয দবতবযিআ ঢুওদফ নো তুিআ। 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 364 

 
  

োাঁঘ ফোড়ী ওোচ ওবয ঘফড়ো ঘওোথো ঘথবও দও  ঘও 
ফরবত োবয।  ঘতোয চনয   দওঙু বর তঔন োড়োয 
ঘরোও ঘতো িঅভোবদযিআ োড়ো ঙোড়ো ওযবফ।” ঘন 
ওোওু এতগুবরো ওথো এওোবথ ফবর দনিঃশ্বো ঙোড়বরন।                    
‚িঅদভ নো ঢুওফ নো এিআ োড়োবত দওন্তু তুদভ ঘমযভ 
ঘরোও ঘতোভোয ওবযোনো বফিআ বফ ঘদবঔ দন।ঘফী 
ঘফী বেযবনোওবদয োবথ ঘভবো ঘম। ঐ ফ 
বেযবনোও ফড়বনোওবদযিআ ঘতো ওবযোনো বি।িঅভোবদয 
ভবতো  ঘঙোটবনোওবদয ঘতো িঅয বি নো।” দুবটো 
ওথো শুদনব এফোয এওটু োদন্ত এর ভবন। 
 
এঔন বোবরোিআ ববঙ িন্নূনপোয, শুধু ফৃদিদদদদয 
ফোড়ীবত ওোচ ওবয, ঔোদো  িঅয  ফৃদিদদদদয ওোবঙ 
নোভ িআ ওযো প্রযোওদট ওবয। তোযয ফোড়ীবত এব 
এওদভ িঅযোভ। 
 
রওডোিঈবনয এিআ ভব বদয ভল্লো ঘোদযদদও ঘথবও 
োোময িঅবঙ। ওত ভোনুল,  ওত দর, ওত ঘকোিী 
ঘথবও ঘোর, ডোর, যোন্নোয  ঘতর, িঅরু , োতবধোো 
োফোন, ভোস্ক, িআতযোদদ দদব মোবি। বদয ভল্লো 
ফোিআ ঔুফ কযীফ, দদন িঅবন দদন ঔো, ফোড়ীয ুরুলযো 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 365 

 
  

বযোনদযক্সো ঘোরো, ঘভোট ফব, তোযয পুঘওো, ঘো 
এিআফ দফদি ওবয ঘযোচকোয ওবয িঅয ঘভবযো 
ঘরোবওয ফোড়ী ফোড়ী দেবও দছ এয ওোচ ওবয। 
 
িন্নূনপোবদয িংোবয ভো িঅয ঘভব। দুচবনিআ 
ঘরোবওবদয ফোড়ী ফোড়ী দেবও দছ এয ওোচ ওবয। এঔন 
ভোবয  ফ ফোড়ী ওোচ ফে। ভো এঔন শুধু ঘঔোাঁচ 
দনব দনব ঘফড়ো ঘওোথো ঘওোথো দুিঃিবদয চনয ঘোর 
ডোর দফদর ওযো বি। ঘঔোাঁচ ঘবরিআ ঘঔোবন ঘবর 
মোবি িঅয ঘোরডোর দনব ঘবর িঅবঙ।  ঘযন 
ঘথবও ঘোর িঅটো ডোর ফ দওঙু ঘদো বি। ভো 
ঘঔোন ঘথবও রোিআন দদব ফদওঙু দনব িঅবঙ। 
িন্নূনপোয ভো ঘতো ঔুফ ঔুী রওডোিঈন ফোয য। প্রথভ 
প্রথভ ঘফ ব ঘব দকবদঙর দওন্তু এঔন ঘতো ঘফ 
িঅযোভ ুঔ ফবরিআ ভবন বি। ফোড়ী ফোড়ী ওোচ ওযবত 
বি নো, ওোচ দেও নো বর ওোবযোয ভুঔছোভটো শুনবত 
বি নো। এদদবও ঔোফোয দোফোয ঘতো ঘফ ওবও 
ভোবয চনয ভচুত ব ঘকবঙ। এও ফঙয এযওভ 
ঘরবর ঘওোন ক্ষদত ঘনিআ ভবন বি।  িন্নূনপো িঅফোয 
এিআ ফোচোবয  এওবফরো ঔোফোবযয ফযফিো ওবয 
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ঘপবরবঙ, িঈহ ঘভববও মতটো ঘফোওো বোবফ ওোরীদোী 
এঔন ঘদঔো মোবি  ততটো ঘফোওো ঐ ঘভব ন। 
 
ভোঔোবনও ব ঘকর রওডোিঈন শুরু ববঙ। এিআ 
ভোঔোবনবওয ভবধযিআ  িন্নূনপোয ঘঘোযো িঅয ঘফ 
ঘঘওনোিআ এববঙ। ভোবন ওবরিআ তোিআ ফরবঙ িঅযদও! 
দওন্তু িঅচওোর ফৃদিদদদদয ঘঘোযোটো ঘওভন ঘমন শুওবনো 
শুওবনো রোবক। নদী এওটু ঘমন ঘযোকো ব ঘকবঙ। 
ফৃদিদদদদবও ফরবর ফবর ‚িঅবয ওবযোনোয চনয ঔুফ ব 
োিআ ঘয। ফোড়ীবত ঘঙোট্ট ফোিো, ঘতোয দোদোফোফুবও ভোবছ 
ভবধয ঘফড়বতিআ বি, িবনও চোকো ঘথবওিআ 
টোওোো োনো িঅবঙ ঘগুবরো তুরবত ঘমবত বি। 
মোোিআ োয ওোচ দওঙুিআ বি নো। িঅয দও ওবযিআ ফো 
ঘদবফ, ওোয োবতিআ ফো এিআ ভ টোওো িঅবঙ! দওন্তু 
ঘদঔ িঅভযো ঘতো টোওো োিআ িঅভোবদয ঘতো দযওোয, 
তোিআ বও ঘমবতিআ বি।”   ‚দওন্তু এিআ ঘম ঘতোয 
দোদোফোফু ফোিআবয মোবি, ওত ঘরোবওয ওোঙোওোদঙ িঅবঙ 
, দও ওবয চোনবফ ফর ওোয দও িুঔ িঅবঙ? তোিআ 
িঅদভ ঔুফ ব োিআ ঘয, ঐ  বব ববিআ  ঘঘোযোটো 
ঔোযো ব মোবি। িঅয নদী ঘদঔ োযোদদন ফোড়ীয 
ভবধয, ঘওোথো ঘফবড়োবত োযবঙ নো, ঘঔরবত ঘমবত 
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োযবঙ নো, য ভবনয য এওটো ঘো ড়বঙ নো 
ফর?‛ 
 
িন্নূনপো বোফর দদদদবতো দেওিআ ফবরবঙ, এিআ ঘম  
দনবচ ফোিআবয ঘফড়বত োযবঙ ফবর ভনটো ঘফ বোবরোিআ 
িঅবঙ। িঅচ মদদ বও খবযয ভবধযিআ িঅটবও থোওবত 
ত তোবর দও ঘম ঔোযো ফযোয বতো তো িঅয 
ফরফোয ন,  ঐ যওভ ভনঔোযো ওবয ঘথবও 
ঘযোকোটওো ব ঘমত। 
 
িঅয দওঙুদদন ঘমবত ঘমবত িন্নূনপো রক্ষয ওযর 
ফৃদিদদদদবদয ফোড়ীবত দুুবযয ঔোফোয িঅয িঅবকয 
ভবতো ন। িঅবক ভোঙ ভোিং ঙোড়ো যোন্নোিআ বতো নো। 
দনযোদভল ওদচ্চৎ ওদোদঘৎ। িঅয ঘোরো ঘতো দুিআদতন 
দদন য যিআ দদদদ যোন্নো ওযত। ফৃদিদদদদ ঘতো 
ঘোরোটো দোরুণ যোন্নো ওবয। এঔন প্রদতদদনিআ প্রো 
দনযোদভল। িঅয তযওোদয ঐ এওদিআ। িঅফোয 
ঘওোনদদন শুধু ডোর িঅয িঅরুবোবত। নদীবতো ঘঔবতিআ 
ঘো নো। িবনওযওভ কল্পটল্প ওবয দদদদ বও 
ঔোো। 
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ঘদদন ওোচ ওযবত ওযবত শুনবত ঘর ফৃদিদদদদ 
দোদোফোফুবও ফরবঙ ‚ঘোর ঘতো ঘল ব িঅবঙ 
এফোয দও ওবয ঘরবফ ঘকো? ঘদঔবঙো ঘতো নদীয 
ঘঘোযোটো দও ববঙ! ঘতোভোয ঘঘোযোয োরটো 
ঘদবঔবঙো? ঘওিঈবতো ঘতোভোবও বচ দঘনবতিআ োযবফ 
নো ঘকো”।                  
 ‚িঅদভ ঘতো  ঘববফ ঘববফ দওঙুিআ ওূরদওনোযো ওযবত 
োযদঙ নো। ওত টোওো ঔদযেোযবদয ওোবঙ বড় িঅবঙ, 
নতুন ওবয ঘওোন োেোিআ এয িডপোয এঔন ঘনিআ। 
চভোবনো ফদওঙু দদব ফোড়ীটো তঔন ভবনয ভবতো ওবয 
ওবযদঙরোভ। এঔন ঘতো ঘদঔদঙ নো ঘঔবত ঘব ভযবত 
বফ।” 
 
ফৃদিদদদদ ফরবত রোকর ‚এঔন ঘযবন ফোিআবওিআ 
ঘোরকভ দদবি, শুধু ওোিঈদিরবযয ওোঙ ঘথবও এওটো 
দি দরবঔ িঅনবত োরবরিআ র। তুদভ দও মোবফ 
এওফোয এওটো দি দরবঔ িঅনবফ।” 
 
দোদোফোফু ঘু ওবয যিআর। ফৃদিদদদদ ঘু ওবয যিআর 
ওথোটো ফবর। িন্নূনপো ফুছবত োযর দুচবনযিআ ঔুফ 
ভোবন রোকবঙ দওন্তু যো ঘওোন িঈো ঔুাঁবচ োবি নো। 
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এদদবও ঘনওোওুয ঘতো ফবটিআ ঐ োড়োয িঅবযো 
দুচবনয দওবোবফ ঘমন ওবযোনো ব ঘকবঙ। ঘ দও 
িফিো ঐ োড়ো! ঘনওোওুবও িঅয ঐ দুচনবও ঘতো 
ফোড়ীবত িযোমু্ববরি এব তুবর দনব ঘকর। ুদর ঐ 
োড়ো ফ দখবয ঘযবঔ দদববঙ।                                            
িন্নূনপো ভবন ভবন ফরর ‘এঔন দও র ওোওু? িঅভোবও 
ঘতো ঔুফ ফবরদঙবর িঅদভিআ নোদও ওবযোনো দনব মোবফো 
ঘতোভোয ফোড়ীবত। িঅদভ ঘতো মোিআদন তো ঘতোভোয ঘওোথো 
ঘথবও ওবযোনো র? িঅভোবও ওুওুবযয ভবতো দূযদূয 
ওবয তোদযব দদবদঙবর, এঔন ঘওন ুদরবয োোযো 
িঅবঙ ঘতোভোয োড়োয ঘরোও?  মোক্ ঘক ঘফী দওঙু 
ফরফ নো বোবরো ব ফোড়ীবত দপবয এবো তোবরিআ 
র।’ 
 
ঘদদন িন্নূনপো ফৃদিদদদদবও ফবরবকর বযযদদন  
ওোবচ িঅবত োযবঙ নো।ফৃদিদদদদ ঘমন এওটু ঘোদরব 
ঘন। 
 
যদদন িন্নূনপো ঘবর ঘকর ওোিঈদিবরয ফোড়ী। য ভো 
নোয ফোড়ী ওোচ ওবয িবনওদদন ঘথবও। মঔন ঘঙোট 
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দঙর ভোবয োবথ  ঘমত নোয ফোড়ীবত। িঈদন ঘফ 
ঘি ওবযন বও, িন্নূনপো দোদু ফবর ডোবও নোবও। 
িঅয িঈদন ভোনুবলয ুদফধো িুদফধো ফভিআ তোবদয 
োব থোবওন ফবর এরোওোয ভোনুলচন নোবও ঔুফ 
বোবরোফোব। ফৃদিদদদদবদয ফওথো শুবন িঈদন দি 
দরবঔ দদবরন িঅয ওথো দদবরন ওোিঈবও এফ ওথো 
চোনোবফন নো। 
 
ওোিঈদিবরয ফোড়ী ঘথবও ঘফদড়ব িন্নূনপো ঘোচো ঘবর 
ঘকর ঘযবনয ঘদোওোবন,  টোওো দনবিআ ঘফদড়ব দঙর। 
 এিআ ঘচদ দনবিআ ওোিঈদিরয দোদুয ফোড়ী দকবদঙর 
ঘম ঘমবোবফিআ ঘোও ঘ ফুদছব ুদছব দি দনবিআ 
ঙোড়বফ। ঘযবনয ঘদোওোন ঘথবও িঅনো ঘোর কভ দনব 
যদদন ওোরবফরো  ফৃদিদদদদবদয ফোড়ীবত ঘবর এর 
িঅয ফরর  ভোবয ভোিআনো দনবত ওোিঈদিবরয ফোড়ী 
দকবদঙর, দোদোফোফুয ফোড়ীবত  ওোচ ওবয ঘচবন িঈদন 
ফরবরন ঘম ঘতোয দোদোফোফুয দিটো িঅভোয ঘটদফবর 
বযিআ িঅবঙ, যো দনবত িঅবনো,তুিআ দনব মো, 
বদয ঘদ, এফোয যো মো বোবরো ফুছবফ তোিআ 
ওযবফ।” িঅভোয ওোবঙ টোওো দঙর িঅদভ এওদভ 
ঘযন ঘদোওোন ঘথবও ঘোরকভ দনব ঘবর এরোভ। তুদভ 
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িঅভোবও টোওোটো দদব দদ বয, িঅয ঘোবনো ঘযনটো 
ঘতোভোবদয িঅদভিআ এবন ঘদফ, মঔন িঅভোবদযটো িঅনবত 
মোবফো তঔন।” 
 
ফদওঙু ঘদবঔশুবন ফৃদিদদদদ দওঙুিআ ফরর নো, দওন্তু 
ফৃদিদদদদয ঘঘোঔটো ঙরঙর ওযদঙর, ভি ঘোরকভ ঔুফ 
মত্ন ওবয ফৃদিদদদদ খবয তুবর যোঔর। 
 
এযভবধযিআ িদভোবদফী ঘপোন ওযবরন িন্নূনপোবও। 
ওোওোফোফুয ফ লুধ পুদযব ঘকবঙ।িঈদন এতটোিআ এঔন 
িুি ঘম ফোিআবয মোো নোয বক্ষ ম্ভফিআ ন। 
িন্নূনপো মদদ লুধটো এবন দদবত োযত তোবর ঔুফ 
বোবরো ত। মোবও ফবর ঙুবট্ট দকব ঘদৌবড় িঅো দেও 
তোিআ ওবযিআ  ফ লুধ ত্র এবন দদর ওোওোফোফুয। 
ওোওীভো মদদ বও ঘকবটয ফোিআবয ঘযবঔিআ ফ 
লুধত্র দনবরন তবফ বও িঅীফপোদ ওযবরন ঔুফ 
িঅয এ ফরবরন ঘম  নোদও িদভোবদফীয ন্তোবনয 
ভবতো ওোচ ওবযবঙ। এতটো িঅদয এতটো ভমপোদো ঘব 
িন্নূনপো ঔুফ ঔুফ ঔুফ ঔুী র। 
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ঘদদন িন্নূনপো ওোবচ িঅবঙ ঘতো ঘদবঔ ঘম 
িঙ্গনোযী ঘওন্দ্র ঘথবও ঘোর ডোর িঅরু ঘদো বি 
ফোড়ীবত ফোড়ীবত।  দদদদভদনবও দকব নদীয ওথো ফবর 
চোনবত ঘকর ঘম নদী ঘোর-ডোর োবফ দওনো? ওোযন 
নদীবতো িঙ্গনোযীবত মোনো, ঘতো এওটো প্রোিআববট 
িআসু্কবর বদতপ ববঙ। ‚দনশ্চিআ োবফ, যো দনবরিআ 
র।” িন্নূনপো দদদদভদনবও বঙ্গ ওবয দনব িঅবত 
িঅবত ফুছোবত থোবও ‚দদদদভদন, যো মদদ ঘনফনো ফবর 
তোবর িঅদন ঘমন ফরবফন ‘ঘম িঅভোয ঘদফোয দনভ 
িঅদভ দদব ঘকরোভ এফোয ঘপবর ঘদবফন নো দোন ওবয 
ঘদবফন ঘটো িঅনোবদয ফযোোয ‘। িঙ্গনোযী 
দদদদভদনবদয দফদবন্ন ভোনুলচন ঘও দনব ঘরবত , 
িঈদন ফুছবত োবযন ফৃদিবদয ভবতো ভোনুলযো নো ঘঔবত 
োোয ভবতো দযদিদতবত িঅবর ভুঔ পুবট 
ঘওোথো ঘথবও দওিুদট ঘোিআবফনো। তোিআ বদয 
িঅত্মম্যোন ঘফোবধ মোবত িঅখোত নো রোবক ঘিআ বোবফ 
ঔুফ ন্তপবন ওথো ফবর ঘোর-বোর িঅরু দদব িঅব 
িঅয বযয ভোব দদব মোবফ এওথো ফবর যোবঔ। 
 
এঔন িদভোবদফীয ফোড়ীয প্রবোচনী ফ দচদনত্র 
িন্নূনপোিআ এবন ঘদ, তবফ  ঘকবটয ফোিআবয দোাঁদড়ব 
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ওোদওভোবও ডোওবর িঈদন এব ফ দওঙু দনব মোন। 
এঔন িঈদন িন্নূনপোবও দবতবয ডোবওন। দওন্তু  মো 
নো, নো যোক ওবয ন,  ফুবচবঙ দতয দতযিআ ঘতো য 
ঘথবও ঘযোক ঘতো ঙড়োবতিআ োবয, োাঁঘ চোকো খুবড় 
ঘফড়ো । িঅয এওফোয ঐ দফল ঘযোক বর বদয ঘতো 
ফোাঁঘোবনোিআ মোবফ নো। 
 
ফৃদিদদদদয ভুঔটো এঔন িঅয ততটো শুঔবনো ঘদঔো নো। 
বদয ফোড়ীবত থোওোয ভ ওোবচয িফবয িন্নূনপো 
নদীয োবথ ঘঔরো ওবয, নদী বও ঔুফ বোবরোফোব। 
দনবচবদয ঘযন ঘথবও োো ভুকডোর এবন দদব 
িন্নূনপো ফবরবঙ নদীয চনয িঅনরোভ দদদদ,তুদভ নো 
ঘওোবযোনো।নদীয প্রদত িন্নূনপোয বোবরোফোো ঘদবঔ ফৃদি 
িন্নূনপোবও নো ওযবত োবয নো। 
 
িঅচওোর িন্নূনপোয ওোচ িবনও ঘফবড় ঘকবঙ। 
রওবোিঈন ওবফ ঘল বফ ঘওচোবন। ঘিআ িদভো 
ঘদফীবও লুধত্র দওবন দদব িঅোয বযয দদন 
ওোদওভো িঅফোয ঘপোন ওবয ডোওবরন। িন্নূনপো ঘতো 
তোযোতোদয ঘদৌড়বরো দও চোদন দও দফদ ববঙ ঘববফ। 
দকব ঘোবন ওোদওভোবদয োবয ঘম ফোড়ীবত েোওুভো 
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িঅয দ ফঙবযয নোতদন এওরো িঅবঙ, য ফোফোভো 
রওবোিঈবনয িঅবক ঘওোথো ঘমন দকবদঙর এঔন 
দপযবত োবযদন ঘিআ ফোড়ীয ভুদীঔোনোয দচদনত্র মদদ 
এবন দদত িন্নূনপো তবফ বদয ঔুফ িঈওোয ত। 
িঅো ঘয ওত ওবি িঅবঙ ঘববফ িন্নূনপো ফ এবনদদর। 
ওবওদদন য ঘদঔো ঘকর ঐ োড়োয মত িো 
ফুবড়োফুদড়, িুি, এওরো থোওো ভোনুল ফোযিআ মোয মঔন 
মো দওঙুিআ প্রবোচন ফ দওঙুবতিআ িন্নূনপো োদচয িঅয 
দ োবত ফোয ফ প্রবোচবনয দচদন তোবদয ওোবচ 
ঘৌঁবঙ দদব ঘ দতযিআ ঐ োড়োয িন্নূনপো ব িঈের। 
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দফফোফোদলপওী 

ভোনী কোঙু্গরী 

 
         ঘঙবরয বঙ্গ ফিঈবয ফদনফনো বি নো 
ঘভোবট। দডববোপ িফযম্ভোফী, শুধু ভবয িবক্ষো। 
রুদফয ঔুফ ভনঔোযো। িথঘ এওদদন এিআ ফিঈবও ঘভবন 
দনবত িুদফধো বদঙর রুদফ  তোয স্বোভী প্রদীবয 
ঔুফিআ ঙ্গত ওোযবণ। ঘঙবর তোয োববফয ভবতো 
ঘদঔবত, টওটবও কোবয যগ, ঙ'পুট রম্বো, ুন্দয নোও-
ঘঘোঔ, দওন্তু ঘওভন ওবয ঘম ঘ ঘফাঁবট, ঘভোটো, ওোবরো 
দনতোয ঘপ্রবভ ড়র ঘও চোবন। িফয রূ ঘদবঔ 
ঘঙবরয ফিঈ দনফপোঘন ওযো ঔুফিআ দনম্ন রুদঘয দযঘ তো 
চোবন যো। তফু ভনটো ঔুাঁতঔুাঁত ওবয। এওভোত্র ঘঙবর, 
ফোফো-ভোবয ওত স্বপ্ন তোবও দনব, িঅয দনবচযো 
তোযো ুন্দয। দনবচবদয ভবধয ফরোফদর ওযবতন তোযো, 
"এওটো পুটপুবট ঘভব খুবয ঘফড়োবফ ঘফ ফোদড়বত" 
দওন্তু তো িঅয র নো। ভনঔোযো দনবিআ ফোফো-ভো ঘভবন 
দনবরন ঘঙবরয ঙন্দবও। ঘঙবরয ুঔিআ তোবদয ুঔ 
িঅয ওীিআ-ফো তোবদয ঘোিআফোয িঅবঙ এ ফব। িঅয 
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তোঙোড়ো রূ দদব দওফো িঅব মো? দদক্ষত ঘভব, 
স্ববোফ বোর বরিআ তোবও বোবরোফোো মো। 
 
           ঘঙবর ফিঈ থোবও দূবয, ফযোঙ্গোবরোবয, ফঙবয 
দু'ফোয িঅব। ফোফো-ভো এওফোয দকব ভোঔোবনও থোবও 
তোবদয ওোবঙ। এবোবফিআ িবভ হৃদযতো, বয বোবরোফোো 
চন্মো ঘিআ বযয ফোদড়য ঘভবদটয য। দনবচয 
ঘভবয ভবতোিআ বোবরোফোত দনতোবও যো স্বোভী-স্ত্রী। 
ওোবঙ এব থোওবর মো মো বোরফোব তোিআ যোন্নো ওবয 
বও ঔোোবতো। োযোফঙয ঘোওদযয চনয যো দযশ্রভ 
ওবয ফবর দফঙোনোটুওু মপন্ত ভো ওবয দদত। িঅো থোও 
এওটু দফশ্রোভ ওরুও। দনতো বদয দনবচয ফোফো-ভোয 
ভতিআ ঘদঔত। 
          ওত ওথো ঔুফিআ ভবন ড়বঙ িঅচ। 
শ্বশুযফোদড়বত ফোয বঙ্গ খয ওযবত দকব দনবচয 
ঙন্দ, িআবি ফ চরোঞ্জদর দদবত বদঙর তোবও 
এওদদন। ভবনয ফ িঅোগুবরো এওটু এওটু ওবয 
শুদওব ঘকর িঅয তোিআবতো দনতো এবর ঘোিআত  ঘমন 
ঔুদ থোবও। দনতো ঘঘিো ওযত তোয োশুদড়বও ঔুদ 
ওযোয।  োধোযণত যো িঅত িঅকবস্ট। বদয 
দফবয তোদযঔটো এঔোবনিআ ওোটোত ফোয বঙ্গ িঅয 
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িঅত দডবম্ববয। িঅয রুদফ  প্রদী ঘমত এদপ্রবর, 
দু'ভো থোওত ঘঔোবন। ঔুফ িঅনন্দ বতো তঔন। প্রদত 
িঈিআওএবে   খুযবত মোো, নবতো ফোিআবয ঔোো-
দোো দওিংফো দিং। ঘঙবরয বঙ্গিআ ঘখোযোখুদয মো বতো 
তঔন, দনবচযো দুচন িঅয দফবল ঘফয বতো নো যো। 
ঘতো ঘফোবয ঘঙবরফিঈ এর েোৎ ঘপব্রুোদযয ঘবল। 
োযপ্রোিআচ দবদচট। স্ববোফতিঃিআ িঅনন্দটো এওটু ঘফদিআ 
র রুদফ  প্রদীবয। ড্রদিংরুবভ ফব ঔোদনও 
কল্পগুচবফয ভবধয যো চোনোর দন-যদফ দভদরব এও 
প্তোবয ঙুদট ভযোবনচ ওযবত ঘবযবঙ তোিআ ঘবর এর। 
এযয ঘরর যোন্নো-ফোচোবযয ঘতোড়বচোড়। দনতো োাঁবয 
দডভ ঔুফ বোবরোফোব। প্রদীফোফু ফোচোয মোফোয ভ 
দনতো ঘকোর ঘকোর ওবয ঘদঔোবরো োত দদব, ভোবন য 
চনয োাঁবয দডভ িঅনবত বফ। ফোিআ োর, রুদফ 
ফবর, " ঘতোয দঘন্তো ঘনিআ, োু চোবন ঘতো"। এযয 
বযোটো, োদো িঅরুঘচ্চদড় দদব চরঔোফোয ঔোো বর 
রুদফ বদয এওটু কদড়ব দনবত ফবর, ওত ঘবোযবফরো 
িঈবেবঙ। 
          ও'দদন ঘফ িঅনবন্দিআ ঘরবঙ, দনতো িঅয 
োদন ঘযোচ দফওোবর খুযবত মো। রুদফ ঔুফ ঔুদ , 
"িঅো িদপবয ওোবচয ঘোব ঘফঘোযোযো এওটু খুবয 
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ঘফড়োবত োবয নো।" দনবচয দোদভ দোদভ োদড় ফোয 
ওবয ঘদ যোয চনয। ফবর, "এফ দও বফ, 
িঅরভোদযবতিআ ঘতো বড় থোবও। ঔোবন ঘড্র দয, 
এঔোবন িঅভোয োদড়গুবরো য।" রুদফ িঅফোয দনবচ 
োচবত ফো ওোিঈবও োচোবত ঔুফ বোবরোফোব। দনতোবও 
দযোদট ওবয োদড় দযব ঘদ, দনতো ঔুফ ঔুদ । 
িঅহ্লোদ ওবয ফবর, "ভোভদন তুদভ এত ুন্দয ওবয 
দযব দো, িঅভোয োভরোবত এওটু িুদফধো  
নো।" 
         পোস্ট ভোঘপ ফোদড়য ঙোবদ ভযোযোপ ফোাঁধো শুরু 
বর রুদফ-প্রদী ঘত িফোও। দও বফ, তোযো ঘম দওঙুিআ 
চোবন নো। োদন ফবর, যো বোবরো ঘোওদয দনব 
ফযোঙ্গোবরোবয ঘবর মোফোয ভ ফেুযো দিট দদবত ফবর 
দওন্তু ঘ িঅয ব বেদন, তোিআ যদদন ঘবওে ভোঘপ 
যদফফোয ফেুবদয ডোওবফ ফবর। ফোফো-ভোবও ফরো দন 
ফবর দয ফবর তঔন। যদফফোয ওোবর 
িআবরওদিদোন এব িঅবরো দদব ফোদড় োচোর। ফ 
দভদরব ৭০-৮০ চন বফ, তোিআ ফোদড়বত যোন্নোয ফযফিো 
ওবযদন যো। ওযোটোযোয যোন্নো ঔোফোয দদব মোবফ 
েযোবফরো। ঘঘোয, ঘটদফর ফ এব ঘকর 
ওোরবফরোবতিআ। োদন ঔুফ ফযি দু'দদন ধবয, দনতো 
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ফোদড়য ঘবতবয মতটো োযবঙ োচোবি। খবয খবয 
পুরদোদন, ঘওোথো যচনীকেো, ঘওোথো ঘকোরো 
দদববঙ। ফোদড় পুবরয কবে ভ ভ ওযবঙ। িবনওদদন 
য ফোদড়বত ঘফ ঔুদয িঅবভচ। রুদফ-প্রদী দপও 
ঘওফর, মো ওযোয যোিআ ওযবঙ। ফ িঅনবন্দয ভোবছ 
রুদফয ফুবওয ঘবতয এওটু ঘঔোাঁঘো রোকবঙ, ফোযফোয ঘ 
প্রদীবয দদবও তোওোবি। ঘঘোবঔ ঘঘোবঔ তোবদয ভবনয 
ওথো ব মোবি। ৩৫ ফঙয এওবঙ্গ খয ওযবত 
ওযবত দু'চবন দু'চবনয ঘঘোবঔয বোলো বোবরোিআ ড়বত 
োবয। 
         দুুবয এওটু দফশ্রোভ ঘনফোয য দনতো ত ত 
রোদকব ঘদ, "ভোভদন ঘযদড , োু ঘযদড " 
ফবর। দু'ঘটো যোবওট এবন দু'চবনয োবত ধদযব ঘদ। 
যো তবম্ব। দনতো ফবর, "িঅচ িঅভোবদয ফেুবদয দিট 
দদদি, িঅয ঘতোভোবদয দওঙু ঘদফ নো তোিআ ? এিআ 
োদড় চোভোওোড়গুবরো ঘতোভযো িঅচ যবফ। মো, 
মো, ঘটট ঘযদড ব নো। দনতো দনবচ এওটো 
োদড়  দওবনবঙ নতুন, রুদফবও ধবযবঙ দযব দদবত। 
োচবকোচ ওভদেট বর দনবচয ঘুবর যচনীকেোয ভোরো 
রোদকববঙ রুদফয ঘুবর রোদকব দদববঙ। বদয 
ঘঙবরভোনুদল রুদফ-প্রদী ঔুফ িঈববোক ওযবঙ তফু 
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ফুবওয ঘবতয এওটো ওোাঁটো বদয ঔঘঔঘ ওবযিআ 
ঘবরবঙ। 
       এ মপন্ত যো ঙোবদ বেদন, এবওফোবয ঘযদড 
বর দনতো বদয ঙোবদিআ থোওবত ফবর িঅয দনবচযো 
যো দুচন য-দনঘ ওযবঙ প্রবোচন ভত। িঅবি 
িঅবি এও এও ওবয িদতদথযো িঅবর দনতো বদয 
ঙোবদ োদেব দদবি। রুদফ-প্রদী তবম্ব। ফেু 
ঘওোথো, এত ফ িঅত্মী-স্বচন? তোবদয ওোবঙ 
দনবচবদয দফস্ভ ঘঘব যোবঔ যো ন্তপবণ। ঘওফর 
দনবচযো ঘঘোঔোবঘোদঔ ওবয, ভোবন ওী ফযোোয? দনঘ ঘথবও 
োাঁবঔয িঅোবচ যো িঅবযোিআ তবম্ব। রুদফয বোিআফিঈ 
যভো োবত োবত োাঁঔ ফোচোবত ফোচোবত ঙোবদ িঈের। 
দঙবন ওোবচয ঘরোবওযো ফ ঘি োবত। রুদফয 
ফোবযফোদড় ঘথবও এবওফোবয দফবয তত্ত্ব এর। ওোবচয 
ঘরোবওযো ঘফ তত্ত্ব দনব িঈবয এর। ওী ঘনিআ 
তোবত? োদড়, োচোভো-োঞ্জোদফ, প্রোধনোভগ্রী, ঘটোয, 
ভুওুট, পুবরয োচ, দভদিয ঘদোওোবন িডপোয দদব 
এবওফোবয দফফোফোদলপওী ঘরঔো বন্দ। এঙোড়ো িঅয 
োাঁঘযওভ দভদি, ঘনোনতো, ফ ফ। এযিআ বঙ্গ দনতোয 
ফোবযফোদড় ঘথবও এবওফোবয দফবয তবত্ত্বয ভত 
ফদওঙু, দভদি, চোভোওোড়, প্রোধনী দনব োদচয য 
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ফোফো-ভো। ফোিআ দভবর ভস্ববয "যোদ িযোদনবোপোদয" 
ফবর বদয শুববিো চোনো। এতক্ষণ ফোিআ ঘুঘো 
দঙর। এটো দনতো িঅয োদনয েযোন, ফোিআবও ঘতভনিআ 
ফবর ঘযবঔদঙর যো ঘবওে ভোঘপ রুদফ-প্রদীবয 
দফফোফোদলপওী। এফঙয বদয ৩৫ ফঙয ূণপ র। 
ঘবোযবফরো যো দু'চবন খুভ ঘববগিআ দু'চনবও িঈিআ 
ওবযদঙর িঅয দেও ওবযদঙর ঘঙবর-ফিঈবও দওঙু 
চোনোবফ নো। প্রদী রুদফবও ফবরদঙর, "যো ফেুফোেফ 
দনব িঅনন্দ ওযবত ঘোিআবঙ ওরুও, বদয িঅয দওঙু 
ফরোয দযওোয ঘনিআ। যো দপবয ঘকবর িঅদভ ঘতোভোয 
দফফোফোদলপওীয িঈোয দওবন ঘদবফো।" প্রদতফঙয 
দফফোফোদলপওীয দদবন যো বেয ঘফদযব ভদন্দবয 
ুবচো ঘদ, প্রদী রুদফবও তোয ঙন্দভত োদড় দওবন 
ঘদ, তোযয দু'চবন ফোিআবয ঘঔব ফোদড় িঅব। িঅচ 
িঅয ঘফ বফ নো। ভবন এওটু দুিঃঔ বদয দির 
ঘঙবরয ভবন ড়র নো ফবর। এওফোয বোবফদন 
ঘঙবরফিঈ বদয ঔুদ ওযবত এিআফ ফযফিো ওযবঙ। 
িঅবর রুদফ এওফোয দনতোয ওোবঙ দুিঃঔ ওবযদঙর 
ঘওোনদদন তোবদয দফফোফোদলপওী োরন ওযো দন ফবর। 
দনতো ঘটো ভবন ঘযবঔদঙর িঅয তোিআ ভোভদণ-োুয ঙদফ 
দদব ওোডপ ঙোদব িঅত্মীবদয  ফোফোয ফেুবদয ফোদড় 
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ফোদড় দকব এও'দদন দনভন্ত্রণ োযবত ঘফবযোদঙর। যো 
ঘটযদট োদন। রজ্জো ঘর ঔুফ, বদয বুর ঘফোছোয 
চনয। দনবচয ঘঙবরবও এতদদবন দঘনবরো নো তোযো? 
দূবয থোওবর ঘযোচ ঘপোন ওবয োচোয ওোবচয 
ভোবছ তোবদয বোবরো যোঔোয িঅপ্রোণ ঘঘিো ওবয ঘবর। 
 
          িঅচ িঅবফবক দু'চন দফহ্বর। ফুবড়ো ফব 
ঘটোয বয, ভুওুট বয, পুবরয োবচ ঘবচ 
ভোরোফদর র বদয িঅত্মী, ফেু ফোয িঈদিদতবত। 
ওী রজ্জো, ওী রজ্জো।  এযয ঔুফ ভচো, োদ, 
ভওযো, যদওতো ওোটর এওটো বেয। বোর 
ওযোটোযোয দদব তনববোবচয ফযফিো, ফিআ বরো দনতোয 
চনয। ফোিআ ঔুফ প্রিংো ওযর ঘঙবর-ফিঈবয। কবফপ, 
িঅনবন্দ রুদফয প্রোণ ববয িঈের। ঘভব ঘনিআ ফবর দুিঃঔ 
দঙর ঔুফ। ফড্ড ঘভব  বোরফোত। তো এ ঘভববতো ফিঈ 
ন, এ ঘম ঘভবিআ। ঘভব ঙোড়ো ভোবয চনয ঘওিঈ 
এবোবফ বোফবত োবয?  দনতোয য রুদফয ঔুফ ভোো 
বড় ঘকবঙ। দওন্তু ঘঙবরয বঙ্গ েওপ তোয িঅয 
ঘভোবটিআ বোর ঘনিআ, তোিআ তোযো িঅরোদো ব মোোিআ 
দিয ওবযবঙ। বদয ভবধয েওপ ঔোযো বর ভন 
ঘথবও রুদফ দনতোবও তযোক ওযবত োযবঙ নো দওঙুবত, 
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মদদ দনতোবও ঘপোন ওযবর ঘ িঅচওোর ঘপোন ধবয 
নো ফো বয ওবয নো। ঘিআ ঘভবটো, মোবও ঘ দনবচয 
ঘভব ওবয দনবদঙর িঅয তোবদয ঘভব ব থোওবফ 
নো! রুদফ ঔুফ ওি ো, োযোদদবন ওত ঘম ঘঘোবঔয চর 
বড় য, িঅয িফবয স্বোভীয ওোবঙ প্ররো ফবও। 
িঅয ওোয ওোবঙিআ ফো ফরবফ! িঅয ফবর য বোিআফিঈ 
যভোয ওোবঙ। ফব িবনওটো ঘঙোট বর রুদফ  
যভোয ভবধয ঘফ ঔযতো িঅবঙ। রুদফ এওটু নযভ 
ভবনয ভোনুল দওন্তু যভো যভো ভোনদওবোবফ ঘফ ওদেন। 
দযদিদত িনুমোী ঘরবত োবয । রুদফবও ঘফোছো, 
"দনতোবও ঙন্দ নো ো বত্ত্ব ফোিআ িঅভযো ঘভবন 
দনবদঙরোভ োদনয ঙন্দ ফবর। যো মদদ দুচবন বোবরো 
থোবও, তোিআ থোও। এঔন োদনয বঙ্গ মঔন দনতোয 
ফনোফদন বি নো, দুচবন দিয ওবযবঙ দডববোবপয, 
তঔন িঅভযো ঘভবন ঘনো ঙোড়ো ওী-িআ ফো ওযবত 
োদয? দফবলত দনতো ঘপোন ধবয নো ঘম বও 
ঘফোছোবফ, ঘঙবরয ওোবঙ ঘতো ফরোযিআ িঈো ঘনিআ। এ 
দনব ওথো ফরবরিআ ঘপোন ঘওবট ঘদ। ওোবচিআ 
দনবচবদয ঘিআবোবফিআ ভোদনব দনবত বফ।" "যো মত 
বচ এওটো ভোনুলবও দনবচবদয চীফন ঘথবও ঘছবড় 
ঘপবর দদবত োবয, িঅভযো ঘম তো োদয নো", রুদফ 
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ঘওাঁবদ ঘপবর যভোয ওোবঙ। যভোয ওোবঙ ফরো চ, 
ওোযণ ঘ ঘতো িঅয খয ওবযদন বদয বঙ্গ। রুদফ-
প্রদী ফোফো-ভো ব যভোয ভবতো ওদেন বত োবয নো। 
িফয যো এতদদবন এটো ফুবছবঙ ঘম দনতোয ঔুফ িআবকো 
প্রফবরভ িঅবঙ। িঅয এিআ িআবকোয ঘেোওোেুদওবত বদয 
েওপটো িঅচ বোগবত ফববঙ। এওটু ঘভবন দনব, 
এওটু ভোদনব দনব ঘরবত  িংোবয। ঘ িঅয 
ওোবও ঘফোছোবফ? সৃ্ভদতযো ফ দবড় ওবয িঅব, ঘঘোঔ 
দদব চর বড় িনকপর। িঅয িঅশ্চবমপয ফযোোয দনতোয 
ফোফো-ভো বদয ঘফোছোফোয ঘঘিো ওবযন নো!  দওিংফো 
ত রুদফয ভতিআ িোযক নোযো বদয ঘফোছোবত। 
 
           বোবফ রুদফ, "িঅভযো ওত ফুবছ ঘবরদঙ, 
ঘভবন দনবদঙ, িঅয এিআ এওটো ঘচনোবযন বযিআ 
এবদয ভোনদওতোয ওত দযফতপন। ঘম মোয দনবচয 
ভত ঘরবফ, ওোয ভবতয ঘতোোকো নো ওবয।" তোিআ 
দডববোপ িফযম্ভোফী। দভিঈঘুোর দডববোবপয ভি 
পভপোদরদট ঘভবন বদয িফববল দডববোপ র ঘবওে 
ভোঘপ, রুদফ-প্রদীবয দফবয তোদযবঔ। 
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মঔন ছড় িঅব 

দফশ্বদচৎ কবঙ্গোোধযো 

 
 
দদন  যোত ঘমন দুিআ িদতওো িচকয - এবও 
িনযবও দকবর ঘঔবত তোযো োযঙ্গভ  ফদ্ধদযওয। 
গ্রীবেয ঘকোধুদরবফরো দদবনয দম্রভোণ িঅত্মভপবণয 
োভবন দোাঁদড়ব প্রতযক্ষ ওদয ঘম  ঘল িঅবরোটুওুবও 
নোকোব ফন্দী ওবয দকবর ঘপরবঙ ঔোদও েযোওো। 
দূবয দছবরয ধোবয ঘমঔোবন ফোো ঘফাঁবধবঙ কোবঙয 
োদঔবদয িঅতপনোদ, ঘঔোবন দনিঃবব্দ ভোযণবযোবকয 
ভবতো ঙদড়ব ড়বঙ িনবন িেওোয। িঅওোবয 
কোব ঘল বেয ভুবঔ ওোরবঘ ক্ষবতয ভবতো ঘদঔো 
দদববঙ দভওোবরো ঘভখ। ঘছোবড়ো োো চভোট ফোাঁধবঙ 
ধূয ওোবরো ত্রুবনোয ভবতো। দফধুয মোবনয ফুবও 
তোয িঅঙবড় ড়োয ঘফদ ঘদদয ঘনিআ। 
 
ছযো োতোগুদর ঘমন স্বযফৃি ঙবন্দ ঘবব ঘবব 
ফোতোবয িংদক্ত ঘথবও িংদক্তবত নোঘবঙ। ধুবরোবদয 
ভবন নতুন চদভয ঘফদবফী দঔরদোদযয রোরো। 
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তোবদয এঔন যবণোন্মিবোবফ ড়ফোয ভ। 
চোনরোগুবরো ঘমন চীণপ দঘভবন্টয চীফোশ্ম ঘববগ িঅঙবড় 
ড়বত ঘোিআবঙ ভুদক্তয েোবন। িঅভোয কোব ছোটো 
ভোযবঙ এদভদর দডদওনবনয ও'টো রোিআনিঃ 
 
The Leaves unhooked themselves from 
Trees – 
And started all abroad 
The Dust did scoop itself like Hands 
And threw away the Road. 
 
ঘভও বোগর ফোচ ড়োয বব্দ। এ ঘতো ব্দ ন, এ 
ঘতো িঅতপনোদ! এও ওোিআ ঘমন বযতোয োচোবনো 
ঘকোঙোবনো িংোযবও োদণত ঙুদয দদব ঘওবট তঙনঙ 
ওবয দদবি। ওোরুয ঙোবদ শুবওোবত ঘদো ড়নো িঈবড় 
ঘকর ফযথপ ঘপ্রবভয কবল্পয ভবতো। ঘওোথো দটবনয ঘোর 
ঔব ড়র তোবয খবযয ভবতো। ঘওোথো চোনরোয 
ওোঘ ঘববগ ড়র দুফপর েবওপয ভবতো। ঘওোথো 
ঘওফর ঘযোবনবরয তোয দঙাঁবড় ঘকর িঅওদস্ভও গুপ্ততযোয 
ভবতো। এভন ধ্বিংরীরো! তফু এবতিআ ছবড়য িঅনন্দ। 
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ছবড়য ক্ষদতয ঘল ঘনিআ। ছড় মঔন থোভবফ তঔন 
িঈবড় ড়ো ফৃক্ষ-ীবদয ভোবছ প্রওৃদত োোওোয ওবয 
িঈেবফ। িঅয ওোর ওোবর িঅদভ, ফরো বোবরো, িঅভযো 
ঘূড়োন্ত িঈন্নোদওতো ঘদদঔব ফবদ দডদগব িদপবয 
স্বোথপয কদরবত ঢুবও মোফ। োভোনয ছড়-ফৃদিয ওোদোয 
দোক যোবন্ট ঘরবক থোওবফ। ঘটুওু ঘতো থোওবতিআ বফ। 
ফদওঙুয দনভপরীওযণ িঅভোবদয ঙন্দ ন। িঅভযো 
দোক বোবরোফোদ। 
 
িঅকোভীওোবরয ওথো ঘঙবড় ফতপভোবন দপবয িঅো মোও। 
িবনওক্ষণ িবক্ষোয বয ছবড়য এিআ ঘছোবড়ো 
োক্ষোৎওোয ঘল র। ছবড়য প্রবওো ভন্দীবূত বতিআ 
িঅওোবয ঘতোয ঘফবচ িঈের। ছভছভ ছভছভ। ঘমন 
ছড়োুবযয তোণ্ডবফয বয দফত্রতো যক্ষোবথপ োদন্তচর। 
িঅভযো ধ্বিংবয বয এিআবোবফ ফৃদিিোত ব িঈল্লো 
ওবয থোদও।  
 
োধোযণত, ছড়-ফৃদি বর ঘরোডবদডবগ ডুবফ মো 
িঅভোয ফোদড়টো। এফোবয ফযদতক্যভ দন। ভবনয 
ঘবতবয ফুদছ ফোদত দনদবব মো ঘওিঈ। এওো এওো 
ঘোফোয খবয এব ঢুদও। এিআ ভ দও ভবন বড় 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 388 

 
  

ওোরুয ওথো? ফৃদিয চভো চবর ওোকবচয ঘনৌবওোয 
ভবতো ুযবনো সৃ্ভদতযো দও বোবত থোবও? বতো 
তোিআ। িঅভোয সৃ্ভদতওণোযো নীয, দনষ্করুণ  দনরুদত। 
ুযবনো সৃ্ভদত ঘোফুবওয ভবতো িঅখোত ওবয। িঅদভ ভুঔ 
থুফবড় বড় মোিআ ঘঙাঁড়ো ফোদরবয কবদয।  
 
ঘম িঅভো ঘঙবড় ঘকদঙর এওদদন, মোয ঘথবও দফদিন্ন 
বদঙরোভ নক্ষত্রবরোবওয োকযতীবয, ঘ ফুদছ িঅচ 
িঅভোয ভবতো ছড়-চবরয যোবত সৃ্ভদতবও িঅদরঙ্গন ওবয 
দপবয িঅব ওোবঙ? ঘ দও চোবন ফৃদিয িভীওযবণয 
যোবত তোয চনয িবক্ষো িঅদভ? ঘ দও চোবন ভোদটয 
ঘোাঁদো কবে বয ওবয োদেবদঙ ভনঔোযোবয 
ঘপ্রদিোন? ঘ দও চোবন ফদওঙু তঙনঙ ওবয 
ঘদোয চনয ছড় ন, বোবরোফোোিআ মবথি? ঘ চোবন 
এফিং নো চোনোয বোন ওবয। ফরো বোবরো, রুদওব যোবঔ 
ওবিয িযফ। 
 
এিআ ফৃদিয যোত ঘওবট মোও। এওদদন ঘ দপবয িঅুও 
সৃ্ভদতওথোয ডোনো বয ওবয ন, ফযিং যীবয। তঔন 
নো িনন্ত ঘযোবদয বথ এওোবথ োাঁটো মোবফ। তোয 
িঅবক মপন্ত... ঘঘোবঔ ছোটো দদও ফোদরছড়।  
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ভুবঔোভুদঔ 

িদদদত খটও 

 
 িঊতভ এও দৃবি যীটোবও ঘদবঔ মোবি। দবক্টযদযোয 
নযভ ফুচ খোবয িঈয কো এদরব দদব ঘমন 
দওবোযী ঘওোবরয ভ ভোঔবত ভোঔবত ওত দদন য 
এওটো দফবওরবও তোয ূণপ রূ ঘভবর ঘঘোবঔয োভবন 
েযোয িঅফঙোো ঢরবত ঘদঔবঙ। যীটো িঅবি িঅবি 
ওোবরো যবগ দভব মোবি। মদদ তোয িঅবকিআ ভি 
রোিআট জ্ববর িঈবে ঘোদযদদও িদত িঅবরোদওত ওবয ঘিআ 
োন্দ্র িঅবফটোবও নি ওবয দদর। ঘমভন এঔোবন দপবয 
িঅোয িআবিটো নি ব ঘকর। িঊতভ ঘতো চীফনটোবও 
এবোবফ োচোবত ঘোদন ! ওত  ঘভবচুব দবফ ওবয 
ো ঘপবরবঙ। ঘঙোবটো ঘফরো ঘথবও ঘওোবনো দদনিআ 
িঅোভদয ঘযচোে য দ্বোযো দন। ঘিআ ঘভধো ঘওোবনো 
দদনিআ দঙর নো। ঘভবচখবল দনবচবও ঘটবন ঘটবন বয 
ঘতোরো। এবোবফিআ দফ.ওভ, এভ .ওভ। 
 িঅয ভোধযদভও ো ওবযিআ ফোদড়, ফোদড় দকব দটিঈদন 
ড়োবনো। োড়োয ভুদদ ঘদোওোদন ফোফোয বক্ষ ওযোনোয 
িঅিোন্ত ভো, দতন ঘফোবনয দফবয ঔযঘ চুদকব িঊতভবও 
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িঈচ্চদদক্ষত ওযো ঘম ম্ভফ ন তো '' িআ ফবিআ 
ফুবছ দকবদঙর। যীয দোদোবও ড়োবত দকব যীবও 
ঘদবঔদঙর িঊতভ। ঘওোবনো ঘওোবনো ভ ড়োবনোয ভ 
িঅত। ঘওোবনো ড়ো ফুবছ দনব ঘবর ঘমত। িঅত 
ঘমভন দনিঃবব্দ ঘবর ঘমত ঘ বোবফিআ। ডোকয ঘঘোঔ 
গুবরো ঘমন এওটো ত্রিতো রুদওব থোওত। 
 
িঈিয ফবঙ্গয িনোদভ চোকোয িঅয িনোদভ ঘঙবর 
িঊতভ। ফতপভোন, বদফলযৎ দনব ঘফদ দওঙু বোফত নো। 
 চোনত য ড়োয ঔযঘ, ঔ, িঅল্লোদ বওিআ 
ঘভটোবত বফ। ফোফো দু ঘফরো ঘঔবত দদবত, সু্কবরয চোভো, 
যোন্ট, দটদপন, ভোিআবন দদবত োযবফ দওন্তু এয ঘথবও 
ঘফদ দওঙু োযবফ নো। ঘিআ ফোফোিআ এওদদন ুদূয 
ভনোগুদড় ঘথবও ঘোয বোিআবফোনবও ওরওোতো ঘখোযোবত 
দনব এর। এওটো ঘোবটর বোড়ো ওবয ঘফ দওঙু দদন 
থোওো র। ভো ঔুফ ঔুদ বদঙর। মদদ িঅো বদঙর 
ভোবয দঘদওৎোয চনয। িঊতভ এত দওঙু িআ ফব 
ফুছত নো। য ঘওঘবও ছওছবও যোিোখোট, ফোদড়খয 
ঘদবঔ ঔুফ িঅনন্দ রোকত। ঘওোথো বদয টোদরয দও 
দটবনয ঘোবরয ঔুদয খয। ওোদো যোঘববঘ িঈবেোন। 
ওতদূয দকব তবফ রছছবয ফো ঘিন ঘ ঘতো এিআ 
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প্রথভ ওরওোতো িঅোয চনয। ফবতিআ িফোও ঘঘোবঔ 
ঘকোরবকোর বোফ। ঘমন কবল্প ঘোনো ঘওোবনো রূওথোয 
ঘদ। ঘিআ ভ ঘযোচ  দফবওবর দবক্টযদযো িঅত। 
দফড়রো েোবনবটোদযোভ, মোদুখয, দঘদড়োঔোনো। ঘভবিো 
ঘযর ওত িঈজ্জ্বর সৃ্ভদত। ভোবয িুঔ ঘমন বযোদন 
ব ঘকদঙর। এঔন ঘিআ ফ যোিোয কোব, িঅবোব 
ওত যত ঘঘববঙ। ওত দও দনদশ্চে ব ঘকবঙ। ঘিআ 
ুযবনো োবফও ফড়, ফড় ফোদড় গুবরো, কদর যোিো ফ 
ঘমন দভদরব ঘকবঙ। এিআ য িনযবদয ঘদঔোবদদঔ 
এও ঙোাঁবদয ুন্দযী বত ঘোবি। যী দও তোিআ 
ঘঘবদঙর ? 
 
যীয িঅর নোভটো ঘমন দও ? 'যী' ঘতো িঊতবভয 
ঘদো বোবরোফোোয নোভ। িঅর নোভটো দওঙুবতিআ ভবন 
িঅবঙ নো। িল্প স্বল্প ভুঔ ঘোরোবত িআবি ওযবঙ। ফোফোয 
বঙ্গ মঔন িঅত, ফো যীবও দনব এওফোয মঔন এর 
তঔন ঘতো ফোদোভ, ছোরভুদড় দফদি ত। ঘপদযোরোযো 
যো দনব খুবয ঘফড়োঘতো। পযোদভদর ফো চুদট ঘদঔবর 
ঘফদ ওবয ঘঔোবনিআ ঘখোযোখুদয ওযত। দও দফচবন 
স্ট্রযোবটদচ ! চোনত এযো দওনবত ফোধয বফ। এঔন দও 
িঅয িঅব নো ! ঘিআ িঈবে দকব ঘঔবত বফ ! িঅয 
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এওটু দচদযব দনবিআ ঘফদযব ঘমবত বফ। ঘকট ফে 
ব মোবফ। ওত সৃ্ভদত দবড় ওবয িঅবঙ। ভি 
দবফ গুদরব মোবি। ওোয চনয ঘওন এিআ ফৃথো 
েশ্রভ। ঘফাঁবঘ থোওোয িআবিটো এও দনবভবলিআ ঘওভন 
ঘতবতো ব ঘকর। 
 
  
যীয িঅর নোভটো দওঙুবতিআ ভবন িঅবঙ নো। িঅিো 
িঅর নোভটো দও চরুদয ? ঘিআ নোভ ধবযিআ দও িঊতভ 
বও মো ন তোিআ ফরবফ ? এিআ বোবফ েওোবনো ? দঙ ! 
দঙ ! ওতঔোদন তদরব ঘকবঙ। এওফোয দও ঘপোন  
ওযবত োযত নো ? দনবদন বক্ষ এ.এভ.এ. ! 
চীফনটো তোবর এিআ বোবফ ঘল ওযবত ত নো ! 
এওফোয যীয চন্মদদবন এওটো ডোনোোরো ুতুর দকফ্ট 
ওবযদঙর িঊতভ। ফবরদঙর, "বোদকয ঘতোয ডোনো ঘনিআ 
নোবর তুিআ ওবফিআ িঅভোয ওোঙ ঘথবও িঈবড় ঘমদত।" 
ডোকয ঘঘোঔগুবরো িঅয ডোকয ওবয শুবনদঙর যী। 
ঘিআ যী ওবফ িোয ঘপোযী ওুিআবনয ডোনোটো রোদকব 
দনর ! িঊতভ ঘটয ঘর নো ! 
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িঊতভ দও য ভুবঔোভুদঔ বফ ? নো,  নো ওবয ঘদবফ ? 
যী ঘম ভোভোফোদড়বত থোবও। ভো, ভোযো মোফোয য ফোফো 
িঅয এওটো দফব ওবযবঙ। এও ফঙয যীয ভোভোয 
ঘঙবরবও দড়ব িঊতভ চোনবত োবযদন। এওদদন 
যী'িআ  ঙুটবত ঙুটবত য োিআবওবরয োভবন এব 
দোাঁদড়ব ড়র। ঘওোবনো বদনতো ঙোড়োিআ োাঁোবত োাঁোবত 
ফরর, "িঅভোবও ড়োবফন ? ঘওোবনো টোওো ো দদবত 
োযফ নো। এিআ ফোদড়বত ড়ফ নো।" তোযয ঘথবও 
ওভ িঅকোন, ফোকোন, দনচপন িোন, ুওুয খোট, নদীয 
োড় ঘখোযো দন। ড়ো ববঙ। ঘপ্রভ ববঙ। 
ফোিআ িফোও ব ঘমত ঘভবটো এত বোবরো ঘযচোে 
ওবয দও ওবয ! ফোদড়য ঘরোবওযো ড়োবত নো ঘোিআবর 
এওপ্রওোয সু্কবরয ঘোব িঅয য স্করোযদবয ওোযবন 
ড়োবত ফোধয ত। ওবফ ঘওোথো বদয ঘঘোবঔ প্রথভ 
ঘপ্রভ ঘবব িঈবেবঙ, ওবফ প্রথভ োত ধবযবঙ, ঘওোন 
দদন প্রথভ দুচবনয ঘেোাঁট এও ববঙ, ঘওোন দদন প্রথভ 
এবও িবনযয ফোহোব িঅফদ্ধ ঘ িঈষ্ণ ভ ওোদটব 
দদববঙ, এত দওঙু ভবন ড়বঙ। নো, যীয িঅর 
নোভ ভবন ড়বঙ নো। 
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 িঊতভ তঔন এওটো ওদেিঈটোয ঘন্টোবয ঘোওদয ওবয। 
িঅয ঘওোদঘিং সু্কবরয িঅ। ফোফোয দটভদটবভ ভুদদয 
ঘদোওোন। এিআ দযবফ দযদিদতবত যীয ভোভোযো 
ুন্দযী বোদগ্নয দফব দদবত যোদচ দন। িথঘ ঘোওদযয 
যীক্ষো ঘদোবনোয চনয িঊতবভয োবথ ওরওোতো দু 
দদবনয চনয ঙোড়বত এওোব যোদচ ব দকবদঙর। 
যো দও ঘববফদঙর এিআ বোবফ ওুৎো যদটব দনঔযঘো 
বোদগ্নবও োয ওযবফ ? ওিআ িঊতবভয ভবন দঙনতোিআফোচ 
োয ফোনো ঘতো চন্মোদন। যীবও ূনপ ভমপোদো 
খবয দনব িঅোয স্বপ্নিআ ঘতো রোরন ওবয ঘকবঙ। এয 
য ধীবয, ধীবয দতিোয চবরয ঘস্মোত ওবভ এর িঅয 
িঊতভ ঘড়ঘড় ওবয িঈন্নদত ওযর। 
 এঔন ঘ এওটো ফহ চোদতও ঘওোেোদনয িআস্টোনপ 
দযদচবনয ঘড। যীয স্বপ্ন ঘিআ যোবতয স্ববপ্নয 
ভবতোিআ যব ঘকর। ঘ িঅয ূণপ দন। তোয ফদবর 
িঊতভ ওরওোতো এবরিআ ঘোবটবর িঈেবর তোয 'দনদ 
যী'য প্রবোচন । যীঘও ভবন ভবন দফিয 
ঔুাঁবচদঙর িঊতভ। ফেু, ফোেফ ঘঘনো দযদঘত ভোযপত 
ঘঔোাঁচ দনব দঙর দফিয দওন্তু োদন। ওূপবযয ভত 
িঈবফ দকবদঙর। ভোভোফোদড়য ঘরোবওযো ফোদড় ফব যীয 
ফোফোয দেও ওযো বোবরো দফব, ধনী ফবযয ঔফয খটো 
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ওবয দদব দকবদঙর। ফোফো, দদদদযো ফোদড়বত ফোিআ 
যীয ওথো চোনত। যীবও ঔুাঁবচ নো োোয য 
প্রথভ প্রথভ ফোফো, বযয দদবও দদদদযো িবনও ঘচোয 
ওবযদঙর। ঘভচদদ ঘতো য ননবদয, চোবয, ঘফোবনয 
ঘভবয বঙ্গ ম্বে ওবয ঘপবর এবওফোবয। দওন্তু 'যী' 
ঘও ঘম বোবরোবফববঙ ঘ দও িঅয ওোিঈবও ভবন চোকো 
দদবত োযবফ ! িঊতভ োত তুবর দদবদঙর।প্রথভ প্রথভ 
দদদদযো িঘনও চয িঅদি ওযত। ওোবরয দনবভ 
ফিআ িঅবি িঅবি দথদতব ঘকর। 
 
ওোর যোবত ঘোবটবর ঘঘও িআন ওযোয ভ ভবন র 
ো দদব ঘও ঘমন ঘকর। কড়ন, কেন ঔুফ চোনো। ভবন 
র ফহ দদবনয ঘঘনো। 
 ভুঔটো িঊতভ ঘঔোর ওবযদন। িঅবর ঘদঔফোয চনয 
ঘতো ঘদবঔদন। েোৎিআ ো দদব ঘবর মোো। ঘোড় 
ঔোো িঊতবভয যীযী বোলো  ফুছবত িুদফধো  নো। 
ঘওোেোদন এিআ চনয তোবও ঘভোটো ভোিআবন দদব ঘযবঔবঙ। 
ওোয নোবপ দও ফরবঙ, ঘও, দও বোফবঙ এও রভো ধবয 
ঘপবর ঘিআ িনুমোী ঘোর ঘোরোিআ িঊতবভয দফবলত্ব। 
এিআ ঘভব  দও চনয এঔোবন এবঙ তো ধযো য ফোাঁ 
োবত ঘঔরো ঘদঔোবনোয ভতিআ ঘোচো। দওন্তু ধোকোটো 
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রোকবঙ িনযঔোবন। এ দও ম্ভফ ? ৃদথফীবত এওিআ 
যওভ ঘদঔবত োতটো ভোনুল থোবও।  এটো দও ঘিআ 
যওভ ঘওোবনো ওোওতরী খটনো ! তোবর ভদরো  ো 
দদব মোোয ভ ঘম টোন িনুবফ ওযর তো দও ? 
ঘ দও এওিআ ভুবঔয িদধওোযীয চনয বফ ? িঊতভ 
চোবন তো োয ঘোি এও বোবকয বন্ট এওবোক। 
িঅয এিআ ঔোবনিআ দ্বন্দ--- 
 
 িঅচ দভদটিংটো ঔুফ তোড়োতোদড় ব ঘকর। োদটপ ঘম এত 
বচ তপ গুবরো ঘভবন ঘনবফ িঊতভ িঅো ওবযদন। ঘম 
দডওোিঈবন্ট যো যোদচ র তোবত বদয প্রদপট প্রো 
থোওবফ নো। তবফ  এদযো দফযোট। রোচপ ঘস্কবর ঘর 
ওযবত োযবফ। ঘওোেোদন ঘর প্রবভোবন োোময 
ওযবফ। ঘগ্রোথ বোবরো ঘর রুবিদটব িআনবনদটব ঘদবফ। 
এঔন ঘোবটবর দপবয দও বফ। বযয নোভ ওযো 
োাঁঘতোযো ঘোবটর ঘথবও ঘফদযব টযোদক্সবত ঘোচো 
'দবক্টদযো'। 
 
  িঊতভ মঔন ওরওোতো িঅব এিআ ঘোবটবরিআ বে। 
এঔোবন এওটো দযদঘদত ব ঘকবঙ। িঊতভবও যো 
বোবরো ঘফোবছ। ঘোবটবরয ঘঙবরটো িঅচ ঘেওপোস্ট এয 
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ভ ফবরদঙর, "দোদো ভবনয ভত দচদন োবফন। 
িঅবন মঔন দেও িঅনোয ভবনয ভত দদবত োদয নো। 
ফুছবত োদয দোদো। এিআফোয ঘদঔবফন ! িঅনোবও 
ঘভোফোিআবর ঙদফ োদেব ঘদফ।"  
 
যোাঁ ঘঙবরটো ঙদফ োদেব দদববঙ। ওরওোতোবও িঅচ 
ঔুফ ঘখন্নো রোকবঙ। ভনটো ঘওভন দফস্বোদ ব ঘকর। 
এতদদন মবত্ন ভবনয কীন দনবৃত ঘওোবণ ঘম 
যীভর দঙর তো িঅচ ঘববগ ঘুযভোয ব ঘকর। 
 
 িঊতভ দও ঘিআ বোগো টুওবযো গুবরো য িঅয যীয 
ভুঔ ঘদঔবফ ? নো ..... 
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ফলপো  বযো 

যোণো ঘযোটোচপী 

 
"িঅবয নদ নদ,ঙতদয বভ নোদ ঘোদব ,িঅ ভোর 
ঘও তফদেব ভযোডোভদচ"-নো ঘকো তোবত দও,ওোর ঘথবও  
দও ফৃদিটোিআ নো বি ফবরোবতো! "িঅদভ িঅযোভ ওবয 
ফবফো িঅয তুদভ দবচবফ তো দও  "-ভবন ভবন এিআ 
বোফনো ঘথবওিআ দববচ ঙোতোটো ঔুবর  ফস্ক দযক্সো ঘচযেুয 
ভোথোয িঈয ধবযবঙ দতিো। 
 
এিআ প্রোদন্তও িবোফী ভোনুলগুবরো এভনিআ ,ত ওি য 
ওবয  ঘভবন দনবত দনবত িবযি ব মো । বোদকয 
এনোবও োো ঘকর, নিআবর িঅচ িদপ মোফোয 
দপোযপো! ততক্ষবন ছবড়ো দভওো োো  ঔোনো ঔন্দ 
োয ওবয এদকব ঘবরবঙ দযওো।দতিোয োতটো ফযথো 
ফোয িঈিভ এতক্ষন এদকব ধবয িঅবঙ ঙোতোটো  তফু 
এিআ ফ ওোবচয ভবধয ভবন এওটো িঅরোদো প্রোদন্ত 
িঅব।ওোর েযো ঘপযোয বথ ঘ মো ছভছভ ফৃদি 
,এওটো নো িঅবঙ দযক্সো নো ঘটোবটো । এওদভ চনূনয 
যোিো থভ থভ ওযো রোিআট ঘোবস্টয োক্ষী ব ঙরোৎ 
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ঙরোৎ ওবয চর ঘদযব ফোদড় দপবযবঙ । িঅয এিআ মো 
ফৃদি িঅটওো নোদও ঙোতো, তোিআ দপবয ঘথবও নোও 
ঘটবন ঘাঁবঘ িদিয ঘভব। 
 
এদদবও দুদদন যিআ ওোরীুবচো,িদপব ঘফ দওঙু 
ওোচ ঘদেিং,দয দুকপোুবচোয এত গুবরো ঙুদটয য 
বফ িদপ ঔুবরবঙ। িদনিোবত্ত্ব ঘযনবওোট বড় 
ওোবর ঘফদযব িঅবযও ওোণ্ড! িআ কদরয ভুঔটো দও 
মোবিতোিআ কো দখনদখবন িফিো ববঙ । ঘড্রবনয চর 
ফৃদিয চর িঈবঙ দভবর দভব মো তো ! ফৃদিটো মদদফো 
ওোবর এওটু থোভর িঅফোয ুয ঘদড়ববঙ।িঅচ 
ওোবর দুিঃঔ িঅবঙ ঘফ ঘফোছোিআ মোবি িঅটটো 
দফোদল্লবয ঘস্টট ফো টো ঘবর ,নো িঅবঙ দোাঁদড়ব 
ঘওোবনো দযওো,ঘটোবটো !ঔোদনও তপোবত োবয  থোওো 
ঘোবয ঘদোওোবনয চটরো ঘথবও ঘওিঈ এওচন ওটোবক্ষ 
ঘোো িঅোচ তুরবরো ।ঘঘোঔ তুবর তোওোবতিআ ফ 
ঘছবড়বভবয ঘু,বয ভোনুল ব ভোদটয বোাঁবড় কযভ 
ঘো'ঘ পুাঁ। 
 
োভবন মদদ দওঙু ো,িকতযো দু ওদভ এগুবতিআ ঘোর 
কদদয ফোযোন্দো চবড়োবড়ো িঅড়বভোড়ো বোঙ্গো দফোযী 
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দযক্সোোরো যোিোয দদবও তোদওব, বতো মোত্রী 
িঅবফ িবক্ষো।"  ঘচযেু  মোবফ নোদও"-ফবর 
ওবও ঘবওে  িবক্ষো দতিোয। মো ফৃদি 
বি,ওোিঈবও মোবফ দওনো প্রশ্ন,িনুবযোধ ওযবত  
ঔোযো রোবক তফু ঘদদঔ নো বর ফোদড় দপযফ এভন দিয 
ওযোয ভোবছিআ ঘছবড়বভবয িঈবে দোাঁড়োবত দকব ঘদোর 
ধবয দনবচবও োভবর দনবরো দযক্সোরো। "দও বরো 
ঘতোভোয যীয দেও ঘতো ঘচযেু,তোবর নো ঘঙবড় দো, 
ফবো"-োরওো ওবয ওোবন এবরো দও ফরবরো 
ঘমন,"নোতদন দফদটোওো বুঔোয যো োাঁঘ দদন ঘ ওোভ 
নোদ দওো,ঔোনোদনো ঘযন ওো ঔযঘো দব িঈেোনো যো-
নোদ ঘতো বোযী  ফোদয ঘভ ঘওৌন দনওোরতো যো!,িঅ 
িঅিআব ভযোভ "! 
 
দোাঁড়ো দববচো নো ফবর দতিো দববচ ঙোতো ঘফয ওবয 
ভোথোয িঈয ধযর। এিআ ভোনুলগুবরো িঅভোবদয চনয 
এত ওবয,এওটু মদদ ভভপী িঅভযো নো িআ তোবর 
দওবয ভনুলযত্ব ! ঔুফ ওভ মোত্রী দনব ঘস্টট ফো 
ঙোড়োয িবক্ষো িঅয এওটু দচদযব দনদির। এওটু 
ঘচোড় ওবযিআ ওুদড় টোওোয ফদবর  ঞ্চো টোওোয 
ঘনোটটো োবত গুাঁবচ িঅদঙ ফবর ঘদৌবড় ফোটো 
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ঘোবরো দতিো। ঘৌঢ় দযওো রো তঔন োাঁ ওবয 
তোদওব ফোবয দদবও টোওোটো ভোথো ঙুাঁব। 

 
ঘৌযোদণও দিরোয 
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ঘভডুো 

দছদরও ভুঔোচপী ঘকোস্বোভী 

 

 

দিরোয দচদনবয প্রদত টোনটো িনুবফ ওবযদঙরোভ ঘিআ 
ঘঙোট্ট ঘথবওিআ। এওটো ভ দঙর, দিরোবযয ফিআগুবরো 
যোতবচবক করোধিঃওযণ ওবযদঙ।  ফিআ এয ড়োয তোবও 
ঘকোবন্দো ঘথবও দিরোয, ফ ফিআ গুবরো চোকো দঔর 
ওবয থোওত ফপদো। তঔন ঘথবওিআ বদফলযত চীফবনয 
রক্ষয দিয ওবয দনবদঙরোভ প্রো। দযফোবযয বঙ্গ 
এওপ্রওোয মুদ্ধ ওবযিআ দনবচয স্বপ্নবও ফোিবফ রূদোন 
ওযবত ঘবযদঙ। ঘিআ দিরোবযয টোবনিআ িোিআভ েোবঞ্চয 
ভুঔয িঅদধওোদযও  দোবফ দনমুক্ত বদঙ িবনওদদন 
িঅবকিআ।  ঘো এফিং ঘনোয টোবন িোিআভ েোঞ্চবও 
দনবচয ধযো ন জ্ঞোন ফোদনব দনবদঙ এওপ্রওোয। দদবনয 
ঘফদযবোক ভ দনবচয িদপবিআ িদতফোদত ওদয। 
িঅয ফোদও ভটুওু, িঅকোথো দিদস্ট, োরপও ঘোভ 
ঘথবও শুরু ওবয ঘফযো ভবও এফিং ঘপরুদোবও দনব 
ভ িদতফোদত ওদয। দনবচয ফোদড়য োবথ িদপবয 
িন্দবয এওটো ঘঙোট্ট োেোকোয ফোদনব দনবদঙ।  
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এওটো ঘওবয চট, দওঙুদদন মোফৎ দওঙবতিআ ঔুরবত 
োযদঙ নো। এিআ ঘওবয চট ঔুরবত দকব দনবচয 
ভোথোয তোযগুবরো প্রো চট োওোবনোয ভত িফিো। 
মঔনিআ  দওঙু চদটর ঘও দনব প্রো িথথ চবর 
বড়দঙ, প্রদতফোয ঙুবট এবদঙ িঅভোয ঘেে 
দপবরোচপোয এে কোিআড তথো িঅভোয চযোেোভোিআ এয 
ওোবঙ। দমদন এও ভ দঙবরন, িোিআভ েোবঞ্চয 
চোাঁদবযর ুদর িদপোয ।  িঅভোয এিআ ঘোওদয 
চীফবন িঅো! চযো েোভোিআবও ঘদবঔিআ। মঔন তওবোযী 
ঘথবও মুফতী বদঙ, চযো েোভোিআ এয ওোবঙ এওটোয 
য এওটো কল্প শুবনদঙ িঅয িচোবন্তিআ দনবচয িোুয 
িঈবিচনো িনুবফ ওবযদঙ। ভবন ভবন তঔন ঘথবওিআ 
দনবচবও ওল্পনো ওযতোভ, চযো েোভোিআ এয চোকো। 
চযো েোভোিআ এয ফরো কল্প শুবন িঅোয য বোফতোভ, 
িঅদভ এিআ ঘও দরড ওযবর দেও ওী ওী দবক্ষ 
দনতোভ। চযো েোভোিআ এয বঙ্গ থোওবত থোওবত এফিং 
প্রো প্রদতটো ঘওবয কল্প শুনবত শুনবত, চযো েোভোিআ 
এয ঘদো োচর গুবরো ল্ব ওযোবত ধীবয ধীবয 
দদ্ধি বত শুরু ওবযদঙ। 
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 দেও এযওভিআ এওটো দদবনয ওথো ঘফ ভবন বড়। 
এওটো ঘওবয ওথো চযো েোভোিআ ফণপনো ওবয িঅভোবও 
ল্ব ওযবত ফবর। মঔন িঅদভ ঘটো ওযোবত োপরয 
োিআ, চযো েোভোিআ এয ভুবঔ এওটো ঘড়ো োদ পুবট 
বে। দেও তঔনিআ ঘওোবনো এও িচোনো টোবন, 
চযো েোভোিআবও ফবরিআ ঘপদর িঅদভ বদফলযবত দেও ওী 
বত ঘোিআ। িঅভোয এিআ ঘোওদযবত িঅোয ঘঙবন 
চযো েোভোিআ এয িফদোন িনস্বীওোমপ। ওোযণ ফোদড়য 
ফোিআ মঔন িঅভোয দফবক্ষ ঘবর দকবদঙর, এওভোত্র 
চযো েোভোিআ এয ফদোবনযতো ঘোও ফো চযো েোভোিআ এয 
িঅভোয োব ক্ত ঔুাঁদটয ভবতো দোাঁদড়ব থোওোয ওোযবণিআ 
ঘোও। িফববল িঅদভ িঅভোয রড়োিআব চী িআ। 
িঅচ ঘবরদঙ ঘিআ চযো েোভোিআ এয ওোবঙ। মোয ওোবঙ 
প্রদতফোয ঙুবট ঘকদঙ, চদটর ঘওবয ভযো ভোধোবনয 
চদনয।  
 
েযোয িঅওব তঔন ঘরবকবঙ ূবমপয ঘল িঅবরোয 
যদক্তভ ফণপ।  োদঔযো ভুবঔ ওবয ঔোফোয দনব দপযবঙ 
দনবচবদয ফোিোবনয দদবও। ওভপফয্ি দদবনয িি 
মোোয োরো। চযো েোভোিআ এয ফোদড়য এদদওটো ঘফ 
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দনচপন। দযটোোয ওযোয য ফোরুিআুবযয দদবও এওটো 
ওবটচ দওবন ঘঔোবনিআ িোী ফফো কবড় তুবরবঙন। 
বযয মোনচবটয দবড় ঘথবও এঔোবন এবরিআ ভনটো 
ঘওভন ঘমন প্রোন্ত ব মো। িআবি ওবয ঙুদটয দদন 
গুবরোবত এঔোবন এব ভ িদতফোদত ওযবত। মঔন 
কোদড় ঘথবও নোভরোভ, তঔন প্রোোেওোয ব এববঙ। 
কোদড় ঘথবও ঘনবভ ঘঙোট্ট ুওুবযয োড় ধবয চযো েোভোিআ 
এয ওবটবচয দদবও নন ওবয  এদকব ঘদরবঙ। 
ুওুবযয চবর ছোৎ ওবয  এওটো িঅোচ  র। 
ঘফোধ ভোঙযোগো োদঔ তোয ক্ত ধোযোবরো ঘঞু্চ দদব 
তোয ঔোদযগ ফস্তুবও িংগ্র ওবয িঈবড় ঘকর। ঘমভন ওবয 
বযয ভবধযগ ঘরবঙ, দিংস্ম বোবফ প্রোণ িংগ্রবয ওোচ। 
চযো েোভোিআ এয ওবটবচয দদবও এদকব ঘকরোভ। 
ওবটচ বর এটোবও খয ফবর িদবদত ওযোিআ ঘশ্র। 
চযো েোভোিআ এয োচোবনো ঘকোঙোবনোয পবর, ওবটচদট 
এওদট খবযিআ রূোন্তদযত ববঙ। খবয প্রবফ ওযো 
ভোত্রিআ চযোেোভোিআ এয দদবও নচয ওযরোভ। 
োেযওোরীন ঘো চরঔোফোয বমোবক এওদট ফিআ এয 
ভবধয কবীযবোবফ দনভগ্ন। িঅভোয োবয িঅোচ শুবন, 
ফিআ এয োতো ঘথবও ভুঔ তুবর িঅভোয দদবও দৃদি 
দনবক্ষ ওবয ভৃদু িথঘ োদ ভোঔো ওবন্ঠ ফবর িঈেবরন, 
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" নতুন ঘওব িঅটবও ঘকদঙ, দতদথ! " িঅদভ এওটু 
এদকব দকব, ঘোপোয য ক্লোন্ত যীযটোবও এদরব 
দদব দফিোদযত ফরবত শুরু ওযরোভ।  
 
 য চুবড় ওী ঘরবঙ তো  চোবনোিআ ঘতো। ঔফবযয 
ওোকচ ঘথবও দভদডো ঘযো ঘনর। প্রদতটো চোকো 
বযয প্রোদনও ক্ষভতোবও ঘদোলোবযো ওযো বি। 
যো ঘতো িঅয চোবন নো! য ভর ঘথবও িঅভোবদয 
য দওরূ বোবফ ঘো ঘদো বি। যোত দদন এও 
ওবয, দক্ষ দটভ দনব এিআ ঘওবয িযোধীবদয ঘঙবন 
বড় িঅদঙ। মঔনিআ ভবন বি ঘওবয প্রো ঘল 
প্রোবন্ত ঘৌঁবঙ দকবদঙ দেও তঔনিআ িঅফোয এওটো প্রোণ 
নোবয ঔফয শুনবত োদি। িবনও ঘঔোাঁচ ঔফয ওযোয 
য, িঅভোবদয িআনপভপোয ভোযপত দরড এওটো ঘবদঙ।  
প্রভোণ ঘবদঙ দওন্তু দেও.... িঅভোয িংদক্ষপ্ত ওথো 
ঘল োয ূবফপিআ চযোেোভোিআ, ঘোবয ঘোরোয য 
ঘল ঘুভুও দদব ফবর বেন, " প্রভোণ ভোবন ঘতো িআ 
ফ োবয ঘঔোর। ঘতো তোবত দেও ওী প্রভোণ !" 
এতটুওু ফবর ক্ষদণও ঘথবভ চযোেোভোিআ ুনযো শুরু 
ওযবরন, " িঅভোয এওটো ঘওবয ওথো ফদর তবফ 
ঘোন। িঅদভ মঔন দদদল্লবত ঘোবস্টড দঙরোভ তঔনওোয 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 407 

 
  

ওথো। এওটো ুবযো দফদডিং চুবড় ওবওদট িযোটফোদড়বত 
শুধুভোত্র ুদপন ুরুবলয ভৃতবদ োো মোদির ঘফ 
দওঙুদদন ধবযিআ। িঅভোবদয ওোবঙ মঔন এিআ ফযোোবয 
দযবোটপ ওযো  এফিং িঅভযো তৎক্ষণোৎ তল্লোদ ওযো 
শুরু ওদয। দফশ্বো ওযদফ নো বতো। দওঙুিআ োবতয 
নোকোবর োিআদন। িযোধী ঘওোবনো যওভ প্রভোণ ঘপবর 
মোদন। প্রদতটো ঔুন ওযো ববঙ দনঔুাঁত বোবফ এফিং 
ুটু বি। এভনদও  প্রদতটো ভৃতুযবও স্বোবোদফও 
ঘদঔোবনো ববঙ এভনবোবফ ঘম ঘোস্টভটপোভ দযবোবটপ 
দওঙুিআ ধযো বড়দন।"  
 
চযোেোভোিআ এওটু ঘথবভ িঅভোয দদবও এওটো ঘোবয 
ঘোরো এদকব দদব দনবচয চনয িঅয এও ঘোরো 
ঘো ফোদনব দনব ুনযো শুরু ওযবরন, " এযয 
িঅয দওঙুদদন তল্লোদ ঘোরোরোভ। দওঙুদদন তল্লোদ 
ঘোদরব িঅভোবদয ভুবঔ ঘমটো প্রওোদত র! তোয 
োবথ ফোিবফয দভর ঔুাঁচবত ঘোো, ঘস্মপ ফোতুরতো ঙোড়ো 
দওঙুিআ ন। িঅভোবদয ভবতো ওভপদক্ষ দটবভয ওোবঙ এিআ 
ঘও দঙর ফবথবও িঅশ্চমপচনও। এভনদও িঅভোয 
চীফবনয প্রথভ এফিং ঘল িঅশ্চমপচনও ঘও দঙর এিআ 
ঘও। এিআ ঘওবয ওথো ঘওোবনো দদন বুরফ নো। বুরবত 
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ঘোিআবর নো। িঅদভ এওত বোক দনদশ্চত ঘতোয ঘওবয 
োবথ িঅভোয ঘওবয দভর িঅবঙ। ঘটো ুবযোটো 
শুনবরিআ ফুছদফ।" 
 
চযোেোভোিআ এয ঘবলয ওথোটো ঘওভন ঘমন ধোকো 
ঘঔরোভ। চযোেোভোিআ এওটু থোভবতিআ ফবর িঈেরোভ, তুদভ 
ুবযোটো ফবরো। িঅদভ শুনবত ঘোিআ।  
 
" িঅভোয ঘওটো ফরোয িঅবক ঘতোবও এওটো প্রশ্ন 
ওযফ।" 
 
চযোেোভোিআ এয ওথো ফবর িঈেরোভ, ঘফ ঘতো ফবরো।  
 
" গ্রীও ুযোবণ ঘভডুো ফবর এওচন বিংওয দোনফীয 
ওথো ফরো ববঙ। মোয ভুঔভের নোযীয ভবতো বর 
ভিবও ঘওবয দযফবতপ দঙর চীফন্ত প। " 
 
চযোেোভোিআ এয ওথোয ঘয ঘটবন ফবর িঈদে, ঘভডুো 
িঅবর দঙর বীলণ রূফতী। তোাঁয রূবয ওোযবণ 
ঘদফতোযো তোাঁবও ওোভনো ওযবতন। দওন্তু ঘভডুো 
দনবচবও দনবোদচত ওবযদঙবরন ঘদফী এবথনোয 
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ঘফোওবভপ। তোিআ তোাঁয বক্ষ.... এবফয ভোবছ 
োকবযয ঘদফতো োিআডন, ঘভডুোয রূব িঅওৃি ন 
এফিং তোাঁয বঙ্গ এবথনোয দফত্র ভদন্দবয দভদরত োয 
ওোযবণ ঘদফী এবথনো দ্বোযো িদবপ্ত ব দনবচয রূ 
দফচপন দদব ফীবৎ রূ দনব এবথনোয ভদন্দয তযোক 
ওবয ঘবর মোন। মোফোয ভ ঙ্গী ওবয দনব মোন 
এওযো ঘিোধবও। তবফ োোোদ এটো দেও, 
ঘভডুোয রূবও এওপ্রওোয দিংব ওযত ঘদফী 
এবথনো। দতদন ওঔন ঘোনদন, ঘভডুো ঘদফতোবদয 
ওোভনোয োত্রী ঘোও। িঅয তোয ঘথবও ভূর ওথো, 
োিআডন িনযোীী ওবয ঘফাঁবঘ মোন। িঅয িদবপ্ত 
বত  ঘভডুোবও। ওদথত িঅবঙ ঘদফতোযো, 
ঘদফতোবদয িদবো দদবত ঘোিআবতন নো ওঔনিআ। 
এঔোবন তোয ঘফযদতিভ দন। োিআডন দদদফযো ঘফাঁবঘ 
মোন িদবো ঘথবও, ঘভডুো এওযো ঘিোবধয োবথ 
এবথনোয িদবো দনব  এবথনোয ভদন্দয দযতযোক্ 
ওবয ঘবর মোন। 
 
িঅভোয জ্ঞোবনয দযদধ ঘদবঔ চযোেোভোিআ এয ভুবঔয 
োদ ঘড়ো র। দওন্তু িঅদভ ফুবছ িঈেবত োযরোভ নো 
এিআ ঘওবয বঙ্গ ঘভডুোয দেও ওী েওপ!  
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"  ঘিোধবও বঙ্গ ওবয ঘভডুো কভন ওবযন ফতপভোন 
িঅদেওোয িঈবেবয এফিং মোোয ভ দওঙু প তোাঁয 
ভিও ঘথবও ঔব বড়। ওদথত িঅবঙ এিআ ওোযবণ 
িঅদেওো োবয িংঔযো ফপোদধও। ককপন প্রচোদতয 
ঘভডুো যফতপীওোবর তযো , দচিঈ ুত্র তথো 
ঘডদভডক োদপোবয ওোবঙ। িদবপ্ত ঘভডুো এযওভ 
িদবো ঘবদঙর, াঁয নচয মোয িঈয ড়বফ ঘ 
তৎক্ষণোৎ প্রিযফৎ দযণত বফ। তোিআ োদপো মঔন 
ঘভডুোয িনুেোবন োদড় দদবদঙবরন, িবনও চোকো 
প্রিবযয শু ঘথবও শুরু ওবয কোঙোরোয দনদপন 
ঘব থোবওন। ওোযণ তোাঁয ভো তোাঁবও ূবফপিআ িফকত 
ওবযদঙবরন ঘভডুো েবওপ। এ োফধোন ওবয ঘদন 
বুবর ঘমন বুর ওবয ঘভডুোয নচবযয বঙ্গ দৃদি 
দফদনভব িঈদযনত নো । ঘ িবনও কল্প।  এঔন 
িঅদ, ঘতোয এফিং িঅভোয ঘওবয ওথো। িঅভযো মঔন 
তল্লোদ ঘল ওযরোভ, তঔনএওচন ুন্দযী নোযীয 
ঘঔোাঁচ দভরর। মোয রূবয ঙটো ঘভডুোবও োয 
ভোনোবত োবয, এভদন দঙর তোয রূবয িঅদধওয। দওন্তু 
িদফশ্বোয বোবফ তোয ভোথোয ঘুর গুবরো দঙর এবওফোবয 
বপয ভবতো। প্রথভ দপবন ঘম ঘওিঈ তোবও ঘভডুোয 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 411 

 
  

িদফওর রূ ফবর ধবয দনবর িদফশ্বোয োয দওঙুিআ 
দঙর নো। িফয তোয মদদ গ্রীও ুযোবণ জ্ঞোন থোবও 
ঘতো। ঘিআ ঘভবদটয ফোদড় ঘথবও এভন দওঙু দচদন 
ঘমভন, ঘোোও দযিদ ঘথবও শুরু ওবয 
িযোবওোনোিআবটয দওঙু দদ...." 
 
চযোেোভোিআ এয ভুবঔয ওথো ঘওবড় দনব ফররোভ, তোয 
ভোবন য িআ রূবয ঙটো দঙর ভৃত ুরুবলয ভৃতুযয 
িঅহ্বোন । স্বকবতোদক্ত ওবয ফররোভ, ুনচপন্ম!  ওথোটো 
ফবর ঘওভন ঘমন দনবচয প্রদত দনবচয িদফশ্বোয 
রোকর। স্মোদধও ফঙয য, ুনচপন্ম। ঘওভন ঘমন 
িদফশ্বোস্ম রোকবঙ। এতগুবরো ফঙয য ঘভডুোয 
িঅকভন এফিং ুরুবলয প্রদত দফবদ্বল এফিং পরস্বরূ 
তযো। ঘওভন ঘমন ঘফোওো ঘফোওো ঘেওদঙর ফযোোয 
গুবরো। িঅভোয ভবনয দবতবয তঔন ঘরবঙ িঈথোরোথোর 
ওযো ভুয ছড়। িঅভোয ভবনয কবীযতোবও চযোেোভোিআ 
ঘফোধ িনবফ ওযবত ঘবযদঙবরন। তৎক্ষণোৎ  
ুনযোফৃদি ওবয িঈেবরন, "  তুিআ ঘমটো বোফদঙ েূণপ 
বুর। ুনচপন্ম ফবর দওঙুিআ  নো। দফজ্ঞোবনয মুবক ফো 
ওবয.... তো এতগুবরো ফঙয ঘদযব। চোস্ট 
িআভদদফর।" 
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 চযো েোভোিআ এয ওথো শুবন দনবচবও ধোতি ওযরোভ। 
দওন্তু দওঙুবতিআ দনবচয ভবনয ভবধযওোয িদিযতোবও 
িঅয রুদওব যোঔবত োযদঙরোভ নো। িদিয বোবফ ফবর 
িঈদে, তোবর দেও ওী বদঙর চযোেোভোিআ! 
 
" ঘভবদটয য দচজ্ঞোোফোদ ফপ ঘোরোিআ ঘফ 
দওঙুদদন। দওন্তু ঘওোবনো যওবভয দেও তবথযয নোকোর 
োদিরোভ নো। এযয য য িঅয দওঙু দফবল 
যীক্ষো ঘোরোবনো ।  িফববল  চোনবত দয 
ঘভডুোবও দনব য ভবধয এওটো যোরুদবনন 
ঘরদঙর। য য দবনোদটচভ দফদযো প্রবোক ওযবত 
ফোধয িআ িঅভযো। তোয পবর ফহ িচোনো তথয 
িঅভোবদয োবত িঅব। গ্রীও ুযোণ, দফবল ওবয 
ঘভডুো য ভবনয ভবধয কবীযবোবফ চদড়ব দঙর। িঅয 
ঔুন গুবরো  িঅবদৌ ওবযদন। বও এওপ্রওোয পোাঁোবনো 
বদঙর।" 
 
তোযভোবন ঘভবদট দঙর যো রুদবনবনয দওোয। মোয 
ওোযবণ দনবচবও ঘভডুোয ভবতো বোফত এফিং ঘভডুোবও 
ওল্পনো ওযত দনবচয ভবধযত। তোিআ য খবযয ভঘধয  
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ঘথবও িআ ঘোোও গুবরো ঘবদঙবর। িঅয এটোয 
ুবমোক দনব ঘওিঈ, ঘভবদটবও পোাঁোবনোয ঘ ঘীিো েতী 
বদঙর। ওথোগুবরোবও এও দনিঃশ্বোব দনিঃবদলত 
ওবয,ভুঔকহ্ববয এওদট ভোদঙ প্রবফ ওযবত োবয 
এযওভ এওদট োাঁ ওবয চযোেোভোিআ এয দদবও তোদওব 
থোদও যফতপী ঘভবওয চনয এফিং িআ িফিোবতিআ প্রশ্ন 
ওদয, তোবর ঘও দঙর িঅর ঔুদন?  
 
িঅভোয ওথো ঘল বর, চযো েোভোিআ ফরো শুরু ওবযন, " 
যিআ এও ফেু ঘফ িফকত দঙর, ঘভবদটয এিআ 
িফিোয প্রদত। দনবচবও এতটোিআ ুন্দযী বোফত ঘম, 
িচোবন্তিআ য ভবনয ভবধয ঘভডুোয রূ িদঙ্কত ব 
মো। প্রভোণ স্বরূ ঘভডুোয দওঙু প্রদতিদফ য ফোদড় 
ঘথবও ঘবদঙরোভ এফিং য োবতয ওদিয দেও 
বয ঘভডুোয এওদট টযোটু িঅবঙ ঘদবঔদঙরোভ। " 
 
ফিআ ফুছরোভ চযো েোভোিআ। দওন্তু ঘভবদটবও পোাঁোবনোয 
ঘওোবনো ওোযণ এঔন ফুবছ িঈেবত োযরোভ নো। 
এযওভ ফেু তোবর ৃদথফীবত িঅবঙ। মোযো দনবচবদয 
ভনস্কোভনো ঘদযতোথপ ওযবত নযবও নোভবত দঙো  
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নো, ফ েওপ বুবর। এিআচনযিআ িঅচ েবওপয 
ভীওযণ ঘথবও িংজ্ঞো, ফ ঘওভন ঘমন োবে মোবি। 
 
 িঅভোয ওথো এওটো দীখপশ্বো ঘপবর এফিং ক্ষদণও 
দফযদত ঘটবন চযোেোভোিআ ুনযো শুরু ওযবরন, " 
ঘভবদটয ফেুদটয দঙর যবক্তয এও ওুৎদত ঘনো। 
টোটওো তোচো যবক্তয প্রদত দফবল টোন দঙর। দুচবনিআ 
দঙর এওিআ িযোটফোদড়য ফোদন্দো।  তোিআ ফেুদটয বক্ষ 
ওোচদট িঅয ুদফধোয ব বে। ঘভবদটয 
যোরুদবনবনয োোময দনব...." 
 
এফোয চযোেোভোিআবও ঘভবও দদব প্রশ্ন ওবয িঈদে, 
শুধুভোত্র ুদপন ুরুলযোিআ দওোয র ঘওন?  
 
ুনযো কদফপত োদ ঘব চযোেোভোিআ ফবর িঈেবরন, " 
িআিঈ িঅয এ গুড দরবনয, দতদথ। বরডোন! ঘভবদট 
মঔন িঅয এওটু স্বোবোদফও িফিো দপবয িঅব 
তঔন য ওোঙ ঘথবও ুরুল ফেুদটয ভি তথয 
চোনবত োদয। ওবওদদন োঘ ওযোয য ঘভবদটয 
োোময দনব িঅভযো য ুরুল ফেুদটবও িযোবযস্ট 
ওযবত োদয। শুধুভোত্র দনবচয ওুৎদত ঘনোয তোদকবদ 
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দযওল্পনো ওবয প্রদতটো ঔুন ওবযদঙর এফিং এভন বোবফ 
খটনোগুবরো োদচবদঙর মোয ওোযবণ ভবন  
ফগুবরোিআ স্বোবোদফও ভৃতুয। দনবচ ঘওোন দদন মোবত 
ুদরবয নোকোবর নো িঅবত োবয প্রভোণ গুবরো মত্ন 
ওবযিআ ঘোও ফো িআিোওৃত বোবফিআ ঘোও ঘপঘর 
ঘযবঔদঙর ঘভবদটয ওোবঙ এফিং ুবমোক ফুবছ কো ঢোওো 
ঘদ। দযওল্পনো ভবতো ুদপন ুরুলবদয ঘফবঙ 
দনবদঙর। ওোযণ যফতপীওোবর মঔন প্রভোণ স্বরূ 
ঘভবদটবও ুদর োবতয নোকোবর োবফ, মোবত ফ 
প্রভোণ ঘভবদটয দফরুবদ্ধ মো এফিং ফেুদট ঘফাঁবঘ মো। 
এটো বতো দযওল্পনোয ভবধযো ঘযঘঔদঙর, িআ ঘও 
ধোভোঘোো বড় ঘকবরিআ নতুন ওবয শুরু ওযবফ তোয 
নোযওী ঘঔরো। দওন্তু...." 
 
চযোেোভোিআ এয ওথো ঘল বত নো দদবিআ ফবর িঈদে, 
োবয ফো থোবও। ওথো ফরো ঘল বতিআ, িঅভোয 
ভবনয ভবধযো তঔন এওটো সূ্ফদতপ িনুবফ ওযরোভ। 
চযো েোভোিআ এয এিআ ঘওবয খটনো ঘোনোয য িঅভোয 
ভোথো চট োদওব থোওো তোয গুবরো তঔন এওটো 
এওটো ওবয ঔুরবত শুরু ওবযবঙ। িদিযবোবফ বীলণ 
দ্রুততোয বঙ্গ ঘোপো ঘঙবড় িঈেবত িঈেবতিআ ফবর িঈদে, 
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ঘতোভোয ঘওব ঘওোন প্রওোয োবয ঘঔোরবয িদিত্ব 
দঙর নো। দওন্তু িঅভোয ঘওব তোয িদিত্ব ফতপভোন। 
তবফ ওী তবওপয ঔোদতবয ধবয দনবত দয িুদ্ধ ঘভডুোয 
ভিও বত বপয যীয  ঘঔোর গুদর বযয দরবত 
কদরবত ঙদড়ব বড়বঙ। ভৃতুযয ফোণ নো দও িুদ্ধ 
ঘভডুোয প্রদতবোবধয সৃ্পো ঘরবঙ ঘকোটো য চুবড়। 
এটো ওী ত দী যিআ ঘভডুোয কল্প! নো ঘভডুোয িঅড়োবর 
রুদওব িঅবঙ ঘকোন ঘওোবনো তথয! ঘটোিআ িনুেোন 
ওবয ঘওবয মফদনওো তবনয োরো এফোয। ঘতোভোয 
ঘওবয বঙ্গ িঅভোয ঘওবয এওটোিআ দভর িঅবঙ 
চযোেোভোিআ।  
 
িঅভোয দদবও কবীয িথঘ দচজ্ঞোু দৃদিবত তোদওব 
িঅবঙন, চযোেোভোিআ। ভৃদু ঘব এওটো দীখপশ্বো ঘপবর 
ফবর িঈেরোভ, ঘতোভোয এফিং িঅভোয ঘওব দবদক্টভযো 
ফোিআ ুদপন ুরুবলয দর। ঘতোভোয ঘওব িযোধী 
দঙর এওচন ুরুল। িঅভোয ঘওব ওোযণটো এও 
বর িফোও ফ নো। দওন্তু ঘদযত্রযো িঈবেোটো.... 
 
ওথো ঘল নো, দেও এভন ভ বওবট থোওো 
ভুবেোবপোবনয ওোাঁুদন িনুবফ ওযরোভ। ওরটো দযদব 
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ওযবতিআ ঘেোাঁবটয ঘওোবণ এও দঘরবত োদয দছদরও 
ঘঔবর ঘকর। ঘপোনটো মথোিোবন ঘযবঔ দদব চযোেোভোিআ 
এয দদবও তোদওব দৃঢ় স্ববয ফবর িঈেরোভ, ঘভডুো এে 
দপো.... ঘফোথ িঅয ফযোও িআন োয। ওথোটো ফবরিআ 
চযোেোভোিআ এয যফতপী ওথোয িবক্ষো নো ঘথবও 
দ্রুতকদতবত ঘঔোন ঘথবও প্রিোন ওযরোভ। কোদড়য 
ওোবঙ এব ড্রোিআবোযবও তোড়োতোদড় িআদঞ্জন স্টোটপ দদবত 
ফবরিআ কোদড়বত ঘবড় ফরোভ। ঔুফ িংবক্ষব 
কন্তফযিবরয ওথো ফবর দদব ভুবেোবপোবনয োতো গুকর 
বন ওবয 'ঘভডুো' দরবঔ োঘপ ওযরোভ। ঘনবটয 
ুোয দস্পবডয োত ধবয িঅভোয ঘঘোবঔয োভবন ঘবব 
িঈের, এও দোনফী যভণীয ভূদতপয ঙদফ। দেও এভন 
ভ ঘোোটিযোঔঘয দফ িঅোচ ঘফবচ িঈের। 
িঅভোয কন্তফযির ঘথবও, দটভ ঘভম্বোবযয োেোবনো এওটো 
ঙদফ। খটনোয িওুিবর বড় িঅবঙ দুদট প্রোণীন 
যীবযয িিং। যবনয ঘোোও দযিদ ঘমন ঘওোন 
গ্রীও ঘদফ-ঘদফীবও দনবদপ ওযবঙ। ঙদফগুবরো এওটোয 
য এওটো ঘদঔবত ঘদঔবত, এওদভ ঘবলয ঙদফবত 
দকব প্রিযফৎ ফব যিআরোভ। ভবন র ঘমন ঘভডুোয 
োবথ দৃদি দফদনভ র এওছরও। তোয পরস্বরূ 
িঅভোয ক্ষদণবওয প্রিযফৎ িফিোন। ড্রোিআবোবযয প্রফর 
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ঘেও ঘদোয বঙ্গ বঙ্গ িআচকবত দপবয এরোভ। 
ঘবলয ঙদফ দুবটো বোর ওবয মপবফক্ষণ ওবয িঅাঁতবও 
িঈেরোভ প্রো।  
 
 ঘভডুো এফিং োিআডবনয ঙদফয োবথ, দুদট প্রোণীন 
যীবযয িদফওর দভর ঘদবঔ... 
চযো েোভোিআবও ফরো ওথোটো এঔন দপদযঘ দনবত ফোধযভ 
রোভ, এফিং চযো েোভোিআ ঘম বুর ঘটো িঈবল্লঔ ওবয ঙদফ 
দুবটো োদেব দদরোভ। ঙদফ দুবটোয নীবঘ ঘভোটো িক্ষবয 
দরবঔ দদরোভ, ুনচপন্ম ফবর দওঙু । 
 
ফভিআ ঘম ফ ঘক্ষবত্র যো রুদবননবওিআ দোী 
ওযবত বফ এভনতয ওথো ঘওোথো দরদঔত ঘনিআ। 
িদপবয খবয ফব, বট ঘোয দনব এদদও দদও 
ওযবত ওযবত ঘওবয ফযো োবয বোফদঙরোভ। ঘভডুোয 
রূটো দওঙুবতিআ বুরবত োযদঙরোভ নো। চযো েোভোিআ 
এয ঘওটোয ভবতো, িঅভোয চীফবনয এিআ ঘও িঅদভ 
চীফবন বুরবত োযফ নো। মঔন এিআফ ফযো োবয দঘন্তো 
িঅত্মভগ্ন ব িঅদঙ। ভুবেোবপোনটো ঘফবচ িঈবে 
চযো েোভোিআ এয নোভটো প্রওোদত ওযর। 
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ধ্বি ভোনদফওতো 

ঘদফোীল ভুবঔোোধযো 

 
 
      ভনঔোযোবয দফবওবর িঅদভ দপযদঙ দদদদয 
শ্বশুযফোদড় ঘথবও।য শ্বশুযভোিআ ঔুফ িুি। 
ভোদেিকপযোন ঘপদরয ! োবথ ঘফড ঘোয। ফোাঁঘবফন নো 
ঘফদ দদন ভবন বরো।দদদদয ফোদড়য োভবন ঘথবও 
ঘিওোয ধযরোভ। ঘিওোবযয দঙবন ফোয চোকো 
ঘরোভ। িঅভোয োব ঘভোটোবোটো ঘঘোযোয এও 
বযঘরোও  বযভদরো ফব িঅবঙন। স্বোভী স্ত্রী ফবরিআ 
ভবন বরো।ঘওোন এওটো দফলব ঘোো ওথো ওোটোওোদট 
ঘরবঙ দুচবনয। িঈবেোদদবওয দবট এওচন ফস্ক 
বযবরোও, বঙ্গ এওদট িল্প ফী ঘভব ফব। ভবন 
বরো নোতদন বযবরোবওয।নোতদনয ওথোফোতপো শুবন ভবন 
বরো ফৃদ্ধ িুিবফোধ ওযবঙন। কোবয চোভো ওোড় 
ঘদবঔ ভবন বরো ঘওোন িনুিোন ফোদড় ঘথবও 
দপযবঙন।মো কযভ বড়বঙ !এিআ িফিো িনুিোন ফোদড়য 
ঔোো দোো ভোবনিআ ঘতো যীয মন্ত্রণো ! ঘভবদটয 
োব এওটো ফোিো ঘঙবর ফব। িঅনভবন ফোিআবযয 
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ঘরভোন চকৎ ঘদঔবঙ িঅয িঈবেোদদবও ফো ভো ফোফোবও 
প্রশ্ন ওবয মোবি। যো দফযক্ত বিন ঘঙবরয প্রবশ্ন। 
যো ঘফদ িঅগ্রী দনবচবদয ভবধয ছকড়োটো ঘোদরব 
দনব ঘমবত। ভুঘদও ঘব ফোিআবয তোওোরোভ। ঘিওোযটো 
ঔুফ দুরবঙ ঘনৌওোয ভবতো। যোিো ফবড়ো ফবড়ো কতপ 
ঘফোছো ঘকর। চরুযী দবদিবত ঘভযোভত নো ওযবর ফবড়ো 
ঘওোন দূখপটনো খবট মোফোয ম্ভোফনো। 
 
           েোৎ ঘিওোবযয দুরুদনবত ফৃদ্ধ ফদভ ওবয 
ফবরন। ফদভ দকব ড়বরো োভবন ফো বযভদরোয 
কোব। ঔুফ কে ! দুুবযয ঔোফোয ফ িঈবে এববঙ 
ঘফোছো ঘকর। ফৃদ্ধ বযবরোও িুি ঘফোধ ওযবঙন ঔুফ। 
িঅবযো ফদভ বফ ভবন বরো। তোড়োতোদড় নোবও 
ফোিআবযয দদবও দযব ফোবত ফররোভ। ঘভবদটয ভুবঔ 
ঘঘোঘঔ িোতো। ফৃদ্ধ িঅবযো দুফোয ফদভ ওযবরন। 
ভবন বরো োরওো বরন দওঙুটো। িঅভোয চবরয 
ঘফোতরটো ঘথবও নোয ভুবঔ ঘঘোবঔ খোবড় চর দদরোভ। 
ঘিওোবযয োো এওটু ুি ঘফোধ ওযবত রোকবরন 
ফৃদ্ধ। 
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         এফোয শুরু বরো বযভদরোয দফবস্ফোযণ। 
ফৃদ্ধবও যীদতভত ফোওযফোবণ দফদ্ধি ওযবত ঘোিআবঙন 
নোয দোভী োদড়বত ফদভ ওযোয চনয।ঘঘোঔ ভুঔ ঘথবও 
িঅগুন ঘফবড়োবি ঘমন। িোন ওোর োত্র বুবর 
কোদরকোরোচ ওবয ঘবরবঙন । বঙ্গ ঘমোক দদববঙন 
নোয স্বোভী। ফুছরোভ, এবতোক্ষণ ঘরবত থোওো যোবকয 
িোনোন্তয বি। িঈদিত ওবর ফৃবদ্ধয িুিতোয ওথো 
ফরবর থোভবঙন নো নোযো।িওথয বোলো কোদরকোরোচ 
ঘরবঙ ফৃবদ্ধয িঈবেবয। এযওভ প্রদতদিো ফৃদ্ধ িঅবযো 
ঘমন িুি ঘফোধ ওযবঙন। বঙ্গয নোতদন ফোওযোযো। 
িো ওরুণ ভুবঔ ওবরয ভবতো ঘ ফব। ওবর 
দফযক্ত বযবরোও  বযভদরোয ফযফোবয। ভোনদফওতো 
ফবর দওঙু থোওবফ নো? ভবন বড় ঘকর ফোফোয 
ওথোটো।ভোনুল ঘিআ মোয ভোন  হাঁ দুবটোিআ িঅবঙ। 
ফৃবদ্ধয চনয এওযো ঔোযো রোকো তঔন িঅভোয ফুবওয 
োাঁচবয। 
 
         ঘিওোয িফববল ঘিবন ঘৌঁঙোর। ফৃবদ্ধয 
ফোদড় ওোঙোওোদঙ।তোিআ এওটো ঘদোওোবনয ঘফবঞ্চ নোবও 
ফদব দদরোভ। নোয নোতদন ফোদড়বত ঔফয 
দদববঙ।ফোদড়য ঘরোও িঅবঙ নোবও দনব ঘমবত। 
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িঅশ্বি ব নোবদয ওোঙ ঘথবও দফদো দনব এদকব 
ঘকরোভ িঈবেোদদবওয ওবর ভুঔ োত ধুবত। েোেো চবর 
এওটু বতচ ো ঘকর। েোৎ ঘদদঔ োব ঘিওোবযয 
ঘিআ মুকর।চর দদব ওোড় ধুবত ধুবত িঅভোবও 
িঈবেয ওবয বযভদরো ফবর িঈেবরন :"ঘদঔবরন ফুবড়ো 
বোবভয ওোেটো।ঘরোবী ফুঘড়ো। খোবটয ভড়ো। বোবরো 
বোবরো ঔোবফ ফবর এিআ কযবভ ঘকবঙ িনুিোন 
ফোদড়বত।চভ ওযবত োযবফ নো,ফদভ ওযবফ ঘরোবওয 
কোব"। বঙ্গ িঅবক ঘোনো কোরোকোবরয দযবে ! ফোিো 
ঘঙবরটো োব দোাঁদড়ব পযোরপযোর ঘঘোবঔ 
তোদওব।ঘবতবয ঘমন িঅগুন জ্ববর িঈেবরো।যোকত করো 
ফবর িঈেরোভ :"োদড়য ঘনোিংযো ঘতো চর দদব ধুব 
দনবরন। দওন্তু এবতোক্ষণ ঘম এিআ ঘঙোট্ট ফোচ্চোটোয ওোবন 
িঅদন  ব্দ ফদভ ওবয ঘকবরন তো দযস্কোয ওযবফন 
দওবোবফ"? ঘিন িঅোয িঅোবচ এদকব ঘকরোভ 
ঘিবনয দদবও এওটো িভোনদফও খটনোয ঙোো ফুবও 
দনব। 
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রুবডো 

ুবঘতো ঘখোল 

 
িঅচ িবনও দদন য ুযবনো িযোরফোভগুবরো িঈরবট 
োরবট ঘদঔদঙবরন নদভতোবদফী । প্রদতটো ঙদফ ঘমন 
িবনও দদন য ওথো ফরোয ুবমোক ঘববঙ। তোিআ 
নদভতোবদফী সৃ্ভদতয োত ধবয ঘৌঁবঙ ঘকবঙন ফহ 
ুযবনো দদবন। তোাঁবদয দফব,নোনোন চোকো খুযবত 
মোো, তোযয দুিআ ন্তোবনয চন্ম, ফিআ ওযোবভযো- 
ফন্দী ওবয ধবয যোঔো ববঙ । এফ ওোচ 
নদভতোবদফীয স্বোভী ঘোভনোথফোফুয। তবফ ভুূতপগুবরো 
দনিঃবন্দব বীলণ দোদভ , তো ঘমন িঅচ বীলণবোবফ 
িনুবফ ওযবঙন নদভতোবদফী। এিআবতো এিআ ঙদফটো 
ফোদড়য ফোিআ দভবর রুবডো ঘঔরো দিবরো , তঔন 
এওোন্নফতপী িংোয। তোাঁয ঘদবযয দযফোয তঔন 
এিআ ফোদড়বতিআ থোওঘতো। ঘদবযয দুিআ ঘঙবর ঘভব। 
ফোদড়য এিআ ঘোযবট ঘঙোটবও োভরোবত দভদভ ঘঔব 
ঘমত ওবর। তোিআ ঘু ওবয ফদব যোঔবত রুবডো 
ঘঔরবত ফোবনো বতো। যো ঘঔরত িঅয দুচন ফোফো 
োব ফব ঘঔরো ঘঔোত। ঘিআ পোাঁবও যোন্নোয ওোচ 
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এদকব দনবতন নদভতোবদফী িঅয নোয চো। এিআ রুবডো 
ঘঔরো দনব ঘম দও িঈবিচনো ঘতো, তো বদয স্বঘবক্ষ 
নো ঘদঔবর ঘফোছো মোবফনো। এিআ দৃয ফড় িঈববোক 
ওযবতন নদভতোবদফীয শ্বশুযভো িঅয োশুদড়ভো। াঁযো 
ফোদচ ধযবতন িঅচ এ দচতবফ, ওোর  দচতবফ ফবর। 
ঘমিআ দচতুও ফ নোদতনোতদনিআ িঈোয ঘবতো নোবদয 
ওোঙ ঘথবও । ফোিআ দভবর িআিআ ওবয ওোটবতো 
দদনগুবরো। ঘ দদন িঅয ঘনিআ। ঘোভনোথফোফু কত ফঙয 
যবরোও কভন ওবযবঙন। দুিআ ঘঙবর ফিঈ- ফোিো দনব 
প্রফোী, ঘোওদযয ূবত্র। তোযো িঅয ওোবচয ঘোব 
িঅবত োবযনো। ফঙবয ১ফোয িঅব, দুকপো ূচোয 
ভ। তোিআ োযোফঙয তোবদয চনয িবক্ষো ,ুযবনো 
িযোরফোভ-এয ঙদফ িঅয ঘযোচ ঘোভনোথফোফুয ঙদফয 
োভবন দোাঁদড়ব ভবনয ভি ওথো ফরো- এিআ দনবিআ 
নদভতোবদফীয চীফন। 
 
ঘদঔবত ঘদঔবত ূচো এব ঘকর। িঅয ওবওদদন 
বযিআ িঅবফ নদভতোবদফীয ঘঙবর-ফিঈভোযো, িঅয ৩ 
নোদত-নোতদন। ঘপোবন ওথো ববঙ নোদত-নোতদনবদয 
োবথ। দবদড-ওবর। ফোয িঅফদোয ‘েোম্যো এফোবয 
িঅভোবদয রুবডো ঘঔরো ঘঔোবত বফ’। ো ঘথবও ফড় 
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ফিঈভো ওদর ফবরদঙর, ‘ভো, ঘদঔবঙো ঘতো, তুদভ কল্প 
ওবযবঙো ঘম বদয ফোফোযো ঘঙোটবফরো রুবডো ঘঔরত, 
এঔন যো ঘঔরবফ’। নদভতোবদফী িফয বদয এিআ 
িঅফদোবয ঔুদিআ বদঙবরন। িঅয ২দদন যিআ লিী। 
িঅচ ফোদড় দপযবঙ যো ফ। িঅয তোিআ িঅচ ঔুফ ফযি 
দতদন। খযবদোয ঘকোঙোবনো, যোন্নোফোন্নো, নোদত-নোতদনয 
ঘঔরনোগুবরো িঅরভোদয ঘথবও ফোয ওযো, এযওভ 
ঔুাঁদটনোদট ওোচগুবরো ভোরতীবও দদব ওদযব দনদিবরন। 
ভোরতীবও নোয ঘদঔোবোনোয চনয যোঔো ববঙ। 
এফোদড়বতিআ থোবও। ফ ওোচ ব ঘকবর নদভতোবদফী 
দনবচ ঘঙবরবদয ঘঙোটবফরোয খবয দকব দনব এবরন 
রুবডোয ঘফোডপটো। ওত ুঔ-দুিঃঔ, োদ-ওোন্নো, ঔুনুদট 
িঅয ভচোয োক্ষী এিআ রুবডোয ঘফোডপ। 
 
বেযবফরো ফোিআ দভবর ঘো-ওদপয িঅড্ডো ফব ফড় 
ঘঙবর িতী ফরর, ‘ভো, তুদভ িঅভোবদয ফোয ঙন্দ 
ভবতো ফ িঅদনব ঘযবঔঙ ভবন ওবয? িঅভোয ঙবন্দয 
ওদপ,তো িঅভোয ঙবন্দয ওোব, ওদরয ঙবন্দয 
যচনীকেো পুবরয দস্টও’।ঘঙোট ঘঙবর তী ফরর, ‘ 
িঅয িঅবঙ, িঅভোয ঙবন্দয দভিঈদচও দবস্টভ, িনুয 
ঙবন্দয যদফ েোওুবযয ফিআ’।ঘঙোট ঘফৌভো এব 
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নদভতোবদদফয করো চদড়ব ধবয ফরর, ‘এিআ ফব 
এবতো দওঙু ভবন যোবঔো দওওবয তুদভ?’ । নদভতোবদফী 
ফরবরন, ‘ঘতোযো ঙোড়ো িঅভোয িঅয ঘও িঅবঙ ফরবতো? 
োযো ফঙয ঘতো এিআ দদনগুবরোয চনযিআ িবক্ষো ওবয 
থোদও’। ‘ ভো, িঅভযো দওন্তু ঘতোভোবও ঔুফ দভ ওদয’, 
ওদর ফরর ‘এফোয ঘতোভোবও িঅভোবদয বঙ্গ ঘমবতিআ 
বফ। ঘদবঔো এঔন ঘতো িঅভোবদয িঈদঘত ঘতোভোয ঘফো 
ওযো। িথঘ িঅভযো ঘিআ ুবমোকটোিআ োিআনো’। ‘যোাঁ ,িঅয 
িঅভোবদয ঘতো ঘতোভোবও ঘবত িআিো ওবয ফর। ঘিআ 
এওফোয ঘদঔো ফঙবয। তোয ঘঘব তুদভ ঘবরো, দওঙুদদন 
িঅভোয ওোবঙ, দওঙুদদন দোদোয ওোবঙ থোওবফ। 
ঘঙবরবভবগুবরো বদয েোম্যোবও োবফ’।তীবয 
ওথো নদভতোবদফী ঘব ফরবরন, ‘এিআ ফোদড় ঘঙবড় 
ঘওোথো মোবফো ফোফো? ফুবড়ো ফব িঅয দববট ঙোড়ো 
ওদয নো ফোু’। শুবন তী ফরর, ‘ ফোদড় দনব 
ঘতোভোবও বোফবত বফনো। ফোদড়য ঘরোবওন বোবরো। 
ঘপ্রোবভোটোযযো রুবপ ঘনবফ দফদি ওযবত ঘোিআবর’। এফোয 
ঘু ওবয ঘকবরন নদভতোবদফী। ঘঘোঔ দদব চর ড়বত 
রোকবরো। ঘোভনোথ ফোফুয ঙদফয োভবন দকব দওঙুক্ষণ 
দোাঁদড়ব থোওবরন। তোযয দনবচবও োভবর দনব 
ফরবরন ‘এিআ ফোদড় িঅভোয ওোবঙ স্বকপ। িবনওদদবনয 
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ফেন এিআ ফোদড়য বঙ্গ। এিআ ফোদড়য ফ চোকো ওত 
সৃ্ভদত ঙদড়ব িঅবঙ। ঘতোবদয ঘঙোটবফরোয সৃ্ভদত, ফড় 
োয প্রদত ভুূবতপয োক্ষী এিআ ফোদড়। ঘতোযো এঔন 
এঔোবন থোদও নো, দওন্তু ঘতোবদয সৃ্ভদতগুবরো দনব িঅদভ 
ঘফ িঅদঙ। িঅয ফবঘব ফড় ওথো এিআ ফোদড়বত 
ঘতোবদয ফোফো িঅবঙন। বতো নোয িদিত্ব ফোদওযো 
ফুছবফনো, দওন্তু িঅদভ চোদন িঈদন িঅভোয িঅবোবিআ 
িঅবঙন ফভ। িঅয ঘম ভোনুলটো িঅভোবও োযোচীফন 
ঙ্গ দদর, ঘল ফব তোবও এওো ঘপবর মোো িঅভোয 
বক্ষ ম্ভফ ন’। তী এফ শুবন ফরর, ‘িঅভযো দও 
তবফ পযোরনো?’ এিআ ওথোয িঈিয ঘদো িঅয রনো। 
ঘিআ ভ ঔুবদগুবরো ঘঔরদঙর োবয খবয, এব ধযর 
েোম্যোবও, ‘,েোম্যো এওটো কল্প ফর’। নদভতোবদফী 
বিব ভোথো োত ফুদরব দদবতিআ তী িঅয িনুয 
ঘভব ুঘওু ফরর, ‘েোম্যো, তুদভ ওোাঁদঙ?’ তঔন 
িতীবয ঘঙবর দফওু ফরর, ‘ ঘও ফবওবঙ ঘতোভোবও? 
তোবও িঅদভ বীলণ ফবও ঘদফ’। বদয ওথো শুবন ঘব 
ঘপরবরন নদভতোবদফী। ‘েোম্যোবও এওদভ জ্বোরোতন 
ওযবফনো দওন্তু’, ৩ ঔুবদবও ফরর ওদর। তোযয ঘম 
মোয ওোবচ ঘবর ঘমবতিআ েোম্যোয ওোবঙ কল্প শুনবত 
ফবরো দফওু, দযওু িঅয ুঘওু। 
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ঞ্চভীয ওোবর ঘো ঘঔবত ঘঔবত তী িঅয িতী 
ফযোরৃদনবত ফব কল্প ওযদঙর । ‘িঅচ এওচন 
ঘপ্রোবভোটোয িঅবফ ফুছদর, ফোদড়টো ঘদঔবত’। তীবয 
ওথো িফোও ব িতী ফরর, ‘দওন্তু ভো ঘতো যোদচ 
ন। ভোবও ওি দদব এবোবফ ফোদড় দফদি ওযবত বোবরো 
রোকবফ ঘতোয?’ ‘প্রথভ প্রথভ ওষ্ট বফ, তোযয ফ 
িবযো ব মোবফ। ঔুফ বোবরো থোওবফ ভো িঅভোবদয 
বঙ্গ তুিআ ঘদদঔ’, তী ঔুফ ঘচোয দদব ফরর। 
 
ঞ্চভীয বেয। ুবচোয ফোচোয ওযো বদঙর 
িনরোিআবন। ঘিআফ ঘদঔো দিবরো এতক্ষণ। ফোয 
চনয ঘো ,ওঘুদয এবন িনু ফোচ্চোবদয ফরর, ‘ ফ 
চোভোওোড় ঘদঔো ঘল, এফোয ঘতোযো ঘঔর’। িভদন 
েোওুভোয ওোবঙ এব ফোনো ‘ ঘবরো এফোয রুবডো 
দদঔব দো’। িঅচ ওোবর ঘপ্রোবভোটোয িঅো 
নদভতোবদফী এতক্ষণ ওোবযোয োবথ ওথো ফবরন দন। 
দুুবয বোবরো ওবয ঔোনদন, দনবচয খবয ঘবর ঘকবঙন 
তোড়োতোদড়। দফবওবর ঘচোয ওবয দনব এববঙ িতী 
িঅয ওদর। চোভোওোড় ঘদঔবত ঘদঔবত ঘওোন ওথো 
ফবরনদন। দওন্তু নোদতনোতদনযো এব ধযবতিআ িঈদন রুবডো 
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দনব ফবরন বদয বঙ্গ।িঅয বদয ঘঔোবত দকব 
ফ দুিঃঔ ঘমন বুবর ঘকবরন। িঈদন ঘঔোবত ঘঔোবত 
তী িতী এব ঘমোক দদবরো।ফোিআ দভবর ফুাঁদ 
ব ঘকর ঘঔরোয ভবধয। ‘এিআ ঙকো ঘপর ঘদদঔ’, ‘ ঘোবয 
ওোটো ঘতোয খুাঁদট’। ওথোগুবরো ঘমন প্রোণফোু িদক্সবচবনয 
ঘঘব দপ্র ভবন র। ঘিআ ুযবনো দদনগুবরো ঘমন 
িঅফোয চীফন্ত ব িঈেবরো। দনিি খযগুবরো ঘমন 
িঅফোয ব্দভুঔয ব প্রোণ দপবয ঘর। নতুন িঅনবন্দয 
ঘভচোবচ যকযভ ব িঈেবরো ঘকোটো ফোদড়। নদভতোবদফী 
োদ োদ ভুবঔ ঘোভনোথফোফুয ঙদফয োভবন এব 
দোাঁড়োবরন। ‘ঘদবঔবঙো, িঅচ িঅফোয ফোিআ এওোবথ 
ববঙ। এ এভন এও ঘঔরো’। িভদন ঘদঔবরন িনু 
ঘপোবন বদয রুবডো ঘঔরোয দফদবন্ন ভুূবতপয পবটো তুবর 
দনবরো। ঘদবঔ িঅনবন্দ ঘঘোবঔ চর এবরো নদভতোবদফীয। 
 
যোবত ঔোোয ভ ফোিআ দভবর ঔুফ িআঘিআ র। দযওু 
দচবত ঘকবঙ রুবডো ঘঔরো। িঅয ফোিআ েোম্যোয ওোঙ 
ঘথবও এওটো ওবয ওদভক্স ফিআ ঘববঙ । ওোর ঘথঘও 
ূবচো শুরু,েোওুয ঘদঔবত ঘফদড়ব ঘও দও যবফ, ঘও 
দও ঔোবফ এিআফ িঅড্ডো ঘরবঙ। ওদর ফরর, 
‘ঘতোভোবদয ৩চবনয ওোচ র েোওুভোয োবথ ওোর 
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ওোর নতুন চোভো বয ুবচো দদব িঅবফ’। 
দফওু,দযওু,ুঘওু বঙ্গ বঙ্গ ‘িঅদভ মোফ,িঅদভ মোফ’ ফবর 
দঘৎওোয ওবয িঈেবরো। ফোিআ ঔুফ ঔুদ। নদভতোবদফী 
ফরবরন, ‘ফোিআ মোবফ। ওোর ঘও ও’টো েোওুয ঘদঔবফ 
গুনবফ দওন্তু, ওোর ঘথবওিআ ঘকোনো শুরু, ঘওভন!’ 
িতী ফরর, ‘দতয ুবচোয ওটো দদন দওন্তু ঘফ ওোবট 
িআিআ ওবয। িঅচ িঅফোয ঘঙোটবফরোয ঘিআ দদন 
গুবরোয ওথো ঔুফ ভবন ড়বঙ। ঘোয বোিআবফোন দভবর 
ঘকোটো ফোদড়টো এওদভ ভোদতব যোঔতোভ। এিআ ফোদড়টো 
িঅভোবদয িবনও ুঔ-দুিঃবঔয ঙ্গী। এঔন িঅয োযোবনো 
ঘিআ দদনগুবরো ঘোিআবর দপবয োো মোবফ। সৃ্ভদতটুওুিআ 
ম্বর’। তী ফবর িঈেবরো, ‘দেও ফবরদঙ, এিআ 
ফোদড়টো িঅবঙ ফবরিআ িঅভযো ফঙবয এওফোয বর এও 
চোকো বত োদয, এত িঅনন্দ ওযবত োদয। 
ঘঙবরবভববদয ভোধযবভ িঅচ িঅভযো দওঙুক্ষবণয চনয 
ঘঙবরবফরো ওোদটব এরোভ ঘমন। িঅভোয ঔুফ বুর ব 
ঘকবঙ ভো। িঅভোবও ক্ষভো ওবয দদ। িঅদভ িঅভোয বুর 
ফুছবত ঘবযদঙ। এ ফোদড় িঅদভ ঘতোভোয ঘথবও ঘওবড় 
ঘনফ নো। এঔোবনিআ তুদভ থোওবফ। দওন্তু ভোবছ ভোবছ 
িঅভোবদয োবথ খুযবত ঘম। িঅভযো দতযিআ ঘতোভোবও 
ঔুফ দভ ওদয’। নদভতোবদফীয ভুবঔ তৃদপ্তয োদ।   
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যদদন লিীয ুবচো দদবত দকব ভো দুকপোয ভভতোভী 
ভুঔঔোদন ঘদবঔ ভন ববয ঘকর নদভতোবদফীয ফোদড়য 
ফোয। নোদতনোতদনবদয প্রনোভ ওদযব দনবচ কড় ব 
প্রনোভ ওযবরন। ‘প্রদতফোয ঘমন এভন বযো িংোয 
দনবিআ ঘতোভো ঘদঔবত িঅবত োদয’।  
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িিং েওপ 

ুেত ফযোনোজ্জপী 
 
 
িোন ঘবয দযোটী ওবয োচবকোচ ওযর ঘৌরভী । 
িঅচ ঘ ঔুফ ঔুদ । গুণগুণ ওবয কোন কোবঙ , িঅয 
দযওোদয ওোকচত্র ফযোবক যোঔবঙ । িঅচ প্রথভ দদন , 
ঘওোন বুর বর ঘরবফ নো । 
 
    যোাঁ , দীখপ প্রবঘিোয য িঅচ ঘ ঘোওদয ওযবত 
মোবি । এিআ দদনটোয চনযিআ এত দযশ্রভ , এত 
ঘরঔোড়ো । ভো িঅীফপোঘদয পুর দনব ঘবতবয এর। 
 
" দও ঘয , এবোবফ ঘওিঈ োদড় বয ? " 
 
ঘৌরভী িঅড়বঘোবঔ ভোবও ঘদবঔ ফরর , "ঘদবঔো নো , 
ওতক্ষন ধবয ঘঘিো ওযদঙ , তো দেওেোও ফোবক 
িঅনবত োযদঙ নো োদড়টো।" 
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  "ঙোয , ঘতোয দ্বোযো বফ নো , িঅদভ দযব দদদি । 
দওন্তু তোযোতোদয দবঔ ঘন , নিআবর দফবয য দও 
ওযদফ ! " ভো ঘব ফবর । 
 
    দফবয ওথো শুনবতিআ ভুবঔ এওটো ভুঘদও োদ 
ঘঔবর ঘকর ঘৌরভীয । ভোবও প্রণোভ ওবয ফরর , 
"িঅীফপোদ ওবযো ভো , িঅদভ ঘমন ঘোওদযবত পর 
িআ।" 
 
  "িঅদভ চোদন তুিআ ফ োভরোবত োযদফ" , ভোথো 
োত ঘযবঔ যভ ভভতো ফবর , "এফোয োফধোবন 
িঅ। " 
 
     ওোাঁবধ ফযোক ছুদরব দযচো ঔুবর ফোিআবয ঘফদযব 
িঅব ঘৌরভী। ঘঙন ঘথবও শুনবত ো ভো দঘৎওোয 
ওবয ফরবঙ, "দটদপন ঘযবঔ দদবদঙ ফযোবক, ঘতোয দপ্র 
িঅরুয বযোটো ।" 
 
    ফো ধবয াঁতোদল্ল দভদনবটয ভবধযিআ কন্তবফয 
ঘৌঁবঙ ঘকর । িদপব প্রবফ ওবয ভযোবনচোবযয োবথ 
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ঘদঔো ওবয প্রবোচনী ফ দনভওোনুন েন্ন ওযর ; 
তোযয দনবচয চনয দনদদপি িোবন ফর । 
 
    এটো এওটো ঘফযওোদয ফযোঙ্ক । গ্রযোচুববনয য 
ঘোওদযয চনয নোনো িংিো িআন্টোযদবিঈ দদবর যওোদয 
ঘোওদয ওোবর চুটর নো । িকতযো এটোিআ দনবত র । 
মদদ ঘফ ম্যোনচনও দ ঘবঘঙ ঘ ; ভো 
ভোিআবন বন্তোলচনও । 
 
    ভোিোপ ওযোয িআবি দঙর তোয , দওন্তু োদযফোদযও 
িফিোয ওথো দঘন্তো ওবয ঘিআ িআিো তযোক ওবয । ফোফো 
ভোযো ঘকবঙন োাঁঘ ফঙয র । ফোফোয ঘোওদযটো ভো 
ঘবর ঘটো ঔুফ দনম্নভোবনয , ওোযণ ভোবয দক্ষোকত 
ঘমোকযতো ওভ । ঘম টোওো ভো ো , তোবত ঘওোনবোবফ 
িংোয ঘবর , ঘফদ ুঔ ঘঔোবন িোন ো নো । 
 
    ঘোওদযটো োোয য স্বোবোদফও বোবফিআ ঘৌরভী 
িঅয তোয ভো , দুচবনিআ ঔুদ ববঙ প্রঘণ্ড । মদদ ভো 
ফরত "ঘতোবও ওি ওবয ঘোওদয ওযবত বফ নো , িঅদভ 
িঅদঙ ঘতো । তোঙোযো এওটো বোর োত্র ঘদবঔ ঘতোয দফব 
দদবত োযবরিআ িঅভোয োদন্ত । " 
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  "দও ঘম ফবরো নো ভো , িঅদভ এঔন দফব ওযফ নো । 
িঅদভ দনবচয োব দোাঁড়োবত ঘোিআ ।" ঘৌরভী প্রদতফোদ 
ওবয । 
 
    ঘোওদযয ওথো শুবন িঅবযওচন িঅদি ওবযদঙর। 
যচত , ঘৌরভীয ওবরবচয ফেু । ফেু ফরো বুর বফ , 
যচত তোয ওবরবচয দদনয দঙর । এওটো প্রবচবক্টয 
ফযোোবয িঅরো শুরু  । তোযয ঘটো ফেুত্ব ব 
ওঔন ঘম বোরফোো রূোন্তদযত ব ঘকর , ঘওিঈ 
ফুছবত োবযদন । 
 
    যচত এওটো ঘঙোটঔোট ঘোওদয ঘববঙ , মদদ 
তোয ঘোওদযয প্রবোচন দঙর নো , ফোফোয প্রঘুয েদি। 
এও ফঙয িঅবক ঘথবওিআ ঘ ঘৌরভীবও দফবয প্রিোফ 
দদবি । 
 
    িদপঘ ফব এফ ওথো দঘন্তো ওযদঙর ঘৌরভী । 
িঅচ যচবতয োবথ ঘদঔো োয ওথো । ঙুদটয য 
তোিআ মত তোযোতোদয ম্ভফ ফোিআবয ঘফযর । খদড়য দদবও 
তোদওব ঘদবঔ এওটু ঘদযী ব ঘকবঙ । এদদও দদও 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 436 

 
  

তোওোবতিআ নচবয এর ঘৌরভীয দপ্র যচত তোয দপ্র 
ফোিআবও ঘকোভড়ো ভুবঔ ফব িঅবঙ । ওোবঙ দকব ফরর - 
 
  "দয, এওটু ঘদযী ব ঘকর , ওতক্ষন এবঙ 
তুদভ?" 
 
"যোাঁ , এঔন ঘতো এযওভ বফিআ । বোর ঘোওদয ওযঙ । 
"যচত তীক্ষ্ণ স্ববয ফরর । 
 
ঘৌরভী ঘভবও িঈের, ‚এফ দও ফরঙ তুদভ , িঅদভ 
ঘোওদয ওযদঙ এবত ঘতো ঘতোভোয ঔুী ো িঈদঘত । 
ঘফ ঙোবড়ো , ঘওোথো মোবফ ঘর ।" 
যচত ফোিআবও স্টোটপ দদব এওটো ঘযসু্টবযবন্টয োভবন 
দোাঁড়োর । দুচবন ঔোো দোো ঘল ওযবর ঘৌরভী 
দফর ঘভটোবত ঘকর । যচত কম্ভীয করো ফরর, "থোও 
িঅয ঘোওদয দকদয ঘদঔোবত বফ নো , িঅদভ টোওো দদব 
দদদি । " 
 
ঘৌরভী ঔুফ িঅখোত ঘর, " এবোবফ ঘওন ফরঙ , িঅচ 
িঅভোয ঘোওদযয প্রথভ দদন, দনবচয চভোবনো টোওো 
ঘতোভোবও দওঙু ঔোোবর ঘদোল!" 
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  এযয এওভো ঘওবট ঘকবঙ। যচত ঘওভন োবে 
ঘকবঙ। ভোিআবন োবত ঘব ঘপোন ওযবত শুধু এওটো 
ওথো ফরর , "ফোহ্ বোবরো । " 
 
ঘৌরভী এঔন দনবচবও দযব িঅনবঙ। 
 
    এওদদন িদপ ঙুদটয য ঘ ফোদড়য চনয দওঙু 
ঔোফোয দনবত ঘযসু্টবযবন্ট ঘৌঁঙোর । ঘবতবয প্রবফ 
ওযবতিআ ঘভবও িঈের ! ঘওোনোয দদবওয ঘোপো দঔর 
ওবয ফব িঅবঙ যচত , োব তোযিআ ফদ এওটো 
ঘভব । দুচবন এতটোিআ ওোঙোওোদঙ িঅয কবল্প ভগুর 
ঘম তোযো ঘৌরভীয িঈদিদত ঘটযিআ ঘর নো । 
 
    প্রঘোচনী ঔোফোয দনব ঘৌরভী িঅবযওফোয ঘদবঔ 
দনর ঘটদফরটোয দদবও । তোযয ভুঘদও ঘাঁব ফোিআবয 
ঘফদযব এর । িঅচ তোয ভনটো ঘফ পুযপুবয রোকবঙ 
। ভবন বি এওটো ঘফোছো ঘনবভ ঘকবঙ । যচবতয 
োবথ ফ েওপ তযোক ওযর িঅচ ঘথবও । ফুও ববয 
শ্বো দনর ঘৌরভী , তোযয ফোদড়য িঈবেবয োাঁটবত 
রোকর । িঅচ ঘ প্রওৃত স্বোধীনতো ঔুাঁবচ ঘর । 
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িনযযওভ চীফন 

িঅফীয ভোোত্র 

 
ফঙয ফঙয ভো িঅবন, এফোয ুবচো, িঅভোবদয 
িনযযওভ। দু ঘভবয দফব ববঙ, এও ঘভব িঅয 
িঅভোয িংোয। 
    মঔন এরোভ ফিঈ ব তঔন বফ ওুদড়। শ্বশুয, 
োশুদড়, ননদ, স্বোভী দনব বদতপ খয। স্বোভীয োবথ 
ঘকরোভ ঘোওদয ঘর ঘমথো। নতুন খয ফোাঁধরোভ ঘোথো। 
িল্প ঘফতবন ভোদনব দনব ফোাঁদঘব দদতোভ দওঙু খবয 
োেোবত। এবও এবও দতন ঘভব এর ঘওোর চুবড়। 
যীয ঘকর ঘববগ। িঅয নো এঔন, যীয ঘোও িঅবকয 
ভতন, তঔন মোবফ ঘদঔো। শ্বশুয োশুদড় এওো, ঘোিআবরন 
ফড় নোতদন ঔোবন থোও। ফড় ঘোবরো এওো, তোিআ ঘভচ 
ঘভব ঘমোক দদর। এওফোয ঘঙোটদট এব দদদদবদয 
ঙোড়বত ঘোিআর নো। দেও র ফড় ঘভবয ভোধযদভও মপন্ত 
িঅদভ থোদও। ফঙয বয মঔন ঘকরোভ দপবয, ফুছরোভ 
ুবড়বঙ ওোর। দনশ্চিআ ওবযবঙ ঘফ দদ্বতী ফোয! ফরর, 
ফোযফোয সু্কর োেোবনো ন বোবরো, িঅদভ ঘতো মোফ 
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ফঙবয ঘোয ফোয। িঅভোবও দদব ঘকর। োদযদন দদবত 
ঘঙঘর, তোিআ দনরোভ ঘভবন।  
    ঘভচ ঘভবয ঘফ-য ভ ঘোিআর তোবয িঅনবত। ঘ 
ঘভব িঅয ঘোনোবতো দনবচবও নুদওব যোঔবত। ঘ 
দদববঙ ঘঙবর। িঅদি ওযবর স্বোভী ফরর, িঅয ঘদবফিআ 
নো ঘভচয ঘফ! ননদ, েোওুযবো দনর দোদোয ক্ষ। তফু 
ঘফ রোকর প্রথভফোয। ুঘবও টোবও দনরোভ িঅন 
ওবয। দওন্তু বযয ফোযিআ দতবনয ভুঔ োাঁদড়, এওবফরো 
ঘথবওিআ ঘকর িঈবে েোওুযবোয খবয। তোযয স্বোভী 
ভোড়ো নো এদদও। িঅভোয ঘভব িঅয ঘমন য ঘভব 
ন! টোওো ঘদো র িদনদভত। ুবচো ঘত ফোড়দত 
দওঙুিআ নো। যীয ঔোযো, ঘভব ফোদড়বত িনুিোন দওঙুিআ 
ঘোনো শুনবত। য ঘঙবড় েদিয দঔর দনবত ফোদড় 
ফোনোবরো এওটু দূবয। িম্যোন িঅয িবোফ িআবত নো 
ঘবয ওযরোভ ঘঔোযবোবলয ঘও। টোওো ঘদো ওযর 
এবওফোবযিআ ফে, স্বোবোদফও, দওন্তু ঘও ঘরবত রোকর 
িস্বোবোদফও। ওঔন বদয িঈদওর ন প্রস্তুত, ফো িঈদন 
কয োদচয, ফো িবনদন চচ! ঘলবভ িিোী 
ঘঔোযবোল র শুরু। দওন্তু ফবওো ঘব ঘভব 
চোভোিআবয িঊণ ঘোধ ওযোয িঅবকিআ এর ভোযণ 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 440 

 
  

বোিআযো! িঅফোয ফ ফে। স্বোভীয ঘন্ট্রোবরয ঘোওদয, 
িঅয িঅভোয চীফন িনযযওভ।  
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খটনো নোদও ওোওতরী 

িখপযদী দো 

 
 
ওঔবনো ওঔবনো দওঙু দওঙু খটনো চীফবন খবট মো ঘফ 
যযচনও। িফয ভোবছ ভোবছ বোদফ বতো ঘিআ 
দদবনয খটনো ঘভোবটিআ যযচনও ন, দওঙুটো 
ওোওতরী, দওন্তু ঘিআ দদবনয োবথ ঘম এও দফলোদভ 
খটনো রুদওব িঅবঙ , ঘটোিআ ফো বুদর দও ওবয। মোও 
বদনতো ঘঙবড় িঅর ওথো িঅদ। মোযো ড়বফ তোযো 
দনবচযোিআ দেও ওরুও এটো যয নোদও শুধু 
ওোওতরী।  
 
 
দদনটো দঙর চোনুোদয ভোবয ভোবছয এও দদন। িঅভযো 
ঘোয ফেু িথপোৎ িদনন্দয, ুভন , দীন িঅয িঅদভ 
ঘকদঙরোভ ছোদটোোযী এও ফেুয ফোদড়বত দদনদটবনবওয 
চনয। ঘপযোয দদন এদদও ঘদদও কল্প ওযোয চনয 
দফবওবরয ঘিন টো দভ র, িকতয দেও ওযরোভ 
যোবতিআ এওফোবয দডনোয ওবয ঘফবযোবফো। তোিআ যোত ১১ 
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টোয ঘিন টো ধযফ দেও ওযরোভ। দওন্তু ঘওোবনো এও 
চোকো রোিআবনয কেবকোর থোওো ঘিআ ঘিন এর ১ 
খণ্টো য। এত যোবত ঘিন এ ঔুফ ঘফদ ঘরোও বে 
নো। মোযো বে ঘফদবোক ওরওোতো মোবি দচদনত্র 
দফদিয িঈবেব। তোিআ ওোভযো গুবরো প্রো পোাঁওোিআ। 
িঅভযো ঘম ওোভযো িঈেরোভ ঘটো ঘমন িনয ওোভযো 
ঘথবও ফবড্ডো ওভ ঘরোও। োবত ঘকোনো ৫-৬ চন। 
ঘফবঙ ঘফবঙ এওটো পোাঁওো ওূ ঘফবঙ দনরোভ। িঅভযো 
ফোবদ ঘিআ ওুব এওদট ভোত্র ঘরোও ফব িঅবঙ। 
ঘরোওটোবও ঘদবঔিআ ঘফ ফস্ক ভবন র। ঘরোওটোয 
যীয িঅোদভিও ঘোদয দদব ঢোওো, োবত এওটো 
োদো ঔোতো দনব চোনরোয ধোবয ফব এওভবন ঘমন 
দওঙু িঅাঁওবঙ। িঅভোবদয ঘদবঔ এওটু বয ফর। 
িঅভযো দফবল োিো দদরোভ নো, দনবচবদয ভবধযিআ 
ওথোফোতপো ওযবত রোকরোভ। দওঙুক্ষণ য ঘরোওদট দনবচ 
ঘথবও িঅভোবদয ঘদবঔ ফরর "মোও ঘববফদঙরোভ োযো 
যোিো িঅভোবও এওোিআ ঘমবত বফ। ঘতোভোবদয ঘদবঔ 
এওটু স্বদি ঘফোধ র। টো ঘতোভযো ওতদূয মোবফ?"। 
িঅভোবদয ভবধয ুভন ফরর "োড়ো নোভফ"। এিআ 
প্রথভ ঘরোওটোয ভুঔটো ঘদঔবত ঘরোভ। ভুবঔয ভবধয 
ফস্কয বোফ স্পি। ঘরোওদট ফরর "টো বোর। এতটো  
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যোিো এওো ঘমবত ঘন্দ ঘফোধ ওযদঙরোভ নো। ঘতোভোবদয 
ঘদবঔ বোর রোকর। ঘফ কল্প ওবয মোো মোবফ। ঘদঔ 
ওথো ঘওোথো িঅভোয নোভ ফদর দন। িঅভোয নোভ 
ূবণপনু্দ ঘন। িঅদভ এওচন োভোনয দল্পী। ঘোবিট 
িঅাঁদও।" এিআ ফবর ঘরোওটো তোয ঔোতো ঘথবও ঘফ 
ওবওটো ঙদফ ঘদঔোর। প্রবতযওটোিআ ফস্ক ঘরোবওয 
িফফ। দীন ফরর "িঅনোয এিআ ফব োবতয 
িঅাঁওো ঘতো ঘফ বোর। িঅভোয ফোফো এওওোবর ঙদফ 
িঅাঁওবতো। তবফ িঅনোয এ ফযোোবয ঘফ োযদদপতো 
িঅবঙ ঘফোছোিআ মো।" ূবণপনু্দ ফোফু এওটু ঘব ফরর 
"তো িআ িঅবঙ ফিআ দও। তবফ িঅদভ ঘম ঘ ঘোবিট 
িঅাঁদও নো। ঘতোভযো ঘম ঙদফ গুবরো ঘদঔবঙো, তোযো 
প্রবতযবওিআ ঘতোভোবদয ভতিআ ফ। এগুবরো তোবদয 
বদফলযবতয প্রদতিদফ।" ওথোটো শুবন িঅভোবদয ঘফ 
িফোও রোকর। িঅভোবদয ভবনয ওথো ূবণপনু্দ ফোফু 
ফুছবত োযর। তোিআ ফরর "ঘতোভযো বতো িফোও 
বর ওথোটো শুবন। িঅবর িঅদভ ঘওোবনো ঘরোবওয দদবও 
দওঙুক্ষণ ঘদঔবর তোয বদফলযবতয িফফ িঅভোয ঘঘোবঔ 
পুবট বে। িঅদভ তোিআ িঅাঁদও।" এিআ ওথোটো িঅভোবও 
ঘফ িফোও ওযোর। শুবনদঙ ঘচযোদতলীযো বদফলযত 
ঘদঔবত োবয। দওন্তু ঘচযোদতলীযো বদফলযবতয িফফ 
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ঘদঔবত োবয দওনো টো িফয িঅভোয চোনো ঘনিআ। 
িঅভোবদয ভবধয ুভন ফযোফযিআ ঘওৌতর স্ববোবফয 
ঘঙবর।  যোদয ফরর "তো দোদু, িঅভোয এওটো 
ফস্ক ওোরীন ঙদফ এাঁবও দদন নো। িঅদভ ঘদঔবত ঘোিআ 
ঘওভন ঘদঔবত ফ িঅদভ"। িঈদন ফরবরন "িফযিআ। টো 
তুদভ ঘওোন ফবয ঙদফ িঅাঁওবত ঘো ফর?" । ুভন 
এওটু দোফ ওবল ফরর "িঅভোয ফ এঔন ২৬। 
ঞ্চো ফঙয য িঅভোয ফ বফ ৭৬। ঘফ ফস্ক। 
ঘিআ ভবয এওটো ঙদফ এাঁবও দদন।" ঘরোওদট এফোয 
ুভবনয দদবও ঘফ দওঙুক্ষণ তোদওব থোওবরো। তোযয 
এও ভবন োদো োতো ঘদির দদব িঅাঁওবত রোকর। 
দভদনট বনবযো য িঅভোবদয োভবন ুভবনয ঘম ফৃদ্ধ 
িফিো প্রদতিদফ ঘদঔোর। টো ঘদবঔ ুভন ফবর বোফবত 
িঅভোবদয ঘফ ওিিআ বি। ভুবঔয দভর থোওবর, 
িঅভোবদয ফেুবদয ভবধয ুভন ফযোফযিআ িূরওো 
প্রওৃদতয ঘঙবর। এিআ দনব য ঘফ কফপ িঅবঙ। ঘ ঘম 
এযভ ীণপওো ঘঘোযো দযণত বফ ঘটো বোফবত 
ঘফ ওিিআ বি। ুভন ঙদফটো ঘদবঔ ঘফ দবভ 
ঘকর। এিআ দনব ঘফ এওপ্রি োোোদ র। দওন্তু 
বদফলযত ঘওিআ ফো ঘদবঔবঙ। এযয এবও এবও দীন 
িঅয িঅভোয ঙদফ িঅঔবরো। িঅভোয ঙদফ টো িঅদভ 
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দনবচিআ ঘফ িফোও রোভ। িঅভোয ভোথো ঘফ খন 
ঘুর িঅবঙ। এিআ ঘুবরয স্টোিআবরয ভবধয িঅভোয এওটো 
োবপোনোদরদট পুবট বে। দওন্তু িঅভোয ঘল ফবয 
ঙদফঘত ঘম এযভ টোবওয ৃদি বফ টো িঅদভ বোফবতিআ 
োদযনো। িফয িঅভোয ফোদড়বত এিআ ধোযো টো িঅবঙ। 
িঅভোয ফোফোয ফ ৫০, দওন্তু এয ভবধযিআ তোয ভোথো 
ঘফ টোবওয িঈদ্ভফ ববঙ। শুবনদঙ িঅভোবদয 
ূফপুরুলবদয এিআ ফযোোযটো দঙর। ুতযোিং িঅভোয ঘম 
এযভ বফ নো, তোয কযোযোদন্ট ঘনিআ। তবফ মোিআ ঘোও 
বযবরোবওয ঙদফবত ঘফ তননতোয দযঘ িঅবঙ। 
িঅভযো িঅভোবদয ঙদফ ঘদবঔ ঘফ োোোদ ওযদঙরোভ। 
িঅভোবদয ভবধয িদনন্দয ঘফ োন্ত স্ববোবফয ঘঙবর। 
এতঔুন িফদধ  ঔুফ দফবল ওথো ফবরদন। তোঙোড়ো  
বদফলযত এফ দওঙু দফশ্বো ওবয নো। তফু িঅভযো বও 
ফরবত রোকরোভ য ঙদফ িঅওোয চনয। দওন্তু  
যোদয প্রতযোঔযোন ওযর ভুবঔ ফরর "ঘদঔ বোিআ, িঅদভ 
এফ বন্দফোদচবত দফনু্দভোত্র দফশ্বো ওদয নো। ঘতোবদয 
এওটো মো ও ঙদফ এবও দদবি। িঅয ঘতোযো ঘটো 
বদফলযবতয ঙদফ ফবর ঘভবন দনদি। ভোনদঙ ঘরোওটোয 
িঅওোয োত দুদপোন্ত। তবফ বদফলযবতয কল্পটো 
ঘরোওেওোবনো।" বযবরোও এতকু্ষন ঘু দঙর, এফোয 
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ফরর "ঘদঔ বোিআ। িঅদভ দফনু্দভোত্র বুর দওঙু ফরদঙ নো। 
ঘতোভোবদয দদবও তোদওব িঅদভ ঘমযভ িফফ ঘদঔবত 
োদি। িঅদভ ঘযওভিআ িঅওদঙ। মদদ িঅদভ বুর িঅাঁদও 
িঅভোয গুরুয দনবদপব িঅদভ এিআ গুন োযোবফো। এফোয 
দফশ্বো িদফশ্বো ঘতোভোবদয য।"  বযবরোবওয 
ওথোয ভবধয এওটো ঘমন ঘচোয দঙর ঘওিঈ তো িদফশ্বো 
ওযবত োযদঙরোভ নো। দওন্তু িদনন্দয ঘমন ভোনবত 
নোযোচ। িফববল িবনও ঘচোযোচুদযয য  িঅওোবত 
যোদচ র, দওন্তু য ওোরবওয ঙদফ। এযয ূবণপনু্দ 
ফোফু য ভুবঔয দদবও িবনওক্ষণ তোদওব দনবচয 
ঔোতো ভবনোদনবফ ওযর, দওন্তু ১০ দভদনট ঘওবট 
ঘকবর ঙদফ ঘতো দুয এওটো ঘদিবরয িঅাঁঘড় ড়র 
নো, িঅভযো ঘফ িঅশ্চমপয রোভ। িঅভযো দচবজ্ঞ 
ওযরোভ ফযোোযটো, িঈদন ফরর "য ভুবঔয দদবও 
তোদওব িঅদভ ঘতো ঘওোবনো িফফ ঘদঔবতিআ ঘরোভ 
নো"। "দও ফরবতন ঘোিআবঙন,ওোরবওিআ িঅদভ থোওবফো নো 
নোদও। িঅদন ঘতো ঘদঔদঙ দদবন দুুবয েবকয ফযফো 
ঔুবর ফববঙন। ঘফ বোরিআ িঅবঙন" দফদ্রুবয ুবয 
ফরর িদনন্দয। "ঘদঔ িঅদভ মো ঘদঔবত োিআ তোিআ 
ফররোভ, এয ভোবন এটোিআ দোযোবি, ভোনুবলয বোকয দও 
দেও ওযো মো" ূবণপনু্দ ফোফু ফরর । 
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"িঅদন স্বীওোয ওরুন, িঅদন িঅাঁওবত োযবফন নো। 
ঘতোযো এযভ ঘরোওবও দফশ্বো ওযদঙ, দও ফরবফো 
ঘতোবদয। ঘতোবদয ভত িঅওোত ভূঔপ িঅভোয ফেু 
বোফবত ওি । বোিআ ঘতোবদয োবথ এঔোবন ফব 
এফ িেদফশ্বো ঘও প্রশ্র ঘদোয তুরনো িঅভোয 
দযচো দোদড়ব োো ঘঔবর বোবরো "। এযয 
িদনন্দয ঘিবনয দযচোয োভবন ঘকর। িঅভযো বও 
িঅয দওঙু ফররোভ নো, িঅভোবদয ভবন দফশ্বো বত 
রোকবরো বতো িঈদন দতয ঘচোবচ্চোয। ৫০ ফঙয বযয 
ঙদফ িঅাঁওো চ, ওোযণ তঔন নো দভরবর নোবও 
ঘতো িঅয োো মোবফ নো।  
 
ঘদঔবত ঘদঔবত ঘফ দওঙুক্ষণ ঘওবট ঘকর। িঅভযো 
দনবচবদয ভবধয ওথো ফরবত রোকরোভ। বযবরোও ঘু 
ওবয ভোথো দনঘু ওবয দঙর। বতো য চোদরোদত ধযো 
বড় মোবফ দনবচ বোফবত োবযদন। তঔন ঘিন 
ঔবযোকুবযয দদবও ঘরবঙ। এওটু বযিআ িঅঘভওো 
ওোভযোয ফ রোিআট োভদও দনবব ঘকর, িঅয তঔনিআ 
খটবরো ফযোোযটো, েোৎ এওটো িঅতপনোদ শুনবত ঘরোভ, 
এফিং িঅোচটো িঅবি িঅবি দভদরব ঘকর ঘিবনয 
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বব্দ। িঅোচটো িঅবঙ দযচোয োভবন 
ঘথবও,িদনন্দযয করো। িঅভযো ঙুবট দকব দযচোয 
োভবন ঘকরোভ। ততক্ষবণ ওোভযোয ফ রোিআট িঅফোয 
জ্ববর িঈবেবঙ। দওন্তু দযচোয োভবন িদনন্দয িঅয 
দোদড়ব ঘনিআ। িঅভযো ফুছবত োযরোভ  িঅয ওঔবনোিআ 
দপযবফ নো। দতয বদফলযবত ওঔন দও খবট িঅবক ঘথবও 
দওঙুিআ ফরো মো নো। 
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দথও 

ঘদফোদ ভুবঔোোধযো 

 
ওোাঁবধয বয ঘোোবনো ফযোকটো ফিআবত োযদঙর নো 
দযচো। যোিোয এওোব চবরয ওর ঘঔোরো, ঘবব 
মোবি ঘোযো। ভোনুল ওবফ ফুছবফ এিআ চবরয ওদয 
ঘও চোবন? ফুছবফ এওদদন, চবরয চনযিআ ঘমদদন 
এওটো দফশ্বমুদ্ধ ঘফবধ মোবফ। িফোও রোবক ঘববফ, ওত 
িঅয দোভ এওটো টযোবয। ঘওোদট টোওোয দপেোয ওযো 
ফো োে ওবয ঘতোরো োনীচর এবোবফ নি বি 
এটো, ঘদবয, দবয দেবও দনববঙ মোযো, তোবদয ঘঘোবঔ 
বড় নো? য ঘরোয বথ ঘদবঔবঙ এওটু ঔোফোয চবরয 
চনয ভরুবূদভয তপ্তফোদরবত দনবচবদয ফপোঙ্গ ুদড়ব 
ভোিআরবও ভোিআর ঘাঁবট মো গ্রোবভয ঘভবযো। চবরয 
চোদযওযোবনয ঘফোছো ওোাঁবধ ঘোদব ভতর ঘথবও ঘড়োিআ 
বোগবঙ িীদতয ফৃদ্ধ, দশু। 
 
ওবও ঘঢোাঁও চর ঘঔব, ঘফোতরটো ববয দনর। এওটু 
দূবয ফোাঁবয ঘফড়োয ততদয এওটো ঘোবযবদোওোন ঘদবঔ 
এদকব ঘকর। ফোাঁবয ততদয ঘফবঞ্চ ফব ওোাঁধ ঘথবও 
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বোযী ফযোকটো নোভোর োব। িল্পফবিআ িঅধফুবড়ো ব 
মোো ঘদোওোদন ফরোয িবক্ষো ওবযদন। এওটো 
দভওোবরো ঘোবয যোন ঘোদব বোগো োঔো দদব 
িঅগুনটোবও িঈবও দদর। ‚ওোাঁো চোববঙ্গ িঅ?‛ 
প্রশ্নটো ঘম বওিআ ওযো ফুছবত এওটু ভ রোকর 
দযচোয। ওোাঁবঘয গ্লোব ওোরবঘ রোর যবগয তযর দোথপ 
দনব োভবন ঘবর এর ঘদোওোনদোয। 
 
“ভযো চঙ্গর দও তযপ ঘর যো হাঁ। িঈধোয ওদাঁ ঔোদর 
চযোকো ঘভাঁ তোমু্ব রোকোওয ঘো মোববঙ্গ। িআব চঙ্গর ঘভ 
ঘয ঘতো নদ যো?‛ োদযচোবতয িঈিবয িফোওিআ র 
ঘদোওোদন। ‚ঘয নদ যো ঘরদওন ঘঢোর যো ফহত। 
ঘফো ফহত ঔতযনোও ঘোবত যো। িঅবওো তোমু্ববও 
োভবন িঅক জ্বোরোনোিআ ঘোকো। যো ওুঙ চিংরী শুয, 
োতী বী যো। ফব ফদভো যো বোরু, িঈনব 
ফঘবও যবনো চী। ঘরদওন িঅ িআধোয ঘওোিআ কোাঁ ঘভ 
ণো দওিঈ ঘনদ ঘরবত? ী িঅিো ঘোতো”। 
 
দযচো ঘোবয োবথ ঘফওোযীয দফসু্কট দঘবফোবত দঘবফোবত 
বোফর, ঘটো ভন্দ ত নো। নোিঃ িঅফোয এও ছোবভরো। 
নোনোযওভ তওদপত দো, ঘওন এবঙ, ঘওোবেবও 
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এবঙ, ঘওোথো মোবফ, এফ বোবরো রোবক নো িঅয। 
ওথো ফবর দনবচয ঘঘব য িঅয তোয ঘঘব ঘফদ 
চঙ্গর বোবরো। ‚দওতনো দূয যো চঙ্গর িআাঁোব? দর 
মো ওতো হাঁ ওযো?‛ 
 
“নচদদওিআ যো, ঘভযো দুওোন ঘ রকবক এও 
ভোিআরবও ফোদ দ শুরু ঘো কো চঙ্গর। ঘভযো খয দব 
চঙ্গরবও োিআ যো। িঅ ঘোব ঘতো ভযো মো ওতো 
হাঁ িঅবও োথ। দুওোন ঘতো িদব ফে ওয ঘদবঙ্গ”। 
 
ঘটো িফয ভন্দ নো। দযচোয ওথো, তোড়োতোদড় 
ফোন ধুব, ফোাঁ দদব ঘতোরো ছোাঁ নোদভব দদড় দদব 
ঘটোবও ঘফাঁবধ ঘপরর, দবযগু। দনবচিআ নোভ চোদনব 
দযদঘদত ফোদড়ব দনববঙ। এওটো রড়ছবড় োিআবওবরয 
ভিফড় ঘওদযোবয তুবর দনর দযচোয ফযোকটো। য 
িঅদি শুনরিআ নো। ‚ঘভযো োিআদওর মফ যো ঘতো িআব 
ঘফোছ ফনোবন ঘ ঘওো ভতরফ? ঘদরব চঙ্গর তও 
িঅবওো ঘঙোড় ঘদতো হাঁ”। 
 
যোিো ওথোফোতপো ঘোরু যোঔর, ‚যোত ঘভাঁ ঔোনো ওোাঁো 
ঔোববঙ্গ? বুঔো যববঙ্গ ওযো? ঘদরব ঘভবয খয, ভযো 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 452 

 
  

কদযফ হাঁ ঘরদওন ঘমো যোাঁ ী ফোাঁটবও ঔোববঙ্গ 
এওোথ”। 
 
িদু্ভত এওটো বোবরোরোকো ভনটো িঅিন্ন র 
োদযচোবতয। এিআ ঘতো ঘিআ বোযতফলপ। ঘমঔোবন এঔবনো 
িদতদথবও নোযোণ ঘববফ, ঘফো ওবয, িঅনন্দ, তৃদপ্ত 
ো এিআ দদন িঅনো দদন ঔোো ভোনুবলযো। এওটো 
ঘদবয ঘঘব ফড় এবদয ভন। এবদয বোবরোফোো 
িঅদদ, িওৃদত্রভ, দনঔোদ। এিআ ঘদবয, ভোনুবলয ঘঔোাঁবচিআ 
ঘতো খুবয ঘফড়োবি , িঅচ ঘফ ওবওভো ধবয, 
এপ্রোন্ত ঘথবও প্রোবন্ত। এযোিআ ঘতো য িঅনচন, 
প্রোবণয োথী। 
 
য দয ো ফেুবও ফরর, ‚িআধোয ঘওোিআ দুওোন িআো 
ফোচোয নদ যো ঘওো? ভযো িঅবও খয ঔো ওতো 
হাঁ ঘরদওন ববর ওুঙ োভোন ঘরনো ঘোতো হাঁ। ঘওৌন 
ঘওৌন যো িঅবও খয ঘভ?‛ 
 
“ঘভযো দফদফ িঅিঈয ঘদো ফচ্চো ঘরওয ঘোযদ িঅদদভ 
যবত যো। ঘওো ঘরবঙ্গ িঅ ফোচোয ঘ? খয ঘদরব 
ভযো িঅবও ঔোদতয এও ভুকপো ফনোবন ঘও দরব 
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ঘফোরুঙ্গো দফদফবওো”। দযচো দেও ওবয দনর, ভুকপোয দোভ 
িআ ধবয ঘদবফ য এিআ ফেুবও। তো ফরর, ‚ভযো 
িঅবও োথ চোবনবও ববর ঘভযো তোমু্ব রকোবন ওো 
চযোকো ঢুে রুঙ্গো, িঈবও ফোদ চোিঈঙ্গো িঅবও খয। দেও 
যো নো?‛ 
 
“দেও যো ফোফুচী, িঅদও ভদচপ। ঘদরব ববর 
িঅওো চযোকো ঘদঔ ঘরবত যো। এও ঘঙোটোো ছণপো বী 
যো িঈধোয। ছণপোব িঅবওো োদন দভর চোবকো। িআব 
ঘতো দ, ঘরদওন যোত ঘভ োদনবও দরব চোনফোয দব 
িঅবত যো, িঅক িঅবওো জ্বরোনোিআ ঘোকো”। 
বোঙ্গোবঘোযো দঘ যোিো ঘথবও এওটো ভোদটয যোিো ধবয 
িবনওটো মোোয য দূয ঘথবও কোঙোরোয পোাঁবও 
ঘঘোঔ ড়র ুন্দযী ঘস্মোতদস্বনীয দদবও। োরওো ওুরওুর 
ওবয ঘঙোট ফড় োথবযয য দদব িদফশ্রোভ ফব 
মোোয ব্দটো ঘমন খুভোড়োদন কোবনয ভত 
ঘোনোদির। 
 
কোঙগুবরোয োবথ ফেুত্ব োদতব যববঙ নোনোচোবতয 
ফোাঁবয ঘছো, এওটো দনদিয ফো ঘমন। দতনবট 
িঅরোদো ফোাঁছোবড়য ভোবছ ঘম পোাঁওো চোকোটো, ঘঔোবন 
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দুোবয নুব ড়ো ফোাঁ এওোবথ ঘফাঁবধ তোাঁফুয ঘফটো 
ততদয ওবয বয ক্ত নোিআরবনয িঅিোদন দফদঙব, 
ঘঔোাঁটোগুবরো ভোদটবত ুাঁবত তোাঁফু ঔোটোবত ভোত্র দভদনট 
দবও ভ রোকর দুচবনয। দওঙু নুব থোওো ফোাঁবয 
ওদঞ্চ ঘটবন এভনবোবফ যস্পবযয োবথ চদড়ব দদর 
বৃগু, ঘম ঘঔোন দদব ওোরুয িঅো িম্ভফ। োভবনয 
দদবও দুদতনবট ফোাঁবয ওদঞ্চ এওোবথ দনব দুিআ টোবন 
দযষ্কোয ওবয দদর ঘফ ঔোদনওটো চোকো। 
 
দযচো িফোও ব ঘদঔদঙর। বৃগু, বও িআোযো 
িবক্ষো ওযবত ফবর, দনিঃবব্দ চঙ্গবরয ঘবতবয ঘবর 
ঘকর। ওবও দভদনট ফোবদ ঘফ ঘচোবয ঔঔোদন 
িঅোচ ঘোনো ঘকর। দুোবত ঘটবন দুবটো ফড় ঘববগ 
ড়ো কোবঙয ডোর ঘটবন দনব এর। ‚িআব িঅচ যোতবও 
দরব ওোদপ ঘোকো। দেওব জ্বরোবনব োবয যোত 
জ্ববরবঙ্গ। দবঙব ঘওোিআ িঅ নদ বওকো য োভবন 
িআব িঅক িঅবওো ুযদক্ষত যোবঔকো। িদব োভোন 
ঘঙোড় দদদচব িআাঁো। ওুঙ নদ ঘোকো। ঘোব ঘতো িঅ 
োত ভু ঘধো দরদচব িআ ছবণপ ঘভ, দপয ঘদরব ঘভবয 
োথ”। 
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০-০-০-০ 
 
ঘম বথ যো এবদঙর, ঘ বথিআ যোিোয ঘথবও 
িঈবেোদদবও এওটু ঘকবরিআ বৃগুয ঘঙোট্টফোদড়। ওোাঁটোরতোয 
খন ঘফড়ো ঘভোড়ো িঈবেোনটো ছওছবও তওতবও। ভোদটয 
দওন্তু এত ুন্দয বোবফ ঘরব যোঔো ঘম ভবনিআ বি, 
এওচন দনূণোয োত যববঙ এয ঘঙবন। বদয দুদট 
ন্তোন। ঘভবদট ফড়, োতিঅট ফঙবযয বফ, ঘঙবর 
োাঁঘ। দুচবনিআ গ্রোবভয সু্কবর বড়। ফোফোয োবথ িঅো 
িদতদথবও দুচবনিআ দনবচবদয ফিআত্র ঘদঔোবনোয ওোবচ 
ফযি ব ড়র। এযিআ ভবধয বৃগুয স্ত্রী ওোাঁোয গ্লোব 
ওবয ঘো দনব এববঙ। ওথোফোতপো মবথি স্বিন্দ, চোনো 
ঘকর য ড়োশুবনো ক্লো নোিআন িফদধ, তো এও 
দভনোদয সু্কবর। এঔোবন ফোদড়য দোোবত গ্রোবভয 
ফোচ্চোবদয প্রোথদভও দক্ষোয োে ঘদ। দফদনভব টোওো 
ঘননো দওন্তু কোবঙয ওরোটো, ভুবরোটো বোরবফঘ দদব 
মো ওৃতজ্ঞ ফোফোভোবযো।  ঘিআ োভোনযবতিআ ওত ঔুদ 
রোবজ্জো, রোচফন্তী, দবযগুয খযণী। 
 
স্বোভীয ওবঙ িদতদথয ওথো চোনবত ঘবযিআ যোন্নোয 
ঘতোড়বচোড় শুরু ওবয দদববঙ ঘ। দপ্রোঙ্কো িঅয যোহর, 
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দুচবনিআ দযচোয ওোবঙ ঘখাঁবল এব ফর। দবযগু ফো 
বৃগু, ঘফ হৃিুি এওটো ঘভোযকবও ফধ ওবয তোবও 
ঙোদড়ব ঙুদড়ব ঘফৌবয োবত দদব ফর ঘোযোিআবয 
বয। ‚ফোফুচী িআব ঘদোবনো ফোদ ঘভ ঘওো ঘোকো তো 
নী। ঘরদওন ঘওোিআ দপ্রোঙ্কো িআো যোহর নদ ফন 
োবকো। ভযো ঘোহঙ্গো দব নদ। িঈ ঔোনদোন োদত 
যো। োত ঘভ োত দভরোওয ঘদবওো ঘফঘবন য 
ফোবটোোযো ওো ওোভ ঘচো ঘরোক দওো থো, িঈনব 
তোরুওোত যো এিআো িঅদদভ ঘওো ভযো ওদব িঅনো 
নদ ভোনতো। ঘদদঔব ঘদওো োর। য এও িঅদদভ 
কদযদফ ঘ চুাঁছ যো যো, য দকবনঘুবন ওুঙ ঘরোক 
ভদি ওয যব যো। ঘওো ওরু, ঘভযো দফদফ 
িআনবদোবনোওো নোভ দদ দথ। ঘবরো ী দ যো”। 
 
কোবয বওটোরো চযোবওবটয এওটো বওট ঘথবও 
ওবওটো ঘবওোবরট ঘফয ওবয ফোচ্চোদুবটোয দদবও 
এদকব ধযর দযচো। যো ম্যদতয চনয ফোফোয দদবও 
তোওোবরো, ‚ঘর ঘরো ঘফটো, ফোফুচী ঔুদ মফ ঔোবত যো 
য যোযব দদো, তফ দেও দ যো”। দযচোবও 
িঈবেয ওবয ফরর, ‚োভ কদযফ যো ফোফুদচ ঘরদওন 
রোরদঘ নী। ফবচ্চবওো িআব ফও দঔোনো চরুদয যো। 
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রোরঘ দচবন্দকী ঘওো দফকড়বন ঘও দরব ফব ফুযো দঘচ 
ঘোবত যো”। 
 
োদযচোত িদম্ভত ব ঘকর, এিআ কদযফ, ঘঔবট ঔোো 
ভোনুলটোয ওথো শুবন। এয ওথো দক্ষোয ঙো, ম্মোন্ত 
ঘওোন দযফোবযয, িঅদবপয ঙদফ ঘওন চোদন নো ফোযফোয 
পুবট িঈেদঙর। বৃগু বতো য ভবনয ওথো ফুছবত 
ঘবয দকবদঙর। ‚ফোফুদচ, ঘভযো ঔোনদোন ফহত যিআ 
থো। দোদোচী, দতোচী ঘদোবনো ঘদবও দরব িঅনো 
চোন কফোো। ফোফুদচওো রো দব নদ ঘদঔো োভবরোবকো 
ঘন। ফয, োভোবয োবয চোকোত চদভন্দোয ঘন য 
ওয দরো। ফোদ ঘভ ঔুদ ঘনতো বী ফন কব। ভযো এও 
োর িআিঈদনবোদপদট ঘভ বী ড় ঘুওো, এও দটঘোয ওো 
ঘনোওদয দব দভরো থো। ঘরদওন ফ ঘঙোড়বও চোন ঘরবও 
বোকনো ড়ো। িআব চঙ্গর ঘও দওনোবয ঘঙোটোো চদভন 
ঘভযো ঔোনদোন ওো িঅঔযী দনোন যো। দুওোন দদো, 
ঘথোদয ফহত ঘচো দভরতো যো য দফঘদফঘ ঘভাঁ ওুঙ 
দরঔবত যো, ঘোয ঘ ওুঙ দভরতো যো, ফয, ঘরো 
মোতো যো”। 
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দওঙুক্ষণ দনবচয ঘপবর িঅো দদবনয বোফনোবতিআ ফুাঁদ 
ব যিআবরো বৃগু। তোযয এওদঘরবত োদ ভুবঔ ঘটবন 
এবন ফরর, ‚িঅওো ফোতোিআব ফোফুদচ। িঅ এবওবর 
এিআব দওাঁিঈ খুভ যব যো? চঙ্গর ঘভ যববন ওো িআব 
ঔ দওাঁিঈ যো িঅওো?‛ 
 
এওটু িঅবক দবযগুয ঘফৌ রোবজ্জো, দূবযয িআ ছণপো 
ঘথবওিআ ঘফোধ োেযওোরীন প্রোধন ঘবয এববঙ। 
এঔন ভোথো ঘখোভটো দদব এওটো থোরো ভোদটয প্রদী 
 ধূ জ্বোদরব িঈবেোবনয এওবওোবণ তুরী তরো 
োাঁটুভুবড় ফব প্রণোভ ওযবঙ। ওভদোভী ধূবয কে ঘম 
ওোিঈবও এত িঅনভনো, িঈদোীন ওবয দদবত োবয তো 
িঅবক ওঔবনো িনুবফ ওবযদন োদযচোত। 
 
ভোবও ঘতভন ওবয ভবন বড় নো য। ভো মঔন ঘবর 
মোন তঔন য ফ োাঁঘ ফঙয। য ভবন িঅবঙ 
ফড়বচদে ওোাঁঘো খুভ বোদগব বেয যোবত, গ্রোবভয 
ফোদড়বত ভোবও, ভোদটবত শুব থোওো ভোবও প্রণোভ 
ওদযবদঙর। খুভ ঘঘোবঔ  দচবজ্ঞ ওবযদঙর, ভো 
ভোদটবত শুব িঅবঙ ঘওন? ভুঔোদগ্ন ফোফোিআ ওবযদঙর। য 
ঘঙোট্ট ভবন এিআ খটনোয ঙো মোবত োযোচীফন নো থোবও 
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তোয চনযিআ তফো। িবনও বয ফুবছদঙর য িুি, 
রুগ্নো ভো িঅয ঘওোনদদন িঅবফ নো দপবয। ফড় ঘচদেিআ 
দনবচয ন্তোবনয ভবতো ওবয ভোনুল ওবযদঙর বও। 
 
তোবওিআ ঘদঔত এভন বোবফ তুরী তরো বেয দদবত। 
‚ভো দও িআোদ িঅ কো, রোবজ্জো ফবন ঘওো এিআব ফোদি 
দদঔোবত হব ঘদঔবও। িঅ ঘওো ুঙ যব ঘথ? োাঁ, 
ঘভযো ফ থো িদব ঘওোিআ ঘনদ যো। ওরওোিো ঘভ 
দফচবন দব যো ঘরদওন ঘভযো ভন নদ রকতো। ভযো 
খুভতো হাঁ িআধয িঈধোয। ঢুেতো হাঁ িঅ চযোো 
িঅবনোবওো। ঔুনওো দযিো দচন ঘরোবকোাঁ ঘ থো ঘফো ঘতো 
ওফ ঘর ফব, িদব দদরওো দযবিবও দরব খুভতো 
দপযতো হাঁ”। 
 
“িঅ ঘতো োবয রোকবত যো ফোফুচী। দ ঘফোরো 
িঅবন, ঔুনওো দযিো দভট মোতো যো ঘরদওন দদরওো 
দযিো োবভো ফযওযোয যববত যোাঁ। িঅ এদ য 
চোিআব, োভ ঘরোক ঘতো যোাঁ দ িঅবও িঅনো। খুভ 
দপয ওয িঅ চোিআব ঘভবয খয ঘ”। দবযগুয ওথো 
িদফবুত ব, বোররোকো িঅেুত ব ঘকর দযচো। 
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ফোদত জ্বোরোবনোয ঘতবরয ঔযঘোটো এবদয ওোবঙ 
দফরোদতো। তোিআ প্রো ব্বোিআিআ িেওোয নোভোয বঙ্গ 
বঙ্গিআ ঔোোদোো ঘবয শুব বড়। িঅচ দযচোয 
চনয ফোদত জ্বোরোবতিআ ববঙ। রোবজ্জো যোন্নোয ওোচ 
প্রো ঘল ওবয এবনবঙ। যোন্নো ফরবত িনযদদন যো 
রুদটয োবথ িঅরুয ঘঘোঔো ফো ডোর  িঅঘোয দদবিআ 
ঔোো োবয। িঅচ িদতদথয ওথো ঘববফ বোত বি। 
ফোচ্চোদুবটোয ঘতো ভো ভচো। দনওোবনো িঈবেোবন ফোফো িঅয 
িঅবঙ্কবরয িঅোব ঘনবঘ, ঘঔবর ঘফড়োবি। 
 
ঘফ ছোরছোর ভুযকীয ঘছোর দদব ঘভোটো ঘোবরয বোত 
ঘম এত ুস্বোদু বত োবয তো বোফবত োবযদন 
োদযচোত। দঔবদয ঘবট ঘফ িবনওটোিআ ঔোো ব 
ঘকর। যোন্নো  ঔোফোবযয প্রিংো স্বোভী স্ত্রী দুচবনযিআ 
ভুঔ িঅনবন্দ ছরভর ওবয িঈের। দযচো রোবজ্জোবও 
ঘডবও য োবত দুোচোয টোওো তুবর দদব ফরর, 
‚ফদন িআব বোিআোফ ঘতো ঘভযো কবয রোকবত যোাঁ 
ঘরদওন তুভ ঘতো িঅনো ফদন ঘো। ঘভবয বোঞ্জো 
বোঞ্জীবও দরব ঘোবটোয ফবকযো ঔদযদ ঘরনো। িঈন 
ঘদোবনোবওো িঈনওো দতোচীবও ভোদপও ফবড় দদরফোবর 
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িআনোন ফননোিআ ঘোকো। েে ঘও ঘভৌভ িঅবনিআ ফোবর 
যোাঁ নো?‛ 
 
োদযচোতবও য তোাঁফু িফদধ ঘৌঁবঙ দদব দপবয ঘকর 
বৃগু। 
 

০-০-০-০ 
 
িঅবকিআ চবড়ো ওবয যোঔো ওোবেয স্তু ঘথবও ওোে ঘফবঙ 
দনব এওটো িঅগুন জ্বোরোবরো দযচো। ঔুফ ফড় নো িঅফোয 
এত ঘঙোট নো ঘম নন ওবয ফব িঅো োোয 
ঘথবও িঈদ্ধোয োোয ভবতো িঈিো মোবত ো য 
শ্রোন্ত যীয। তোাঁফুয োভবনিআ ঘজ্ববরবঙ িঅগুন মোবত 
িঈবেো দদও ঘথবও িঅো োো িঅগুবনয িঈিো ঘৌঁবঙ 
ঘদ য তোাঁফুয ঘবতবয। 
 
ফোাঁগুবরোবও ঘটবন এওটো চোকো দনঘু ওবয তোাঁফুয 
ঙোিঈদনটো ফোদনবদঙর বৃগু। এওটো চোকো দকব 
ফোাঁগুবরো এওোবথ দভবর কযোবঙ, ো দদব িঈাঁদও 
দদববঙ িবনওটো িঅওো। বোঙ্গোকোবঙয গুাঁদড়য োব, 
িঅগুবনয োভবন দিদিং ফযোকটো িিোদ বোবফ ঘবত 
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গুাঁদড়বত ভোথো ঘযবঔ শুবরো দযচো। োব িঅগুনটো 
ওটওট বব্দ জ্বরবঙ দওন্তু বয িঅওোবয দদবও 
তোদওব বোবরোরোকো, দভফে ব এর য। 
 
এত ুন্দয িঅওো ঘল ওবফ ঘদবঔদঙর ভবন ওযবত 
োযর নো। ভবন বি ঘমন ওোবরো দবরৃয ঘোদবয 
এওটো এওটো ওবয ীবয রোদকব দূভূপরয এওটো দওঙু 
ফোনোবত দকব এও ভ তধমপ োদযব ভুবেোভুবেো ীবয 
ঙুাঁবড় দদববঙ ঘোদবয। য ঘক ঘমঔোবন ঔুদ দকব। 
এওচোকো ঙোোবথয ঔোদনওটো োড়, এাঁবওবফাঁবও 
িঅবঙ ঘমন বোাঁচ বড়বঙ ঘিআ ঘোদবয। ভবন ড়র 
এওটো কোবনয রোিআন, ‚ঘঔদরবঙো, এ দফশ্ব রব, দফযোট 
দশু িঅনভবন..‛ 
 
ঘঘোবঔয োভবন দদব এভোথো ঘথবও ভোথো ঙুবট ঘকর 
এওটো িঈরৃো। ঘমন ফবর ঘকর, দযোবঔো িঅভযো িঅদঙ। 
িঈরৃোটো ঘদঔো ভোত্র িংস্কোয, িবযোবয ফবিআ ভবনভবন 
এওটো িআিো প্রওো ওযর দযচো। ‚বৃগুয ঘঙবরবভব 
দুবটো ঘমন িবনও ফড় ভোনুল । ফোফো ভোবয ভুঔ 
িঈজ্জ্বর ওবয ঘমন এিআ গ্রনক্ষত্রবযো িঅওোবয ভবতো। 
বদয ফ দুিঃঔ, ওবিয িফোন  ঘমন”। 
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যোবত বযয ফোাঁ ছোড় ঘথবও টট ওবয কোব 
দবভয ঘপোাঁটো ড়ো ধড়ভড় ওবয িঈবে ফর দযচো। 
খুদভব বড়দঙর, দনবচয িচোবন্তিআ। এঔন ঘফ েোণ্ডো 
রোকবঙ। কোবঙয গুাঁদড়টোয োবথ িঅবযোদওঙু টুওবযো 
টোওযো ওোে গুাঁবচ, িঅগুনটো বোবরোওবয জ্বোদরব দদব 
এফোয তোাঁফুয ঘবতবয দিদিং ফযোকটো ঘটবন দনব শুব 
ড়র । 
 
যোত িবনওটোিআ ববঙ, বতো ফো ঘবোবযয চনয 
িঈবেোগুনদত শুরু ব কযোবঙ। দিদিং ফযোবকয 
িঈষ্ণতো খুভ ঘটবন িঅনবত োযবরো নো দযচোয ঘঘোবঔ। 
ফোিআবয জ্বরবত থোওো িদগ্নওুবেয দদবও তোদওব যিআর 
। দও ওোে চোবন নো, ম্ভফত ঘওোন ততরোক্ত ফস্তু 
িঅবঙ এবত। িঅগুবনয ওবওটো দঔো ভোবছভোবছিআ 
রোপ দদব িঈেদঙর। ূবনযয ভবধযিআ জ্বরদঙর তোযয 
িঅফোয দনবব মোদির। চীফবনয ভবতোিআ। এবোবফিআ 
ঘফবড় িঈবে ফোয ভোবছ িঅরোদো ওবয জ্বরবত থোওোয 
প্রফণতো এওভ ঘম দ ওবয দনবব মোবফ তো 
িবনবওিআ ঘফোবছ নো। িঅবরোয দঙবন ঙুবট ঘফড়ো 
ঔোবভোওোিআ। 
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ফোিআবয িঅাঁধোয িঅবযো খন ব এববঙ। িঅগুন দনবব 
এঔন িঙ্গোযগুবরো যব কযোবঙ। ওথো িঅবঙ নো যোত 
ফবঘব ঘফদ ওোবরো  ঘবোবযয িঅবক। মোবত ভোনুল 
িঅবরোিঅাঁধোবযয তপোতটো ঘটয ো। িঈদ্ভোদত ওবয 
দনবত োবয দনবচবও ুবমপয দীদপ্তবত। ওচন তো ওবয 
 চোবন নো, ঘওিঈ ঘওিঈ ঘতো দনশ্চিআ ওবয। তো নো 
বর দঘয িঅাঁধোয ঘনবভ িঅবতো ৃদথফীবত। োভোনয 
দওঙু বোবরো, ৎ ভোনুবলয দদিোিআ এঔবনো ফোাঁদঘব 
ঘযবঔবঙ ভোনদফওতোবও। 
 
ফোিআবয িেওোয ঘওবট মোবি। িঅবরো ঘপোবট দন এঔবনো 
মদদ। তোয ভবধযিআ দযচো ঘদঔর, এওটো ঙোোভুদতপ 
এওটো ওোবেয টুওবযো োবত িঙ্গোযগুবরোবও ঔুাঁদঘব 
দদবি। ধড়ভড় ওবয িঈবে ফর দযচো। এ িঅফোয ঘও? 
ঘওোন চন্তু বর ঘতো িঅগুবনয ওোবঙ িঅবতো নো। 
তোবর দও বৃগুিআ এববঙ, এিআ ঘবোযযোবত? োবতয 
ওোবঙ থোওো টঘপটো জ্বোদরব ফোিআবয ঘপরর । ঘদঔবত 
ঘর, চটোয ভবতো ঘুরদোদড়শুদু্ধ এওচন ভোনুলবও। 
যবন রুদঙ্গয ভবতো ওবয ঘওোন এও শুয ঙোর। এিআ 
ওনওবন েোেোবত ঔোদর কো। োবত থোওো রোদেটো দদব 
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িঅগুনটোবও ঘঔোাঁঘোবিন। রোদেয ভোথোটো িআিংদযদচ 
‘োিআ’ বব্দয ভবতো। 
 
ঘওভন এও তীেদৃদিবত তোাঁফুয দদবও তোওোবরন 
িঅকন্তুও। ভোথো নোদভব িঅফোয দনবচয ওোবচ 
ভবনোদনবফ ওযবরন। টঘপটো দনদবব দদব ফোিআবয 
ঘফদযব এর দযচো। িঈফু ব ফব, য দদবও বড় 
থোওো ওোেগুবরোয নো জ্বরো িিংগুবরো ঘেবর দদর 
িঙ্গোবযয ভবধয। ঘদঔবত ঘদঔবত জ্ববর িঈেবরো িঅগুন। 
এফোয ঘচোড়োন ওবয ভোদটবত ফব ড়বরন ঘিআ 
ভোনুলদট। িঅগুবনয োভোনয িঅবরোবত দযচোয ঘঘোবঔ 
ড়র নোয বঙ্গ থোওো এওটো ঘোভড়ো ঘভোড়ো ুাঁটদরয 
দদবও। ঘিআ ুাঁটদরবত ঘে দদবিআ ফববঙন। 
 
ঘোচোুদচ দযচোয ঘঘোবঔয দদবও তোদওব প্রশ্ন 
ওযবরন। ভবন র ঘমন ঘভখ ডোওর। ‚তুভ ঘওৌন ঘো 
ঘফটো? ঘওো ওয যব ঘো িআ চঙ্গর ঘভ, এিআব, 
িবওরো?‛ 
 
োদযচোত এওটো ঘখোবযয ভবধয িঅবঙ এভন বোবফিআ 
িঈিয দদর, ‚এিআবদ, ঘভযো িআব িবওরোন চযোদো 
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ন্দ যোাঁ। িবওরো যববন ওো িঅদত য কো 
ভুবছ। িবওরো ভযো ঔুদবওো বঘোনবন দও ঘওৌদ 
ওযতো হাঁ। ঘরদওন িঅ িআো ঘওো ওয যব যোাঁ 
ফোফুচী, ঘফো দব িবওরো, ঘভবয চযোো?‛ 
 
োবরন ফৃদ্ধ। দনিঃবব্দ। দযচো ঘদঔবরো এবতো ফ 
ববঙ তফু নোয দোাঁতগুবরো এঔবনো িকু্ষণ্ণ যববঙ। 
করোয স্বয নোদভব ফরবরন, ‚ভযো দব দওদবও তরো 
ঘভাঁ হাঁ। ওোাঁো ওোাঁো, ওফব ঢুে যো হাঁ িঈনবরোবকোবওো। 
ফ চোনবত যোাঁ দও ভযো ভয ঘুওো হাঁ। ঘরদওন তুভ 
ফতো, দদরওো ঘঔোোিআ মফতও ুযো নো হো, ভযবনব 
ওযো পদো?‛ 
 
“ঘওো িঅ দবযগু ঘওো ঢুে যব যোাঁ?‛ দনবচয 
িচোবন্তিআ ওথোটো ঘফদযব এর দযচোয ভুঔ ঘথবও। ফৃদ্ধ 
ঘমন এওটো ছোাঁওুদন ঘঔবরন। যীয টোন ব িঈেবরো। 
কম্ভীয করো প্রশ্ন ওযবরন, ‚দবযগুবও ফোবয ঘভাঁ তুভবওো 
ওযোব তো ঘরো? তুভ দভবর ঘো িঈব? ওোাঁো, ওফ? 
ওোাঁো যবতো যোাঁ ঘফো?‛ ঘবলয দদবও করোয িঅোচ 
ঘববগ এর াঁয। 
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দযচোয ফুছবত িুদফবধ র নো, ওোয োভবন ফব 
িঅবঙ , ঘও এিআ োরপ্রোিংশু ফৃদ্ধ। এঔন শুধু ঘবোয 
োয প্রতীক্ষো। িঅফোয এওটো ভবনয দভরনবোয 
োক্ষী বত োযবফ। তোযয এিআ ঙবন্দয দযফোযবও 
দঙবন ঘপবর এদকব ঘমবত োযবফ দূবয। িঅবযো দূবয 
ঘওোথো। ঘমঔোবন বতো দনবচয চনয ঔুাঁবচ দনবত 
োযবফ ঘওোন এওটো ভোথোবকোাঁচোয েোাঁিআ। এভনিআ ঘওোন 
োন্ত, চঙ্গবরয োব, ধীবয ফব ঘরো দতযদতবয ঘওোন 
এও নদীয ধোবয ঘঙোট্ট এওটো ওুদটয ফোদনব ঘনবফ 
দনবচয চনয। 
 

০-০-০-০ 
 
োত ফোদড়ব দনবচয ফযোকটো ওোবঙ ঘটবন দনর 
োদযচোত। িবযি োবত ঘফয ওবয ঘপরর, যোন্নোয ঘঙোট্ট 
যোনটো, দযওোদয োভগ্রী, দুবটো ওো, ঘফোতর ঘথবও 
চর ঘঢবর ফদব দদর িঅগুবনয বয, এওটো 
ঘঘটোবরো োথবযয বয। িআিটযোন্ট ওদপয দুবটো োিঈঘ 
ঘঢবর দদর ওোব। তোযয পুবট িঅো চর ঘঢবর 
এদকব দদর ফৃবদ্ধয দদবও। ‚দরদচব, ঘথোড়ো ী 
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রীদচব। েে ওো ঘভৌভ ঘতো রকবক িঅ ী ঘুওো যোাঁ 
নো?‛ 
 
ফৃদ্ধ োত ফোদড়ব দনবরন ফোদড়ব ঘদো ওোটো। 
দুোবত ঘঘব ধবয ঘমন িঈষ্ণতো শুবল দনবত ঘোিআবরন 
ওো ঘথবও। ঘুভুও দদবরন। ঘমন িবনওটো দক্ত দপবয 
ঘবরন িআ এও ঘুভুবওিআ। দযচোয দদবও তোদওব 
ফরবরন, ‚দবযগু দেও ঘতো যোাঁ নো? োদী দওো যোাঁ 
ঘওো? িঅয ফবচ্চ যোাঁ নো িউনবও”? 
 
ঔোদনওক্ষণ ঘু ওবয ঘথবও ফরবরন, ‚ঘফো ফ চোনবত 
যোাঁ দও ভযো ভয ঘুওো হাঁ। ঘরদওন ভুবছ ভোযবনফোরো 
দস্মপ িঈযফোরোিআ যোাঁ। ঘফো োযোভবঔোয, ঘফিআভোন ঘরোক 
ঘমো ঘদবওো ঘফঘবন ওো ঘওৌদ দওো থো, ঘফো ভুবছ 
ওযোব ভোবযবঙ্গ? এও োধুচী ঘন ফঘো দরো থো ভুবছ। 
োথ ঘভাঁ ঘরবও ঘবর কব ঘথ দভোর দও তযপ। 
িআতনো োর ভযো িউনবও োথদ থো। োধন ওো িঅয 
এও ভোকপ ঙুাঁবন ঘও দরব ঘফো দুবয ঘওোিআ চযোকো ঘ 
চোবন ঘও ববর ভুবছ ঘবচ দদো ফো”। 
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এও দনভপর োদ পুবট িঈের িবকোঙোবরো দোদড়য পোাঁবও। 
‚ভুবছ ফোফোচী ঘফোবর ঘথ দও ববর ঘওোিআ িচনদফ ঘও 
োথ ভুরোওোত ঘোকো ঘভযো। ঘফো ী ভুবছ ঘভবয িঅবন 
ঘও ো ঘরবও চোববঙ্গ। তুবভ দভরওয ভুবছ ঘফো ফোত 
িআোদ িঅো”। ওদপবত িঅফোবযো ঘুভুও দদব ফরবরন, 
‘তুভোযো িঅনো ঘওোিআ যোাঁ নো? ঘতো এিআব ওযোব 
খুভ যব ঘো? ফ মো দওদ চযোকো য। ঘোবো ঘতো 
িবওবরিআ যবো। ঘচো তুভ ঢুে যব ঘো োদ ঘফো দভর 
চোবকো তুবভ। দফোর ফীত কো, ভযো িদব ঘফো ফ 
চোনতো হাঁ ঘচো ওদব চোনবন ওো ঘওৌদ দব নদ দওো 
থো। িআন ফবওো এওফোয দভরবন ওো িআিো হো ঘতো িঅ 
কব। ঘরদওন দপয ফো মোিঈঙ্গো”। 
 
 
োদযচোত শুনদঙর ফৃবদ্ধয স্বকবতোদক্ত। িঅওোব িঅবরো 
পুবট িঈেবঙ ধীবযধীবয। িঈবে দিদিং ফযোকটো বোাঁচ ওবয 
ঘপরর। দদড় ঔুবর, তোাঁফুটো ঘঙোট্ট বোাঁচ ওবয ফযোবক 
ঢুদওব দনর। ফোিআবয ঘফয ওযো দচদনগুবরো ববয 
দনর। তোযয ফৃদ্ধবও ফরর, ‘িঅ ঘদরব ঘভবয োথ, 
ভযো িঅবওো িঅওো বৃগুবও ো ঘর ঘরুঙ্গো। ফোদ ঘভ 
দপয ঘরনো শুরু ওবযবঙ্গ িআাঁোব। তো নদ দওদ দদন 
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দভোর দও ঘওোিআ ঘওোবণ ঘভ িঅবও োথ ভুরোওোত বী 
ঘো চোকো। ভযো ী যববন ওো ঘোঘ যো হাঁ”। 
 
বৃগুয ওথো, িঅবকয দদনিআ চোনবত ঘবযদঙর, ঔুফ 
ঘবোবয বে যো। ঘঙবরবভববও দড়ব তোযয  
মো ঘদোওোবন। দূয ঘথবও োদযচোতবও িঅবত ঘদবঔ, 
বৃগু ফোাঁবয ঘকট ঔুবর ঘফদযব এবদঙর। য ওোাঁবধ 
ফযোকটো ঘদবঔ এওটু িফোও বদঙর। িআ ঢোিঈ 
ফযোবকয চনযিআ য দঙবন থোওো ফৃবদ্ধয দদবও নচয 
বড়দন প্রথবভ। দযচো ফৃদ্ধবও োবথ দনব ঘবতবয দকব, 
িঈবেোবন োতো ঘোযোিআবত ফবত ফরর াঁবও। খয ছোাঁট 
দদবতদদবত রোবজ্জো এব থভবও দোাঁদড়ববঙ। ভোবয 
ো দদব িঅবযো দুবটো ঘওৌতূরী ভুঔ িঈাঁদও দদবি। 
  
দযচো বৃগুয দদবও তোদওব ফরর, ‚ঘওো বোিআ, িঅনো 
দতোচীবওো দব নদ ঘোন োো? ঘদবঔো ভযো িঈব 
ঘর িঅো হাঁ তুভোবয ো”। বৃগু এওটো িসু্ফট ব্দ 
ওবয িঈের ভুবঔ, ‚ফোফুচী িঅ? িঅ দচন্দো যোাঁ? 
ওোাঁো ঘথ িআতবন োর”? ফবর ফোফোয োবয ওোবঙ 
ফব ড়র। রোবজ্জো ঙুবট এব োিোবঙ্গ প্রণোভ ওযর। 
ভোবয দঙবনদঙবন রোচুও দুবটো ফোচ্চো এদকব এবরো 
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তোবদয নোনোচীয ওোবঙ, মোয কল্প শুবনবঙ যো। ঘদবঔদন 
ওঔবনো। বদয দুচনবও ঘদবঔ ফৃবদ্ধয ঘঘোঔভুঔ এও 
িনোদফর িঅনবন্দ ছরব িঈের ঘমন। োাঁটু ঘকবড় ফব 
চদড়ব ধযবরন দুবটো ঘঙোট্ট যীয দনবচয ফুবও। 
  
তোযয টোৎ ভবন ড়ো খুবয তোওোবরন, ‚িঅ ঘফটো, 
তুভ দওাঁিঈ এিআব ঔোবড় ঘো? তুভবী ঘতো োভোবয খযবও 
এও দয ফন কব ঘো, ঘভযো িঅয এও ঘফটো”। 
নোয করোয স্ববয শুধু বযতো ন, ছবয ড়র ঘি, 
ভভতো। োব োব এদকব দকব ঘোযোিআবত ফর 
দযচো। ওোরযোবত বোফ ব মোো দুিআ ঔুবদফেু এব 
য দুোব ফব ড়র। 
 
বৃগুয ঘভব ফরর, ‚িঅ োভোবয োথ যদব নো 
ঘোঘোচী, ফহত িিো ঘোকো”। বঙ্গ বঙ্গ ো ঘথবও 
িঅবযও চন ঘঘব ধযর য োত, ঘমন িআ 
ঘঙোট্টোবতিআ িঅটবও যোঔবফ বও, এঔোবন, বদয 
ফোদড়বত। দুবঘোঔ চবর ববয এর োদযচোবতয। দফব থো 
ওবযদন, চোবন নো ন্তোনবি দও ফস্তু। দওন্তু িঅচ এিআ 
ঘঙোট্ট দুবচোড়ো োত ঘম য দনবচয ন্তোবনয ভবতো দোফী 
দনব দোাঁদড়ববঙ য োভবন। দও চফোফ ঘদবফ বদয। 
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োাঁটুভুবড় বদয োভবন ফর দযচো, দুোবত দুচনবও 
ঘটবন দনর ফুবওয ভবধয। এও িদু্ভত ুঘ্রোণ এব 
ঘৌঁঙর য নোবও, ঘও চোবন এবওিআ ঘফোধ 
যরতোয, বোবরোফোোয, িঅত্মোয কে ফবর। 
 
এওদদন স্বপ্ন ঘদবঔদঙর এভন এওটো খবযয, এওটো 
িংোবযয, খবয টবরোভবরো োব খুবয ঘফড়োবনো 
এভনফ দশুবদয। ঘ স্বপ্ন বোগবত ঘদযী দন। স্বপ্ন 
ঘদঔোয ঙ্গী বও ঘঙবড় ঘবর দকবদঙর। নো, ওোরুয 
োবথ ঘবর মোদন। এও দুযোবযোকয ফযোদধ ঘওবড় 
দনবদঙর য স্বপ্ন ঘদঔোয োথীবও। ফহ ঘঘিো ওবযদঙর 
োদযচোত। বোযবত দঘদওৎো বফনো ফবর দনব 
দকবদঙর িযোবভদযওো। য য িোবযন ওবয 
ঘলযক্ষো দন। দতনভো ফোবদ ঘঘোঔ ফুাঁবচদঙর ুফণপো। 
ঘলক্ষবন ক্ত ওবয ধবয ঘযবঔদঙর য োতটো। িঅয 
নতুন ওবয দওঙু বোফবত োবযদন । এওদদন ফ 
ঘঙবড় ঘফদযব এবদঙর। খয দঙর, িঅবঙ। দওন্তু 
ঘঔোবন দপবয মোোয ভনটো ঘম যব ঘকবঙ ুফণপোয 
ওোবঙ, ঘওোথো তো চোবন নো োদযচোত।   
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ঘঘোঔ ঘথবও কদড়ব িঅো িশ্রু ভুবঙ দনব, বদযবও 
ফরর, ‚ভযো িঅ চোিঈঙ্গো িআাঁো, তুভোবয ো, ফহত 
চরদদ দ, ঘরদওন ওুঙ দদবনো ঘও দরব ভুবছ মোনোিআ 
বড়কো। তফতও তুভ ঘদোবনো দেও ঘ ঢ়োিআ ওবযো 
িঅয িআন্তচোয ওবযো ঘভবয িঅবনওো। দেও যোাঁ নো?‛ 
যো এতটোিআ যর, দফশ্বো ওবয দনর বও। ছওছবও 
োদবত িঈদ্ভোদত র ঘঙোট্ট দুবটো ভুঔ। 
 
িঈবে দোাঁদড়ব দনবচয ফযোকটো ঔুরর োদযচোত। বযয 
দচদন নোদভব, দনঘ ঘথবও ঘফয ওযর এওটো ঘোভড়োয 
ফযোক। ফযোক ঘথবও এওটো োাঁঘটোওোয ফোদের ঘফয 
ওযর। াঁদঘ দতদয োচোয ভবতো িঅবঙ বতো। 
টোওোটো বৃগুয োবত দদব ফরর, ‚তুভবন ফতোো থো দও 
ঘফো চঙ্গরফোরো চদভন বী তুভোযোিআ যোাঁ। ী ঘভবয 
দরব এও খয ফনোবও যোঔনো। এওদ খয, তুভোবয 
খয চযোিআো। ভযো ফো িঅিঈঙ্গো িঅয এী যহঙ্গো 
তুভবরোবকোবও োথ। ঘরদওন ববর ভুবছ ঘথোড়ো োক্ত 
ঘদো। িঅদব দব ঔুদবওো ঘথোড়ো ো বঘোননো ফোদও 
যোাঁ। ভযো ফোফুচী ঘও যোবি ঘভ ওুঙ দূযতও চোিঈঙ্গো, 
দপয িঅ চোিঈঙ্গো এদাঁ”। 
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দুিআো এদকব  বৃগুয ফোফোয ো ঙুাঁব প্রণোভ ওযর, 
‚িঅদফপোদ দদদচব ভুবছ, ঘভবয িঅবন তও িঅ এদ 
যবনো ফোফুচী। িআ দুদনোবভ িঅবনো ঘওো ঢুেবত 
ঢুেবত ফহত দূয িঅ ঘুওো হাঁ ভযো। ঘথোড়ো ঔুদবওো 
ঢুেবন ওো ঘভৌওো দদদচব ভুবছ”। ভোথোয বয িআ 
ফৃবদ্ধয োত িনুবফ ওযর দযচো। ঘোচো ব দোাঁড়োবরো। 
তোযয ফযোকটো ওোাঁবধ তুবর, ধীবয ধীবয ঘফদযব এর 
বদয িঈবেোবনয ঘকট দদব। য দঙবন ঘুঘো 
দোাঁদড়ব চর ঘঘোবঔ য দদবও ঘঘব যিআর িবনওওটো 
ঘঘোঔ। এও এওরো দথবওয দদবও। 
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িমোদঘত প্রোদপ্ত 

যোিআ োযদভতো িঅিআঘ 
 
    নোভটো   ঘোনোভোত্র   সৃ্ভদত  ঘোবভয  দাঁড়দোড়ো  
ফযোফয ততয প্রফোবয  ছোটো  রোকবরো  এওছরও।  
ঘঘম্বোবযয ঘবতবয ফবিআ হৃদদে  ভবন বি   ঘথবভ  
মোফোয  ঘমোকোড়...!  " ওথোটো  ওোবন  িনুযণন  বি 
ফোযফোয"। ভুবঔ তোোূঘও ব্দ  ওবয সৃ্ভদত ওোন  
ঘঘব  ধবয  বচোবয!  িদপব  ওোিঈবও  ফরবত  
োযবঙনো। ফহদদন  বরো এওটো ঘোো িঈবিচনো দখবয 
িঅবঙ যীয ঙোদড়ব ভবন।  ভ  িফিো  
ঘোবভয'।  এঔন  িনুবোঘনো  বুকবঙ  দুচবনিআ।  
িঅবরোঘনো  ওযবঙ  "প্রথবভ  মদদ  ক্ত  োবত  ধযবতো 
তোবর ঘফোধ!"   দওন্তু   এঔন  ফ  মল্পনো- 
ওল্পনোিআ  দভবথয। লুধ  ঘতভন ওোচ ওযবঙ ফবর 
ভবন বি নো।  ফযিং  ডোক্তোবযয  িযোডবোিআ  
িনুমোী  ঘওোথো  ঘমবতিআ  বফ  বও দনব োো  
ফদবর।  
     তোিআ  দুচবনযিআ িঅৎওোরীন  ঙুদট। িঅয  
িনযদওঙু  বোফোয  ুবমোক  ফড্ড  ওভ।  ঘরবঙ  
রোবকচত্র  ঘকোঙোবনোয  ঘতোড়বচোড়।  
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   "দয---ো  ঘতোভোয  ঘস্পোর  দওঙু  রোকবর  দো,  
গুদঙব  ঘনফ।"  সৃ্ভদত  ঘভববও  ডোবও।   
 
  ফে  দযচোয  দঙন  ঘথবও  ততক্ষবণ  িঅফোয  
শুরু  ববঙ  ঘিআ  বোফ  দঘৎওোয,  ঙুাঁড়বঙ-বোঙ্গবঙ, 
িঅঙবড় ড়বঙ দযচোয য,  ঘরবঙ তোেফরীরো!  
এওটোনো  ঘওাঁবদ   মোবি  যোবক   

 
"ঘভোফোিআরটো  একু্ষদণ  োযোিআ  ওবয  দো  নতুফো  
নতুন  এবন  দো  ফরদঙ"!   
 
দযদিদত   দনন্ত্রণীন  বি  ঘদবঔ  ঘোভ  ঘম 
ঘওোন  প্রওোবয  ঘভববও িআবঞ্জওনটো  দদবত...এঔন  
ফ  োন্ত।  শুধু  দফযী  ফোতো  খুবয  ঘফড়োবি   
বদয  ভবনয  ছুর  ফোযোন্দো  ব  খবযয  িঅনোঘ-
ওোনোঘ।  প্রথবভ  সৃ্ভদত  ঘববফদঙর  ফোদড়বত এওো 
থোবও  োো-ফোতো  ঘরবকবঙ।  ঘিআভবতো ওবরয 
োোবময ীবযয  দযকো মোো,  চরড়ো ঔোোবনো  
ঘঘিো   ওবযদঙর  োযোবত। দযদিদত িঅবিয ফোিআবয 
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ঘকবর  তঔন ফোধয বিআ  ভবনোদফবদয যণোন্ন  
তোযো। 
 
        কোদড়বত  দু-এওটো  ওথো  ফরবর,  োোদড়  
যোিো  কোদড়  মবতো  বয  িঈবেবঙ   দযো  দনশু্চব  
ফব  দঙর  যোিো  ঘঘোঔ  ঘযবঔ।  দওঙু  িঅবক  
বতো  ওবও  রো  ফৃদি  ববঙ, বথয  ধোবয  
চিংদর  পুর-োতোগুবরোয  যীয  ঘুাঁিআব  চর  ছযবঙ  
এঔবনো।  িঅওো  ঘধোাঁোো  ঘভবঔ  িদিয।  বথয  
ভৃণ  িঅদুবয  ঘোোবক  তীযবফবক  এদকব   ঘবরবঙ  
কোদড়।  দযোয  ভবন  ভোন  িদিযতোয োফিোন।  
 
       প্রো  ফঙয  ঔোবনও  সৃ্ভদত রক্ষয  ওবযদঙর  
দযোয  ড়োয  প্রদত  ঘযভ  িনীো।  ফোড়দঙর  
ঘভোফোিআরবও  চদড়ব  ফোাঁঘো।  এভনদও  ঔোফোয  
ঘটদফবর  িআ  মন্ত্রটো!  ঘরৌদওওতো,  োভোদচওতো  
বুবর শুধুিআ িফোধযতো। ঘিআ  মন্তয্িআ  ধীবয  ধীবয  
সৃ্ভদত-ঘোবভয  মন্ত্রণোয  ওোযণ  ব  িঈেদঙর।  
 
       েোেো  ভোথো  ফুদছব  ঘওোন  ওোচ  দন।  
িআন্টোযবনট  ওোবনওন  দওঙুক্ষণ  নো  থোওবর  িদিয  
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োকবরয  ভত  ওযবত  থোওবতো  ঘ।  মঔন  খুভ  
িঅরকো  ,  ঘদবঔবঙ  কবীয  যোবত  দযো  
ঘভোফোিআবর  ফযি  এভনদও  ফোথরুবভ   দনব  মো  
িঅচওোর ঘভোফোিআর।  ফুবওয  ভবধযওোয  ওিটো  
ভুদযব ঘাঁদঘব কোদড়য  ওোাঁবঘ  দনবচ  ঘথবওিআ  ধোকো  
ঔোবি  সৃ্ভদতয। ভবন  ড়বঙ  ছকড়ো,  িোদন্ত,  ক্লো 
ঘটবন ফযোও  োো।  তোিআ  য  দফবল  ফেু  
যোোবনয  িবভ  বয  মোো।   
 
     দযো ঘযভ  িদষু্ণতো  দনবচয  ঘুর,  
চোভোওোড়   দঙাঁবড়  িফববল  গুভ  ব  দফঙোনোয  
এওোব  বয  থোওবতো  ফোদরটো  িঅাঁওবড়  
ফহক্ষণ।  ফোধয  বিআ  মঔন  ডোক্তোবযয  ওোবঙ  দনব  
ঘমবত  র  ততদদবন  দযোয  ঔোো,  খুভ  ফ  
প্রো  ফে, ঘঘোবঔ িঈবেবযীন  ঘোিঈদন।   ঘঘোবঔয  
তরো  ওোদরয  প্রকোঢ়  প্রবর  দভববঙ ভোনদও  
িফোবদ । 
 
 " ঘনোবভোবপোদফো", "ফড্ড  ঘদযী  ববঙ"  ঘদদন 
ঘথবও  ব্দগুবরোয  িঅতঙ্ক  দখবয  দঙর  বদয  
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দুচনবও!  কোদড়টো  ছোাঁওুদন  দদব  থোভবত  দম্বত  
দপযবরো।  
 

×××××××× 
 
     দভোরবয বোযতী িিংব ফনচঙ্গবর ঘখযো ঘঙোট্ট 
গ্রোভ ফোভদন। ভতর ঘথবও প্রো ন োচোয পুট 
িঈাঁঘুবত িফদিত। দুকপভ ফবর িঅোবয এরোওো ঘথবও 
িবনওটোিআ দফদিন্ন গ্রোভদট। চোকদতও ছোবভরো ঘথবও  
দূবয  এভন োদন্তয  চোকোিআ ঔুাঁবচদঙর যো। হবয 
নোকদযও ফযিতো, ঘওোরোর িঅয চীফন-চীদফওোয 
িংখোত এদড়ব এও োদন্তূণপ িোদফও দফশ্রোভ। ঘমঔোবন  
থোওবঙ  তোবও  ঘোবটর  নো  ফবর ফোদড়  ফরোিআ  
মথোথপ। ঘফ খবযোো দযবফ। 
 
       ুন্দয  ভবনোভুগ্ধওয  দযবফব  দযো  দওঙুক্ষণ  
ঘমন  েোৎ  দোরুণ  িঈৎপুল্ল  ব  িঈেবরো।  ঘমন ফ 
িঅবকয ভবতো। ফহদদন  য  ঘভববও  ভনববয  
ঘদঔবঙ  সৃ্ভদত।  ঘেওপোস্ট  ঘল।  যো  ফোবদ  িঅয  
দুখয  ঘফোডপোয  ঘঘোবঔ ড়বরো।  মোযভবধয  এওচন  
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দফবদী  বযবরোও িঅবঙন দমদন োভোদচও  কবফলণোয  
ওোবচ  ঘফ  দওঙুদদন  িঅবঙন এঔোবন দযফোবয।   
 
    োযোদদন  ঘড়দও োও ঘঔব োোবড়য  ফোাঁও  খুবয  
কোদড়টো  মঔন  দপযদত  বথ  নোভবঙ  বেযয  জ্বরয  
ফোদড়ঘবঙ  ঘচোনোদওয  োদয।  িঅচ  ওতওোর  বয  
দযো  ভো-ফোফোয  োবথ  বোবরো  ওবয  ওথো ফরবঙ, 
প্রোণঔুবর োবঙ।  দদনটো বীলণ  বোবরো,  ঘভবয 
ভযোয চটভুদক্ত  ঘববফ  তোযো  িঅশ্বি  বরন। 
 
   ঘোবটবর  দপবয  দভিঃ ঘফবনয োবথ  িঅরো  
চদভব  ঘধোাঁো েো ঘো  িযোওবয োবথ এওবঘোট  
িঅডডো চভবরো। ঘঔোবন িচোনো  ঘমফ  তথয  চোনো  
ঘকর  তোবত  ওোবর  দঘন্তোবযঔো  ঘড়ো   বরো!  
এঔোবন  গ্রোবভয ভোনুবলয ধোযণো ঘোযোব কীনফবন 
খুবয  ঘফড়ো  তোবদয ূফপুরুলবদয ঘপ্রতোত্মো।  
ভওোভবতো ওোিঈবও ফোবক ঘবর  ঘপ্রত  বয ওবয তোয 
য। িঅঙয ওবয নোনোযওভ িঅচগুদফ ওোণ্ড  খটো। 
" ভোবন ফরবত োবযন এবদয  দনশ্চর দফশ্বো  ঘওোবনো 
দশু  দওবোয ফো দওবোযী মদদ ঔুফ ডোনদবট  
িথফো দনতোন্ত ঘঔোরফব ঘু ওবয থোবও, ওোয বঙ্গ 
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ঘতভন ওথোফোতপো নো ফবর, তোবর তোয য বূবতয 
িঅঙয বড়বঙ বন্দ ওযো । তঔন িআ ঘপ্রতোত্মো 
তোড়োবত দফবল ূচোয িঅবোচন ওবয এযো। দফদঘত্র  
ঘ িঅবোচন।  তবফ  থোওুন  বোবরো  রোকবফ"  ঘফন  
ফরবরন। 
 

×××××××××××× 
 
  খযটোয ূফ দদবওয  চোনোরোটো  ঔুরবরিআ  এওযো  
তোচো  োো ভন  বদযব ঘদ।   তোয  ঘওোণোওুদণ  
এওটো  ঘোবটবর  এওদর  নোটযওভপী  এববঙ,  
ঘফোধ  ওরওোতো  ঘথবওিআ ।  োভবনয  ঘোবয  
ঘদোওোবন  ঘধোাঁো  েো  কযভ  ঘো  ঔোবি।  যো  
দতনচবনিআ  িঅরো  ওযবত  ঘরবরো।  ঘঙোট 
ঘদোওোনদটবত দবড়ফোট্টো দঙর।  ওোযণ  নোনোযওভ  
দফদঘত্র  ভুবঔো   দফদি   দির।  ফোিআবয দফোর 
এও দতব্বদত ওুওুয ফোাঁধো। ওুওুযদট িঅবর যোবতয  
গ্রোভ োোযোদোয। দঘতোয ওফর ঘথবও গ্রোভফোীয ঙোকর 
 ঘোষ্ম যক্ষো ওযোিআ তোয ভূর ওোচ।  এওদট  ফঙয   
ঘোবযবওয  ঘঙবরবও ঘদবঔ িঅঘভওো ঘখিঈ-ঘখিঈ ওবয 
িঈের ওুওুযটো। 
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     িঅতবঙ্ক দঘৎওোয ওযবত রোকর  দশুদট।  ওবর  
ফুদছব-ুদচব  তোবও  োন্ত ওযোয ঘঘিো ওযবঙ। 
এভন ভ ঘদোওোদন  তদড়খদড় ঘবতবযয দদবও ঘবর 
ঘকর। দপবয এর এও থুেুবয ফুদড়ঘও দনব। ফুদড় 
দফস্ফোদযত দৃদিবত দিযবোবফ ঘোচো  দশুদটয  দদবও 
এবকোবত রোকর। তোয োবত  এওভুবেো  ঙোিআ। ফুদড়য 
ওোণ্ড ঘদবঔ  সৃ্ভদত  ঘফোধ   িঅাঁঘ  ওযবত  োযবঙ  
দভিঃ  ঘফবনয   দফকত যোবতয  ওথোগুবরো।  ওোবঙ দকব 
য ভোথো দওঙু ভন্ত্র বড় ঘিআ ঙোিআ দঙদটব দদর 
ফুদড়দট।   দনঘু স্ববয দফড় দফড় ওবয িঅবযো ওী ফ 
িঅবড় ঘঙবরয ভোথো পুাঁ দদবত রোকর। এতক্ষবণ 
ঘঔোরো বরো। িআ ফুদড়দট  িঅবর  ছো। দশুদটয 
য ঘপ্রবতয িঅঙয বড়বঙ।  তোিআ  ঘপ্রত তোড়োবত 
ভন্ত্র িঅবড় ছোড়পুাঁও ওযবঙ ঘ।  ততক্ষবণ ঘোভ  
এওপ্রওোয  দববচ িঈবেবঙ  খটনোয  িঅওদস্ভওতো। 
 
     িঅচ  ূদণপভো, চোনরো  দদব  ঘচযোৎিো  কবর  
ঘোদবয  ভোঔোভোদঔ।  িবনও   যোত  িফদধ  
ঘফোডপোযবদয োবথ কল্প ওবয  যো  খুভবরো।  েোৎ  
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ঘবোয  যোবতয  দদবও  খুভটো  িঅরকো বতিআ  িঈবদ্ববক  
ধযপদযব  দফঙোনো  িঈবে ফব  সৃ্ভদত   
 
" শুনবঙো,  ে!  দযো'ঘও   ফোযোন্দো,  ফোথরুভ ঘওোথো  
ঔুাঁবচ  োদি নো।" 
 
     ঘোভ  খুভ  ঘঘোবঔিআ  ঙুবট  মো  ঘওোযবটওোয,  
ভযোবনচোবযয  ওোবঙ। এিআ ঘোবটবরয ফহদদবনয দফশ্বি 
ওভপী।  ঘরোওদটয নোবওয কড়ন  ভ্রুবচোড়ো 
এদওোনদথোন ঙো ঘদবঔ  এযো  োোদড়  ঘফোছো  
মো।   বযবরোও তৎয  ন  ঔুাঁচবত... 
 
"নো,  যোয  ফড়  ঘকটবতো  ফে  িঅবঙ, োাঁদঘর দব 
িবনও  িঈাঁঘু,  দযো  ঘফফী  মোবকো  ওোাঁো?"  িঅবধো  
ঘপোটো   িঅবরোবত  ঘোযো  তন্নতন্ন  ওবয  ঔুাঁবচ 
োবিআ  ঘদোর  ঘখাঁবল   ঙোবদ  মোোয  ঘখোযোবনো  
দাঁদড় িঅদফষ্কোয বরো। িফববল  ঘোো  স্বয  রক্ষয  
ওবয  দনিঃবব্দ  ওবর ঘৌঁবঙ  মো।  ঘঔোবন  
ঘঘোবঔয  িদফশ্বোয  ঘওোন  নোযওী  নোটও  ঘমন  
খবট  ঘবরবঙ তঔন! 
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      ঘদোওোনদোবযয  ফোযণ  িগ্রোয  ওবয  ঘওনো  
িঅঞ্চদরও  ঘিআ  ভুবঔোটো  ভুবঔ  িঅাঁটো  দযোয।   
দিংস্মতো  োবথ  দচখোিংো  ছড়বঙ  নচবয। ছওছবও  
এওোদট  দোাঁত  ভুবঔয  ফোিআবয  ঘফদযব।  বনয  
ভবতো  এবরোঘুর  িঈড়বঙ।  ঘোয  োতোব  ঘাঁবট  
ঘবরবঙ  ঘ ঙোদভ।  ঘভবয  িফিো  ফুবওয  চর  
শুদওব  মোবি সৃ্ভদতয।  িস্বোবোদফও  রম্বো নঔযগুবরো  
ঘমন  প্রতীদক্ষত  দওোবযয  িবক্ষো।  ঘগুবরো  
দদব  ঘভবছবত  িদু্ভত  চযোদভদতও  নক্সো  ওযবঙ,  
নক্সোবফব  ঙড়োবি  যক্তবস্মোত। ভুবঔ িদযদঘত  
চোবনোোঘযয  িঅোচ। তদড়ৎ এ  দঙাঁবড়  ওুদটওুদট  
ওযবঙ  পুরগুবরো...ওোয  ডোবও  ভ্রুবক্ষ  ঘনিআ। 
তৃষ্ণোতপ  দচবব   ঘঘবট  ঔোবি  যক্ত।  ঘওভন  শ্বোদ  
ভবন  বি। ঘপ্রবতয  ওফবর  বযবঙ  ফুবছ  
গ্রোভফোীযো  এদকব  এববঙ।  ফহ িংঔযও  গ্রোভয   
ছোযো তোবদয  দফশ্বোোিনুমোী  ঘপ্রত দনফোযণ  ভন্ত্র  
িঈচ্চোযণ   ওবয  ঘবরবঙন।   িঅতবঙ্ক  ফুবওয  
হৃদদেটো  এওরোবপ  করো  এব  ঘেবওবঙ।  
 
     ূণপঘদন্দ্রভোয  িঅবরো  োযো  ঙোদভ। দভদি  
এওটো  কে।  ঘমদদওটোবত  িঅবরো  ঘৌঁঙবিনো  দূবয  
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ফব  দফবিতো  ফুদড়দট!  তোয  ঘরোরঘভপ ঘঘোযোয  
চোকো  শুধুিআ  োবড়য  য  ঘোভড়োয  িঅিযণ। 
তোবনয  দৃদিবত  দভদটদভদট  োবঙ।  এদকব  
িঅবঙ।   
 
     এফোয  দযো  ো  ছুদরব  োাঁদঘবরয  য  
ফব  দুোত  িঅওোবয  দদবও  তুবর  যববঙ। দতয  
ঘমন ঘওোন  িদত প্রোওৃদতও  দক্ত   বয  ওবযবঙ  
তোয িঈয।  দনোঘয  যোতোদঔগুবরো  ঘডবও  ঘবরঘঙ  
ভোবন।  িঅতবঙ্ক  ঘোভ  দঘৎওোয ওবয,  ধযবত  
ঙুবট  ঘমবত  দযো  োবত  োবত  রোপ  ভোযবরো। 
ঘোবটর  ওোাঁোবনো  িঅতপদঘৎওোবয  ওবরয  ঘঘোবঔয  
োভবন দযো ঘনিআ ব ঘকর।  
 
সৃ্ভদতয  ভোথোটো  ফড্ড বোযী  রোকবঙ! ঘঘোবঔয  োভবন  
ফ  ওোবরো  ব  মোোয  িঅবক  ওোবন  খুযোও  
ঔোবি  দওঙু ব্দ..."িঅদভ  ফোাঁঘবত  ঘোিআ  ভো...।  "ভো-
িঅ-িঅ" ডোওটো  তীক্ষ্ম  পরোয ভত  শুধু  দফাঁবধ  
যিআবরো  সৃ্ভদতয  ফুবও!  ঘথাঁতবর  মোো  ভোথোটোয  
ঘোযোব  ঘো ঘো  যক্ত..োবয  োভবন  বড়  
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তঔবনো  ঘিআ  ভুবঔো,  শুধু  দঙাঁবট  যবক্তয  দোক 
তোবত । 
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ভটযডোর দদব ঘভোঘোয খন্ট 

ুদীো ঘঘৌধুযী 
 
প্রদতদদবনয ফোাঁধোধযো ঔোফোয রুদটন ঘথবও ঘফদযব 
দনবচয স্বোদবওোযও ঘও স্বদি দদবত ঘোন িবনবওিআ 
!এওবখব ঔোফোয ঘঔব িরুদঘ ব ঘকবর ভন ঘো 
নতুন ঘওোন বযোযোিআদটয ঔোফোয িোিআ ওযবত।দফবল 
ওবয দনযোদভল এয দদন দও যোন্নো ওযফ, এদট এওদট 
ভযো ব  দোাঁড়ো।দওন্তু িবনবওিআ ভবন ওবয ঘম 
নতুন দওঙু ততদয ওযো িবনও ছোবভরোয, তো দওন্তু 
এবওফোবযিআ ন। খবয দওঙু থোওো োভোনয িঈওযণ 
দদব ততদয ব ঘমবত োবয ভটয ডোর দদব ঘভোঘোয 
খন্ট এফিং তো ঘঔবত স্বোবদ িতুরনী এফিং ুদিগুবণ 
বযুয।ঘভোঘোয ভবধয থোবও িযোদন্টিদক্সবডন্ট মো ঘযোক 
প্রদতবযোধ ক্ষভতো ফোড়োবনোয োোোদ যক্তোল্পতো, 
ঘওোিওোদেনয ভযো ঘথবও ভুদক্ত ঘদ ,দবভোবগ্লোদফবনয 
খোটদত ূযণ ওযবত চুদড় ঘভরো বোয। তোিআ ঘঔবত 
ুস্বোদু োয োোোদ এয স্বোিযগুণ  িোভোনয। 
         
এফোয ঘদবঔ ঘনো মোও দওবোবফ এিআ ঘভোঘোয খন্ট ততদয 
ওযফ। 
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ঘযদদ এফিং িঈওযণ: 
 
*িঈওযণ -- 
ফড় িঅওোবযয ঘভোঘো এওদট,  
 ভটয ডোর ফোটো, 
 রুদ গুাঁবড়ো, 
 রঙ্কোগুাঁবড়ো  
দচবয গুাঁবড়ো, 
ধবন গুবড়ো, ঘতচোতো ,শুওবনো রঙ্কো,ঘকোটো কযভ 
ভরো। রঙ্কো ফোটো, িঅদো ফোটো, দুধ ৩৫০দভদর দরটোয, 
নোযবওরবওোযো িঅধভোরো ,ঘকোরভদযঘ  কযভ ভরো 
গুবড়ো, নুনু দযভোণভবতো, যবলয ঘতর এফিং স্বোবদয 
চনয দঘদন  দখ 
 
   *যেন প্রণোরী-- প্রথবভ ঘভোঘো দট বোবরোবোবফ 
ঙোদড়ব দযষ্কোয ওবয ধুব ঔুফ ঘঙোট ওবয ওুদঘব 
ঘওবট দনবত বফ এফিং  ঘওবট বঙ্গ বঙ্গিআ নুন রুদ 
চবরয ভবধয ডুদফব যোঔবত বফ।ওোটো মত ুন্দয বফ 
যোন্নোয স্বোদ ততিআ বোবরো বফ। 
 এফোয ঐ নুন রুদ চবর ওোটো ঘভোঘো এওটু ঘদ্ধ 
ওবয দনবত বফ ।এযয এওদট োবত্র ভটয ডোর ফোটো 
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দনব তোয ভবধয রুদ গুাঁবড়ো, রঙ্কোগুাঁবড়ো, ঘকোরভদযঘ 
গুাঁড়ো, দযভোণভবতো নুনএফিং স্বোদভবতো দঘদন দভদব 
কযভ ঘতবরয ভবধয বোবরো ভবতো ওবয ঘববচ দনবত 
বফ, টো িনয োবত্র িঈদেব ঘযবঔ, এযয ওড়োিআবত  
দযভোণভত বলপয  ঘতর দদব কযভ ওবয ঘতচোতো, 

শুওবনো রঙ্কো ,দচযো ঘপোাঁড়ন দদবত বফ। ঘপোড়বনয 
ুন্দয কে ঘফয বর তোবত িঅদো, ওোাঁঘো রঙ্কো ফোটো, 
রুদ গুাঁবড়ো, রঙ্কোগুাঁবড়ো ,দচবয গুবড়ো দদব বোবরোভবতো 
ওদলব দনবত বফ ।ভরো বোবরো ওবয ওদযব ঘতর 
ঙোড়বর এযয দদ্ধ ওবয যোঔো ঘভোঘো এয ভবধয দদব 
বোবরোভবতো নোড়োঘোড়ো ওবয তোবত োভোনয এওটু চর  
নুন দদব ঘঢবও দদবত বফ ।োাঁঘ /োত দভদনট য 
ঢোওনো দযব তোয ভবধয দুধ ,দঘদন  নোযবওর ঘওোযো 
 ভটয ডোবরয দভশ্রণদট ঘঢবর দদব বোবরোভবতো ঘনবড় 
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-ঘঘবড় যোন্নো ওবয ুনযো ঢোওনো দদব ঘঢবও দদব 
দভদনট োাঁবঘও য নোভোবনোয িঅবক ঔোদনওটো দখ  
কযভ ভরো ফোটো ঙদড়ব দদব ঘোো দদব দদবত বফ। 
ফয ততদয ব মোবফ ভটয ডোর দদব ভোবঔোভোবঔো 
ঘভোঘোয খন্ট। কযভ বোবতয োবথ রোচফোফ।। 
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ভুবঔোবয িঅড়োবর 

প্রদি দেত 

 
ঘওোঘদফোবযয যোচোবোতঔোোয এরোওোয চঙু্গবর বথয 
ভধয দদব এদকব ঘবরবঙ এও নফদেদতয দফফোদত 
চীফবনয প্রথভ িঈড়োন, ভধুঘদন্দ্রভোয পয। োযদভতো 
িঅয দদকন্ত নফদেদত দুচবনিআ িঅচ ঔুফ ঔুদোর, ফহ 
ছড় ছোটো ঘকবঙ দুচবনয চীফবনিআ দু বোবফ। এিআ 
পবয ঘমবত ঘমবত তোবদয িঅচ িবনওটো োরৃো 
পুযপুবয ভন। ফবথবও পুযপুবয ভবন িঅচ োযদভতো। 
কোদড়য োোবত তোয ঘওোাঁওযো ওোবরো ঘুর িঈবড় এব 
ভুবঔ যবঙ। ওঔন ঘমন তোয োতটো চোনরোয ফোিআবয 
এব ঘকবঙ ঘভবর দদববঙ ফোিআবযয ভুক্ত প্রওৃদতবত। 
প্রোণ ববয ঘ্রোন দনবি চঙু্গবর ফোতোবয, ঘঘোঔ ঘভবর 
িঈববোক ওযবঙ ঘঔোরো িঅওো। 
 
েোৎ ো ঘথবও দদকন্ত ফবর বে, িঅ দভতো, দও 
ওযঙ, োত ফোয ওবযোনো, মদদ ঘরবক মো...। 
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োযদভতো দদকবন্তয িঈৎওণ্ঠো ঘদবঔ ভবন ভবন ঘব 
ুরদওত , এত বোরবফব িঅভোবও দদকন্ত! ভুবঔ শুধু 
এওটো রোচুও োদ ঘব ফবর, িঅবয দওঙু বফনো। 
 
দদকন্ত,োযদভতোয োদোদধো দনিযঙ্গ চীফবন েোৎিআ ছড় 
তুবরদঙর। োযদভতোয তফ ঘওবটবঙ এও িনোথ 
িঅশ্রবভ। ফোফো ভো ফো ৃদথফীবত ওোরুয ঘওোন বোরফোোয 
স্পপ ঘ িঅচ িদি োদন। ফেুফোেফ  ঘতভন 
দফবল ঘনিআ, শুধু য ওবরবচয এও চুদনয ঙোড়ো। 
দফবয িঅো ঘ ঘওোনদদন ওবযদন, তোবদয ভত 
ঘভববও ঘওিআ ফো বোরফোবফ, ঘওিআ ফো দফব ওযবফ। 
ঘওোনভবত ওবওটো দটিঈদন চুদটব বস্টবরয রুভ 
ঘোয ওবয দদন ঘরদঙর তোয। বোররোকোয োথী 
ফরবত শুধু ফিআ, তোিআ ভোবছ ভোবছিআ ঘবর ঘমত ওবরচ 
স্ট্রীবটয ফিআোড়ো, ঘিআঔোবনিআ ওোদটব িঅত ঘফ 
ওবও খন্টো। ুবযোবনো, নতুন ফিআ ঘখাঁবট ঘফ তৃদপ্ত 
ঘত, িফয ফো িঅনন্দ মোন ফরবত তোয শুধু 
এটুওুিআ। 
 
ঘ দঘযওোরিআ রোচুও, তোিআ ঔুফ এওটো ফেু দযফৃত 
ন। এওভোত্র ফযদতিভ র ঘভধো। ওবরবচ িঅরো, 
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ছওছবও ফুদদ্ধদীপ্ত ঘভো যো ঘভবদট এওদদন দনবচ 
ঘমবঘিআ ওযোদন্টবন িঅরো ওবযদঙর ঘুঘো ফব থোওো 
োযদভতোয োবথ, োিআ, িঅদভ ঘভধো ১ভ ফলপ 
দিদভবনোরদচ। তুদভ? োযদভতো োধোযণত এদড়ব ঘবর 
এফ কোব ড়ো িদতিঅধুদনও ঘভববদয, তোয ভবন 
 এবদয ুবযোটোিআ ঘমন ঘভদও ঘোবওব ঘভোড়ো। ো 
ওোটোবনোয ভত োরৃো িঈিয ঘদ, োযদভতো, ২ ফলপ 
িআদতো। ঘভবটো ছোিং ওবয োব ফব ফরবত শুরু 
ওবয, ো দদস্ট্র, িঅিআ রোব দদস্ট্র, িআিঈ ঘনো, ঘদোয 
িঅয ঘভদন িআন্টোদযবরোি দফটুিআন দদ টু োফবচক্ট। 
িঅদভ দওন্তু ঘতোভোবও প্রোিআ দফযক্ত ওযফ, িঅয িত 
ফড় নোভ ফরবত োযদঙনো, িআিঈ িঅয ভোিআ দভতো দদ, 
বও? োযদভতো ত ওোদটবিআ দদত, দওন্ত এভন 
এওটো িঅন্তদযওতো ঘভবটোয ভবধয দঙর ঘম ঘ িঅয নো 
ওযবত োবযদন, তোযয ঘথবও, ফিআ ঙোড়ো ঐ এঔন 
োযদভতোয এওভোত্র ফেু। 
 
ফিআোড়োবতিআ এওদদন দদকন্তয োবথ োযদভতোয 
িঅরো। ঘিআ িঅরো ঘম ওঔন ধীবয ধীবয বোরফোোয 
রূ দনর, তোযো দনবচযো ঘফোবছদন। ফিআিআবয ভবধয 
ফুাঁদ ব থোওো োযদভতো েোৎিআ ঘভবও বে এওদদন 
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ো ঘথবও এওচবনয ওথো শুবন, িঅদন ফুদছ 
িঅভোয ভত ফিআ োকর? নো ভোবন িঅদভ এঔোবন এিআ 
ফিআিআবয ঘঔোাঁবচিআ িঅদ, িঅনোবও ঘফ ওবওদদন 
ঘদবঔদঙ, তোিআ িঅয দও…। োযদভতো ফুছবতিআ োবযদন 
ঘিআ ক্ষদনবওয িঅরো ওঔন প্রদত প্তোোবন্তয এওোন্ত 
িঅওোদঙ্খত ভুূতপ ব িঈের। ফিআ োড়ো ঘথবও ওদপ 
োিঈ, ঘঔোন ঘথবও োত ধবয ঘদুো ঘরও, ফোদোভ 
বোচোয ঘেোগো বোক। এওদদন মঔন দদকন্ত তোবও তোয 
ফযথপ ঘপ্রভ  দফফোবয ফযথো িঈকবড় দদব ওোতয স্ববয 
ফরর, িঅভোবও দফব ওযবফ দভতো, িঅভোয িকঙোবরো 
চীফন ঘতোভোয এিআ ুন্দয দুবটো োত দদব োদচব 
ঘদবফ, দেচ? োযদভতো কোর ঘফব তঔন চবরয ধোযো 
কড়োবি, দদকবন্তয ফুবও ভুঔ ঘযবঔ শুধু োত ধবযদঙর 
যভ বোরফোো। তোযয এওযওভ এওভোবয 
ভোথোবতিআ দফবটো ব মো, িঅয এঔন তোযো ঘবরবঙ 
যোচোবোতঔোোয দদবও, োদনভুবন। চোকোটো দদকবন্তযিআ 
ঙবন্দয, িঅয োযদভতোয ঘফড়োবত মোো ফরবত এিআ 
প্রথভ, দুচবন দভবর ঘফদড়ব বড়বঙ। 
 
োযদভতোয ঘখোয বোবগ দদকবন্তয ডোবও, দভতো, চিংকর 
িঅভোয ঔুফ ঙন্দ, চোন ঘতো। িঅয ঔোবন ঔুফ ঘফদ 
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ঘোবটর নো থোওবর ঘম ঘোবটরটো িঅভযো মোফ ঘটো 
ঔোবন দেদট িঅভর ঘথবও িঅবঙ, িঅয এঔন ুবযো 
ভডোনপ বোবফ দনবচবদয োদচব দনববঙ, মোযো চিংকর  
দনচপনতো ঙন্দ ওবয, ঔোবনিআ থোবও, ঘতোভোয ঘওোন 
িুদফধো বফ নো ঘদঔ। 
 
োযদভতো ভবন ভবন বোবফ িঅভোয ুদফধো, িুদফধো 
দচবকয ওযোয ভত ঘওোন ঘরোওিআ এতদদন দঙরনো, তুদভ 
ঘম িঅভোবও ওতটো দদবঙ দদকন্ত, তো তুদভ দনবচ 
চোননো। ভুবঔ ফবর, দও দযওোয দঙর শুধু শুধু এত 
গুবরো টোওো ঔযঘ ওযোয। 
 
দদকন্তিঃ ফিঈবও দনব প্রথভফোয িঅদভ ঘফড়োবত মোদি , 
এটো শুধু শুধু! 
 
দভতো ঘব ফবর, ফুছরোভ। 
 
কোদড় এদকব ঘবর কন্তবফযয দদবও। 
 
ঘৌঁঙবত দুুয ব মো। কোদড়টো দফোর ঘকট ঘদযব 
মঔন নুদড় দফঙোবনো থ ধবয এদকব ঘবরবঙ, োযদভতো 
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ভুগ্ধ ব ঘদবঔ োবয মত্ন ওবয োচোন ফোকোন, িঅয 
তোয ভোবছ োদো ধফধবফ দববক্টোদযোন িঅদবরয ততযী 
ঘোবটর। নোভটো বোদয দভদি, দয দযবিট। কোদড় ঘথবও 
নোভবতিআ এওদট ফ এব তোবদয ভোরত্র দনব 
দযববন যোঔর। ঘোবটর ভযোবনচোয োদ ভুবঔ 
বদয িবযথপনো ওবয দদকন্তবও ফরর, ঘওভন িঅবঙন 
যোয? িঅনোয ঙবন্দয রুভ এবওফোবয ঘযদড ওবয 
ঘযবঔ দদবদঙ। এিআ ওোনু যোবযয ভোরত্রগুবরো খবয 
ঘযবঔ িঅ। 
 
ঘোবটবরয রুবভ ঘঢোবও োযদভতো  দদকন্ত। ঔুফ ুন্দয 
দঙভঙোভ খয, ফোযোন্দো দদব প্রওৃদত ঘমন, োতঙোদন 
ঘভবর ডোওবঙ! 
 
রুভফ ওোনু এব বদয ভোরপ্ত্র ঘযবঔ মোফোয ভ 
দদকবন্তয দদবও তোদওব ফবর, যোয এফোবয দওন্তু 
িবনওদদন য এবরন, িঅবকয ফোয ঐ... 
 
দদকন্ত ভোছবথ ওথো থোদভব ওোনুয োবত ঘভোটো 
ফঔদ ধদযব দদব ঘব ফবর, িঅচ রোবঞ্চ দও 
িঅবঙ? 
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ওোনুিঃ িঅচ রোবঞ্চ যোয, দফবল দওঙু ঘনিআ তবফ দডভ 
বোত ব মোবফ, িঅবর িঅনোযো িঅবফন 
(োযদভতোয দদবও এওটো দপবঘর দৃদি ঙুবড়) চোনতোভনো 
ঘতো যোয, এঔন ঘতো এভদনবত এদদওটো ফলপো িপ 
দন তোিআ িফয চোদন িঅনোয এিআ দনটোিআ 
ঙন্দ। 
 
দদকন্ত িঅফোয ওথো থোদভব দদব ফবরিঃ িঅঙো দেও 
িঅবঙ ঘতভন িুদফধো ঘনিআ, যোবত দওন্তু ফনভুযদকয 
ঘছোর ঘোিআ োবথ রুদট। 
 
ওোনুিঃ ব মোবফ যোয ঘওোন দঘন্তো ওযবফন নো, ফবর 
ঘফদড়ব ঘকর। 
 
োযদভতোয িবনওক্ষন ঘথবওিআ িঈঔু ওযদঙর, ওোনু 
ঘঙবরদট ঘফদড়ব ঘমবতিআ ঘ দদকন্তবও দচবকয ওযরিঃ 
 দও ঘতোভোবও ঘঘবন নোদও, ফরর ওতদদন বয 
এবরন যোয... 
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দদকন্ত ঘব ফবরিঃ ধু এযো ফোিআবওিআ এযওভ ফবর 
ঘভোটো ফঔদবয িঅো, ঘদঔবর নো ফঔদ ঘবিআ 
ঘওভন টুও ওবয ফনভুযদকয ঘছোবর যোদচ ব ঘকর। 
 
োযদভতোিঃ তো ঘ মোিআ ফর ঐ রুভ ফ টো িঅভোয দদবও 
দওযওভ দফশ্রীবোবফ এওটো তোদওব োদঙর। 
 
দদকন্ত ঘব োযদভতোয ওোবঙ এব য দঘফুও দনবচয 
ভুবঔয ওোবঙ ধবয ফবরিঃ য িঅয ঘদোল দও ফর িঅভোয 
ফিঈ মো ুন্দযী বও ক্ষভো ওবয দো 
 
োযদভতো রজ্জো যদক্তভ  দদকবন্তয োত দযব 
ফবরিঃ ধু তুদভ নো, িঅদভ ঘে ব িঅদঙ। 
 
দদকন্ত ঘব ো ঘদ। 
 
দুুবযয রোঞ্চটো দডভ বোত বর বোবরোিআ চবভদঙর। 
ঔোফোবযয খযটো দঙর দনবঘ এওতরো দফোর রম্বো 
এওটো ওোবেয ঘটদফর  ো দদব োদয ওবয যোঔো 
ওোবেয ঘভোরোবভ কদদয ঘঘোয, ঘদোর চুবয ফড় ফড় 
োর ঘদন্টিং, ঘমভন এওদট িঅবঙ বদয রুবভ। 
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োযো ঘোবটরদট চুবড় ঙদড়ব যববঙ দেদট 
িঅদবচোবতযয দনদপন। ঔোফোয ভ িঅয ওোিঈবও 
ঘদঔবত নো ঘব োযদভতো ঘম ঘঙবরদট বদয 
দযবফন ওযদঙর তোবও দচবকয ওযর, ফোদওবদয দও 
ঔোো ব ঘকবঙ? ঘঙবরদট ঘব িঈিয দদর, এঔন 
ঘতো এদদবও ফড় ঘওিঈ িঅবনো, িঅনোযোিআ শুধু 
িঅবঙন। দদকন্ত োবথ োবথ ফবর, বোরিআ র ঘফ 
যোচওীবোবফ চদভব ঔোো মোবফ, দও ফর? 
োযোদদবনয য ঔুফ তৃদপ্ত ওবয যো ঘঔর। িঅয যোন্নো 
ঘভৎওোয। 
 
ঔোো দোো ঘবয োযদভতো িঅফদোয ওবয চিংকরটো 
এওটু খুবয ঘদঔোয। দদকন্ত বোফদঙর দফবওবরয দদওটো 
এওটু দুবযয ঐ নদীয োড় ঘথবও খুবয িঅবত োযবর 
বোবরোিআ , তবফ ঘাঁবট ঘকবর দপযবত িঅফোয বে 
ব ঘমবত োবয তোিআ দদকন্ত োযদভতোবও ঘযদড বত 
ফবর দনবঘ ঘনবভ ঘকর দচবয ফযফিো ওযবত। 
 
 
দদকন্ত ঘফদযব মোফোয য োযদভতো গুন গুন ওবয কোন 
কোিআবত কোিআবত িঅনোয দদবও তোদওব ওোবনয দুর 
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যদঙর, েোত ঘদবঔ দঙবন এওটো ঘভব তোয দদবও 
তোদওব িদু্ভত বোবফ োবঙ। 
 
োযদভতো এভদনবত ক্ত ঘভব বর েোৎ এভন 
িপ্রতযোদত ওোিঈবও দনবচয রুবভ ঘদবঔ প্রঘে ঘভবও 
িঈবে ফবর, ঘও তুদভ, দওবোবফ ঢুওবর এিআ খবয? 
 
িঅকন্তুও ঘভবদট এওটো ফযবঙ্গয োদ ঘব িঈিয ঘদ, 
ঘ দও এটো ঘতো িঅভোযিআ খয! 
 
োযদভতোিঃ িঅনোয খয ভোবন, এিআ খয টো িঅভোয 
োফযোবেয নোবভ ফুও ওযো, দনশ্চ  মোফোয ভ 
দযচোটো রও ওযবত বুবর ঘকবঙ, িঅদন রুভটো বুর 
ওবয ঢুবও বযবঙন। 
 
িঅকন্তুওিঃ দরদওো ঘবনয িত বচ বুর নো। 
দদকন্ত ফোও তোবর িঅফোয দফব ওবযবঙ! 
 
এিআফোয যীদতভত থভওোর োযদভতো। েূণপ িবঘনো 
এও ভদরোয ভুবঔ তোয স্বোভীয নোভ শুবন প্রঘে িফোও 
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ব চোনবত ঘোিআর, িঅ-িঅদন দও ওবয চোনবরন 
িঅভোয োফযোবেয নোভ দদকন্ত ফোও। 
 
দরদওো নোভও যযভী ভদরোদট য িঈদিদতবও 
েূণপ রূব িঈবক্ষো ওবয ফরর, দনশ্চিআ ফবরবঙ 
চিংকর য ঔুফ ঙন্দ, িঅয এিআ ঘোবটরটোিআ এঔোবন 
ফবথবও নোভ ওযো। 
 
োযদভতো এত িফোও ব ঘকবঙ ঘম য ভুঔটো োাঁ ব 
ঘকবঙ, তোড়োতোদড় দনবচবও িংমত ওবয ফরর, এিআ 
িঅদন ঘও ফরুন ঘতো িঅদন এত ওথো চোবননিআ ফো 
দও ওবয দও ভতরফ িঅনোয? দোাঁড়োন িঅদভ এঔুদন 
দযস্পবন ঘপোন ওযদঙ। 
 
দরদওো তীক্ষ্ণ দৃদিবত োযদভতোয দদবও তোদওব ফরর, 
বোর ঘো ঘতো োদরব মো এঔন ভ িঅবঙ! 
 
োযদভতো িঈবিচনো দঘৎওোয ওবয ফবর বে, দও ফ 
িঅবফোর তোবফোর ফওবঙন, ঘও িঅদন? িঅদভ এঔুদন 
দদকন্তবও ঘপোন ওযদঙ। দঙন দপবয ঘভোফোিআর ডোোর 
ওযবত মোবফ েোৎ খুবয তোদওব ঘদবঔ ঘওিঈ ঘনিআ। 
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প্রঘণ্ড ব, িঈবিচনো োযদভতো ধ ওবয দফঙোনোয 
য ফব বড়। 
 
ঘভধো দনবচয খবয ফব ফব তোয দযোবঘপয ঘরবটস্ট 
িঅোিআনবভবন্টয ঘোযটো ততযী ওযবত ওযবত েোৎিআ 
িঅনভবন োযদভতোদদয ওথো বোফদঙর। ঘওভন হট ওবয 
দভতোদদ িঅয দদকন্ত দচচুয দফবটো ব ঘকর ভোত্র 
দুভোব। দভতোদদ ঘতো ঘপ্রবভ োফুডুফু ঘঔবত ঘঔবত বুবরিআ 
ঘকদঙর ঘভধোয ওথো। এবওফোবয দফবয দনভন্ত্রণ দনব 
ঘপোন। িনুিোন ফো ঘযদচবস্ট্রন দওঙুিআ দন, চোস্ট 
ভদন্দবয ভোরো যোন, দাঁদুয দোন, িঅয চদভব দোদভ 
এও ঘযবিোাঁযো ঔোো। িফয ঘযদচদস্ট্রটো বফ, বদয 
োদনভুন ঘথবও দপবয, তোড়োহবড়োবত ঘডট োদন তঔন। 
োযদভতোয তযবপ ঘতো ঘওিঈ ঘনিআ শুধু ঘভধো ঙোড়ো। 
িঅয দদকবন্তয ফোফো ভো দুচবনিআ কত ববঙন। দদকন্ত 
এওটো লুধ ঘওোেোদনবত ঘওদভবস্টয ওোচ ওবয। 
ঘওদভস্ট বর ফিআবয য বোবরোিআ টোন, দফবলত 
িোিআভ দিরোয িঅয োযদভতোয টোন িঅধুদনও ফোিংরো 
ওদফতো, এবোবফিআ ফিআ োড়োবতিআ দুচবনয িঅরো। 
দভতোদদয ঘথবওিআ শুবনদঙর দদকন্ত দচচুয োবস্ট দফব 
দনব এওটো ফোবচ এক্সদদযববিয ওথো। তোিআ, দফবয 
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দদন ঘযবিোাঁযো ঘঔবত ঘঔবত বোরিআ ঘচযো ওবযদঙর 
দচচুবও, ওবফ, ওোবও দফব, দও ফৃিোন্ত, দডববোপ ওবফ 
ববঙ এিআফ। মদদ দচচু এওটো ওথোয ঘওোন 
দেও চফোফ ঘদদন, ফটোিআ ো ওোটোবনো িঈিয। 
িঅয ঘফ দফযক্ত  বদঙর ঘদদন ঘভধোয য। 
ঘভধো িফয এফ ফযোোবয ঘফ ঘঘোঔ ওোন ওোটো। 
দওন্তু ভুদওরটো র দভতোদদবও দনব। দভতোদদ 
এভনবোবফ ফ ফযোোয িঅড়োর ওযদঙর, িঅবর 
দভতোদদবও ঘদোল ঘদো মোনো। এতদদন য ঘ 
দনবচয খয, িংোয, দনবচয ভোনুল ঘববঙ, ঘভধো শুধু 
ঘো ঔুফ বোর থোও দুচবন। এঔন ঘতো তোযো 
যোচোবোতঔোো ঘকবঙ োদনভুবন। িঈপপ এিআ ফলপোয 
িপদচবন ঘও ঘম চিংকবর মো! তো দচচুয িঅফোয 
দবড়বোট্টো িঙন্দ, িঅয দভতোদদ ঘতো দঘযওোরিআ ঘরোও 
এদড়ব ঘবর, এবওফোবয যোচবমোটও, োব ঘভধো ভবন 
ভবন। িঅিো, এঔন দও ওযবঙ দভতোদদ, এতক্ষবণ 
দনশ্চিআ ঘৌঁবঙ ঘকবঙ, ওযফনো ওযফনো ওবয ঘপোনটো 
ওবযিআ ঘপরর দভতোদদবও... 
 
ঘপোবনয বব্দ ঘভবও িঈবে ওোাঁো োবত ঘপোনটো দযদব 
ওযর োযদভতো। এওটু িঅবকয খবট মোো খটনোয 
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িঅওদস্ভওতো এঔন ঘ ফোিুদ্ধ। ঘ এঔন দফঙোনো 
ঘতিআ ফব িঅবঙ। 
 
প্রোন্ত ঘথবও দঘযদযদঘত ঘভধোয ঘিআ ঔুদোর করোিঃ 
দও ভযোডোভ ঔুফ ঘতো চিংকবর দনভুন ওোটোবিন, 
দডস্টোফপ ওযরোভ নোদও নতুন ওিো দকদন্ন ঘও? 
 
োযদভতো ঘভধোয করো শুবন ঘমন িঅফোয ফোিবফ ঘপবয। 
স্বোবোদফও ফোয বোন ওবয ফবরিঃ িঅবয নো নো, িঅভযো 
ঘতো িঅচিআ এরোভ। 
 
ঘভধোয চোক ওোবন দভতোদদয িদিটো এড়ো নো, 
দঘদন্তত স্ববয ফবর, এদও দভতো দদ ঘতোভোয করোটো ঘওভন 
ঘমন রোকবঙ দও ববঙ, এদন প্রবব্লভ? 
 
োযদভতো তোড়োতোদড় স্বোবোদফও ফোয ঘঘিো ওবয ফবর, 
 দওঙু নো, করোটো এওটু ধবযবঙ েোেো ঘরবক। 
 
দও ঘম ওযনো, িচোনো চোকো ঘমবত নো ঘমবতিআ েোেো 
রোকোবর, এওটু োফধোবন থোওবফ ঘতো! দচচু দও ওযবঙ, 
দফবয দদন িত ঘচযো ওবয প্রশ্ন ওবযদঙ ফবর এঔন 
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িঅভোয য ঔোপ্পো নোদও! তো িঅভোয দভতো দদয ওোয 
োবথ দফব বি এওটু ঘচবন ঘনফ নো, তুদভ দও যোক 
ওবযঙ?ওোাঁঘুভুঘু ভুবঔ প্রশ্ন ওবয ঘভধো। 
 
োযদভতো এফোয ঘব ঘপবর ফবর, িঅবয ধুয, ঘতোয 
দচচু দনবঘ চীবয ফযফিো ওযবত ঘকবঙ, চিংকবর মোফ 
ফবর, যোবত ঘপোন ওদয। 
 
ঘভধোিঃ িআ ঘতোভোয ঘরট ওদযব দদরোভ ওত, িঅভোয 
ঘতো িঅয ভোথো ঔোযো দন এযয িঅফোয যোবত 
ঘপোন ওযফ! মোফো যোক ওভোয ১০% ঘোি থোওবফ 
তঔন ঘটো মোবফ। 
 
ঔুফ পোদচর বঙ, বও বয ওথো বফ, ওট যোক 
ঘদঔো োযদভতো। 
 
িঅিো ঘতোভযো ঘওোথো িঈবেঙ, চোকোটো ঘওভন? িঅভো 
ঘোোটযোব চোদন, এঔন তোবর যোঔরোভ, ফোিআ। 
 
ঘভধোয ঘপোন ঙোড়বতিআ দদকন্ত খবয এব ঢুবও ওোাঁঘুভোাঁঘু 
ভুবঔ ফরর, িঅচ িবনও ঘঘিো ওবয কোদড় ঘচোকোড় 
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ওযবত োযরোভনো ঘকো। ঘফদ ফঔদ দদব যোদচ র 
নো। তবফ ওোরবওয চনয ওথো োওো ওবয এবদঙ। 
 
োযদভতো দেও চ বত োযবঙনো দেও িঅবঙ ফবর 
এদড়ব ঘকর, ফরর িঅভোয এভদনবত বীলণ টোোডপ 
রোকবঙ, িঅদভ শুব ড়দঙ। দদকন্ত এওটু িফোও বর 
বোফর োযোদদবনয ধওর, িঅয দওঙু নো ফবর দনবঘ 
দডনোবয ঘকর, তোয িঅচ ফড় ক্লোন্ত রোকবঙ। এটুওু 
দনদশ্চন্ত ঘম, দচটো ওোর ঘচোকোড় ববঙ, োযদভতোবও 
ঘস্পোর োযপ্রোিআ ঘদো মোবফ, তৃদপ্তয োদ োব 
দদকন্ত। 
 
বযয দদন ওোর। োযদভতো দদকন্তবও ওোরবওয 
খটনোটো ফরফ ফরফ ওবয ফবর িঈেবত োবযদন, 
িবনওফোয ঘববফবঙ ফরবফ, দওন্তু ঘওোথো ১টো ফোধো 
ঘেবওবঙ, তোিআ এওটু িঅনভনো ব ফোিআবয তোওব 
িঅবঙ। 
 
িোন ঘবয দদকন্ত ঘদবঔ োযদভতো িঅনভনো ব ফোিআবয 
তোদওব িঅবঙ। ওোর বদয িঅয ঘফযবনো দন, দদকন্ত 
বোফবঙ ত ঘ ওোযবন ভন ঔোযো। 
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দদকন্তিঃ দও ফযোোয দভতো? ঘতোভোয দও ববঙ ফরত? 
ঘিআ ওোর ঘথবও ঘদঔদঙ বীলণ িনযভনস্ক ব িঅঙ, 
দওঙু ফরবত দকব ফরঙ নো, দও ববঙ িঅভোবও 
ফরবফ নো? 
 
দদকন্ত এব যভ ভভতো দভতোয োত দুদট দনবচয 
ফুবও ঘটবন দনব ফবর, ওোর কোদড় দেও ওবয ঘফবযোবত 
োদযদন ফবর যোক ওবযঙ? ওোর ঘতো বে ব 
মোদির ফর, িঅিো িঅদভ ঘতোভোবও িনয এওটো 
োযপ্রোিআ ঘদফ, িআিঈ িঈিআর রোব িআট। 
 
োযদভতো ূনয দৃদিবত দদকবন্তয দদবও তোদওব থোবও। 
তোয ভবন ঘম এঔন দফশ্বো িদফশ্বোবয ঘদোরোঘর শুরু 
ববঙ, ঘচোয ওবয ঘ ফ বোফনো ভন ঘথবও দযব 
স্বোবোদফও ফোয ঘঘিো ওবয ফরর, দও োযপ্রোিআ? 
 
দদকন্তিঃ িঈাঁহ ঘটো ঘতো এঔন ফরো মোবফ নো, িঅবক ঘর 
ঘযদড ব ঘফদযব দড়, ঘফড়োবত এব ঘোবটবরয রুবভ 
বোবরোরোবক নোদও, তুদভ িোন ঘবয ঘযদড ব নো, 
িঅদভ দকব ওোরবওয ওথো ফবর িঅো চীটোবও ঘডবও 
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িঅদন, িঅচবও িবনও ভ িঅবঙ, তুদভ িঅবত 
িঅবত ঘযদড ব দনবঘ এ, ঘওোন তোড়ো ঘনিআ। 
 
োযদভতো ঘফ ফবর িোবন ঢুওর, িঅয দদকন্ত গুনগুন 
ওবয কোন কোিআবত কোিআবত ঘফদযব ঘকর। 
 
োযদভতো ঘযদড ব দনবঘ নোভর। ঔুফ ুন্দয ঘবচবঙ 
িঅচ । খন চিংকরো যবগয োদড় িঅয ভযোদঘিং োবয 
বোদয ুন্দয ঘদঔোবি বও। দদকন্ত এঔন ঘপবযদন,  
ঘোবটবরয রনটো খুবয খুবয ঘদঔবত রোকর। ঘোবটবরয 
ঘোযোটো খুবয খুবয ঘদঔবত ঘদঔবত োযদভতো ভুগ্ধ 
ব ঘকর, ফুচ কোদরঘোয রবনয োব মত্ন ওবয 
োচোবনো িূফপ পুবরয ফোকোন, ঘদঔবত ঘদঔবত 
োযদভতো বুবরিআ ঘকর ওোরবওয ঘোবটবরয রুবভ খবট 
মোো ঘিআ খটনোয ওথো। 
 
োযদভতো ফোকোবনয এওটো পুবরয কোবঙয দদবও ভুগ্ধ 
ব তোদওব দঙর। েোৎ দঙন দদবও তোদওব ঘদবঔ, 
এওটো ঘভব তোয দদবও িদু্ভত বোবফ তোদওব োবঙ। 
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ঘভবদট োযদভতোবও িঈবেয ওবয ফবর বে, দদকন্ত 
তোবর িঅফোয দপবয এববঙ? 
 
োযদভতো ঘভওোবত দকব এফোয দনবচবও োভবর 
দনব স্পি বোবফ ফবর, যোাঁ, দপবয এববঙ িঅয িঅফোয 
দফব ওবযবঙ, ঘতো? িঅনোয বযয প্রশ্নটোয িঈিয 
িঅবকিআ দদব দদরোভ। এিআ িঅনোযো ওোযো ফরুন ঘতো, 
ওোর এওচন এবদঙবরন, িঅচ িঅয এওচন, দও 
ভতরফ িঅনোবদয? টোওো ঘোন? নোদও িনয দওঙু? এিআ 
ধযবনয পোরতু যদওতো দওন্তু িঅদভ এওদভ 
বোররোবকনো। 
 
োযদভতোয ওথো শুবন ো ো ওবয ঘব িঈের ঘভবদট, 
তুদভ ঘদঔদঙ িঅভোয ভতিআ ঘফোওো িঅয ঘপ্রবভ িে! 
 
োযদভতো ঔুফ িফোও  িো করো এফোয চোনবত 
ঘোিআর, তোয ভোবন? তুদভ ঘও দেচ িঅভোবও ফরবফ… 
িঅদভ দওঙু ফুছবত োযদঙনো। 
 
ঘভবদট ফবর, িঅদভ তফবদী দি, তো দদকন্ত ওবফ 
ঘতোভো তোয ‘ঘস্পোর োযপ্রোিআ’ টো দদবত ঘবরবঙ? 
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এফোয প্রঘে ঘভওোর োযদভতো, ঘওোনভবত চোনবত 
ঘোিআর,  িঅভোবও োযপ্রোিআ ঘদবফ, তুদভ দও ওবয 
চোনবর? 
 
তফবদী নোভও ঘভবদট িদু্ভত এওটো োদ ঘব ফবর, 
ফোিঃ; িঅদভ চোনফ নো, িঅভোবও ঘম দদবদঙর ‘ঘস্পোর 
োযপ্রোিআ’! িঅদভ এ ফবর দদদি োযপ্রোিআটো র 
যোবত চিংকবর ফনপোোয, শুধু ঘতোভযো দুচন থোওবফ, 
এযওভ এওটো দনচপন চোকো,  িঅয োবথ ফন 
ভুযদকয ঘযোবস্টয োবথ দঘড দফোবযয  ফযফিো 
থোওবফ। 
 
োযদভতো িঅয োযবঙনো, প্রঘে িদফশ্বো, তোো  
ফযথপতো ঘ ঘববগ ড়বঙ ধীবয ধীবয। 
 
তফবদী নোভও ঘভবদট ফবর ঘবর, িঅদভ দওবোবফ 
এতদওঙু চোদন, ঘটো ঘফোধ ঘতোভোয নো চোনোিআ 
বোবরো, এঔন ভ িঅবঙ। োদরব মো, োদরব 
মো... 
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োযদভতো দওঙু ফরবত মোদির েোৎ দদকবন্তয ডোও শুবন 
দঙন দপবয তোদওব িঅফোয খুবয তোওোবতিআ ঘদবঔ, 
ঘভবদট ঘনিআ, ঘিআ িঅবকয ঘভবদটয ভতিআ ঘমন 
ঘফভোরুভ ঘফোিো ব ঘকবঙ। 
 
দদকন্ত ওোবঙ এব ফবর, ভযোডোভ িঅনোয চী ঘকবট 
িবক্ষো ওযবঙ, ঘরুন। িঅয ওোবঙ এব দপদপ 
ওবয ফবর, োবথ ‘ঘস্পোর োযপ্রোিআ’ টোয ফযফিো 
ওবয এরোভ, যোবত িঅদভ ঘতোভোবও চিংকবরয এওটো 
দোরুন চোকো দনব মোফ, নদীয ধোবয ফন পোোয 
ওযবত, ওোনুটোবও ফবর ঘযবঔদঙ ছোর ছোর ওবয 
ফনভুযদকয ঘযোি ওবয ঘদবফ, িঅয োবথ দঘড দফোয 
থোওবফ, চোদন তুদভ এফ ঔো নো, ফোট এওটো দদন 
ঘতো, চিংকবর ঘদঔবফ যোবতয এওটো িনয ভোদওতো, 
িনয রূ... 
 
দদকন্তয ঘবলয ওথো গুবরো োযদভতোয ওোবন িঅয 
ঘঢোবওদন, ঘ জ্ঞোন োযোর। 
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বেবফরো োযদভতো ঘঘোঔ ঔুবর ঘদবঔ িঈদদ্বগ্ন ভুবঔ দদকন্ত 
য দদবও ঘঘব ফব িঅবঙ,  েোয ঘঘিো ওযবতিআ 
বও ঘচোয ওবয শুিআব দদব ফবর িঈের, িঈেবত ঘম 
নো, ডোক্তোয ঘদবঔ ঘকবঙন, ফরবরন, বীলণ ঘস্ট্র  
বও ঘতোভোয েোৎ নোবপো ঘেওডোিঈন ববঙ, দও 
ফযোোয দভতো? দও দনব তুদভ এত বোফঙ? দও ববঙ 
ঘতোভোয? 
 
োযদভতো ভোথোটো ধবয ফরর, নো িঅবর ভোথোটো এত 
বোদয রোকবঙ, িঅবক ওঔন িবঘনো চোকো িঅদদন 
ঘতো, তোিআ ত... 
 
দদকন্তিঃ িঈপপ, ঘবফদঙরোভ িঅচিআ ঘতোভো ‘ঘস্পোর 
োযপ্রোিআ’ টো ঘদফ, দও ঘম ওযনো, মোওবক তুদভ 
ঘযস্ট নো িঅদভ দনবঘ দকব ঘতোভোয চনয এওটু কযভ 
দুবধয ফযফিো ওবয িঅদ ফবর দদকন্ত ঘফদযব মো। 
 
োযদভতো বোর ওবয ঘদবঔ দনব ছটট ঘভোফোিআবর 
ডোোর ওবয ঘভধোয নোম্বোয। 
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ঘভধোিঃ (নোম্বোবয ঘঘোঔ ফুদরব ভুঘদও ঘব ঘপোন দযদব 
ওযর) দও োদনভুবন দকব ঘভধোবও দভ ওযঙ? 
 
োযদভতো ঘওোনভবত স্বোবোদফও ফোয ঘঘিো ওবয ফবর, 
ঘভধো িঅভোয ভবন  ঘওোন দফদ িঅবত ঘবরবঙ, 
মদদ িঅদভ দেও ফুছবত োযদঙনো দও ওবয ঘতোবও 
ফরফ। 
 
ঘভধো প্রঘে িফোও ব চোনবত ঘো, দফদ! তোয 
ভোবন! দও ফযোোয এওটু ঔুবর ফরবফ দেচ। 
 
োযদভতোিঃ িঅদভ দনবচ দেও দিঈয নিআ, ঘতোবও ওোর 
ঘোবটবরয ঘম িযোবড্র োেোরোভ, এঔোবন দেচ এওটু 
ঘবর িঅবত োযদফ, িঅয ঘোন, ঘতোবও দুবটো নোভ 
ফরদঙ এওটু ঘনোট ওয, এবদয ফযোোবয এওটু ঘঔোাঁচ 
দন ঘতো, দরদওো ঘন িঅয তফবদী দি, এিআ ঘোবটর 
িঅয দদকন্ত...েোৎ দযচো ঘঔোরোয িঅোচ বতিআ 
োযদভতো ফবর, িঅিো ঘোন, ঘতোবও িঅফোয বয ঘপোন 
ওযফ, ওোর ফো যশু োযবর দেচ ঘবর িঅদ, এঔন 
যোঔদঙ। 
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ঘভধোিঃ যোবরো, ওোর দও ওবয মোফ, ভোবন দও ফযোোয 
এওটু ঔুবর ফর, দরদওো ঘন, তফবদী দি এযো 
ওোযো? তোয োবথ দচচুযিআ ফো দও েওপ িঅদভ দওঙু 
ফুছবত োযদঙনো, ুবযোটোিআ ঘখাঁবট মোবি! যোবরো? এদও 
মোিঃ ঘপোনটো ঘওবট দদর…! প্রোথদভও দফস্ভ ওোদটব 
ঘভধো ঘরবক বড় দভতো দদয ঘদো নোভ গুবরো য 
ডোদযবত ঘনোট ওযবত, দওঙু ঘতো এওটো দদযো 
ফযোোয িঅবঙিআ, নোবর দভতোদদ এবোবফ তোবও ঘপোন 
ওযতনো। 
 
ভোবছয দদন োযদভতো ুবযোিআ খবয শুব ওোদটববঙ, 
ঘোবটর ঘথবও ঘওোথো ঘফবযোদন। দদকন্ত  ভুঔ 
শুদওব খুবয ঘফড়োবি, ফুছবত োযবঙনো দও র 
োযদভতোয। বযয দদন ওোবর, দদকন্ত োযদভতোয 
ভোথো োত ফুদরব চোনবত ঘো, িঅচ ঘওভন রোকবঙ 
দভতো? ওোর ঘতো োযোদদন শুব যিআবর, ঘওোথো ঘফযবর 
নো, িঅচ িঅয ঘওোন ওথো শুনফনো, িঅচ ঘতোভো 
ঘফযবতিআ বফ, োযোদদন এবোবফ রুবভ শুব থোওবর 
িঅয যীয ঔোযো ওযবফ ঘম। দওঙুিআ ঘতো খুযবরনো 
িঅয ওোর ঘঘও িঅিঈট, িঅচবও িঅয নো ওযনো দেচ... 
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োযদভতো দও ফরবফ ঘববফ নো ঘব িআতিত ওযবঙ, 
েোৎ দযচো নও। 
 
দদকন্তিঃ দনখপোত রুভ োদবপবয ঘঙবরটো, ফবর দযচো 
ঔুবর প্রঘণ্ড িফোও  দফযদক্ত ভুবঔ দনব ফরর, এদও? 
তুদভ এঔোবন? 
 
দযচোয প্রোন্ত ঘথবও ঘভধো ফবর িঈের, যোাঁ িঅভোবও ঘম 
িঅবতিআ র, এব ঔুফ িুদফধো ঘপবর দদরোভ ভবন 
বি? 
 
দদকন্তিঃ যোাঁ, ঘতো ঘম ঘওোন স্বোবোদফও রুদঘ েন্ন ভোনুল 
ঘতো িঅয নফদেদতয োদনভুবন এব োনো ঘদ নো। 
িফয ঘতোভোয ভত দনরপজ্জ ঘভবয ঘথবও ঘটো িঅো 
ওযোটোিআ বুর। 
 
ঘভধোিঃ এওদভ দেও ফবরবঙ দভস্টোয ফোও, িঅভোয ভত 
ঘফোো ঘভবযো ঘতো িঅয িঅনোবদয ঘভদও ঘপ্রবভয 
চোবর চড়োনো, তোিআ এফ ঘভদটদযোরবও দেও 
ডোিআবচস্ট ওযবত োবযননো, তোিআ ঘতো? 
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প্রঘে ঘযবক দকব দদকন্ত ফবর িঈের, দওফ িঅবফোর 
তোবফোর ফওঙ! দভতো এফ দও ফযোোয? 
 
ঘভধোয করো শুবন োযদভতো ঔুফ দনদশ্চন্ত ব ফবর 
িঈের, ঘভধো তুিআ এব ঘকদঙ? 
 
ঘভধোিঃ যোাঁ, দভতো দদ ঘতোভোয ঘওোন দঘন্তো ঘনিআ, এিআ ফবর 
ঘভধো এওযওভ দদকন্তবও ঘেবর দযব দদব খবয 
ঘঢোবও, তোয দঙবন ঘরোওোর থোনোয িআনঘোচপ। দদকন্তয 
দদবও তোদওব তীক্ষ্ণ করো ঘ ফবর িঈের, যোাঁ িঅদভ 
ঘতো িঅবফোর তোবফোরিআ ফওদঙ, দেও ঘমভন ফবওদঙর 
দরদওো ঘন  তফবদী দি? 
 
নোভ দুবটো শুবন  োবথ ুদর ঘদবঔ প্রঘে ঘভবও 
বে দদকন্ত, মদদ তোড়োতোদড় দনবচবও োভবর দনব 
ফবর বে, ঘও? এযো ওোযো? 
 
ঘভধোিঃ িঅনোয দভথযো িঅয ঘপ্রবভয িদবনব ঘওোন ঔুাঁত 
ঘনিআ দওন্তু এিআ ঘভওোবনোয িযোদক্টিং এ ঘম ুবযোিআ 
ধযোড়োবরন। যশু যোবত িঅদভ দভতো দদয ঘথবও দুবটো 
নোভ ঘচবনিআ প্রথবভ দিদভবনোরদচয দদস্ট্র ঘযওডপ োঘপ 
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ওদয, দওন্তু এবদয ঘওোন ঘি োিআনো। দভতোদদয ঘবলয 
ঙোড়ো ঙোড়ো ওথোগুবরো দদব ঘচোড়োয ঘঘস্টো ওদয 
িঅনোয োবথ এবদয নোভ। ঘঔোবন িঅনোয ওবরচ 
ফো ওভপবক্ষত্র ঘওোথো এভন ঘওোন নোবভয ঘঔোাঁচ নো 
ঘবর িঅনোয ওবরচ  ওভপবক্ষত্র ঘথবও িঈবে িঅব 
দওঙু িআন্টোবযদস্টিং তথয! ওবরবচ িঅদন দঙবরন প্রঘে 
ভুঔবঘোযো এফিং ওোবযোয োবথিআ ঘবোবফ ওথো ফরবতন 
নো, দযো নোবভয এওদট ঘভববও ঘপ্রভ দনফদন ওবয 
প্রতযোঔযোত ফোয য িঅনোয ঘভদও ুরুলবত্ব ঔুফ খো 
রোবক এফিং িঅদন প্রদতবোধ ঘনফোয ওথো বোফবত 
থোবওন। এওদদন ুবমোক ফুবছ চবরয গ্লোব ড্রোবকয 
ঘডোচ দদব ফপনো ওযোয ঘঘিো ওবযদঙবরন দওন্তু িনয 
ফেুযো ঘবর িঅো িঅনোয ঘ িঈবেয পর দন, 
তবফ িঅনোবও যোদস্ট্রবওট ওযো , িঅয ফোদও 
ড়োশুনোটো িঅদন প্রোিআবববট ওবযন, ঘিআ ঘথবওিআ 
ঘভব চোতটোয প্রদত িঅনোয বোদয যোক! দও দেও 
ফরদঙ ঘতো? 
 
দদকন্ত ভদযো ব ফবর বে, ঘ ফ িবনও িঅবকয 
ওথো, ঘঙোট ফবয বুর, তুদভ এফ ওথো ফবর এঔন 
দও প্রভোণ ওযবত ঘো? োযদভতোয ওোবঙ দকব, দদকন্ত 
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তোয োত ধবয ফবর বে, দফশ্বো ওয দভতো িঅদভ 
এঔন েূণপ ফদবর ঘকদঙ! 
 
ঘভধোিঃ যোাঁ দনশ্চিআ ফদবর ঘতো িঅদন ঘকবঙনিআ, 
ঘযদস্ট ঘথবও ঔুদন ববঙন। িদপবয ওোবযোয োবথ 
ঘতো িঅনোয ঘওোন ফদনফনো ঘনিআ, দওন্ত প্রদত দু ফঙয 
িন্তয ঘম দেও এিআ ফলপোয ভ ঙুদট ঘনন, ঘ ঔফয 
দওন্তু িঅনোয ওদরক দভিঃ িঅকযোর িঅভো 
দদববঙন, এিআ িপ দচবন িঅবতিআ িঅনোয 
বোররোবক, তোিআ নো, ফ ওোচ ঘফ দনদফপবে োড়ো মো। 
 
দদকন্তিঃ দদ িআ িযোফোডপ! ঙুদট ঘনো দনশ্চিআ ঘওোন 
িযোধ ন, িঅভোয ঘরোওচন ঘফদ ঙন্দ ন, তোিআ 
িঅদভ এিআ ভ িঅদ। 
 
ঘভধোিঃ িঈাঁহ এওটু ঘম বুর ফরবরন, ঘরোওচন ঙন্দ 
ন, দওন্তু িনোথ ঘভববদয মোবদয দতন ওুবর ঘওিঈ 
ঘনিআ, োদযব ঘকবর ঘওিঈ ঔুাঁবচ ঘদঔবফনো ফো 
থোনোবত ডোদয ওযবফনো, এফ ঘভববদয ঘতো 
িঅনোয ঔুফ ঙন্দ। ঘম ঘওোন ঘভবিআ ঘতো িঅনোবও 
িঅনোয ঘিআ ওবরচ রোিআবপয প্রতযোঔযোবনয ওথো ভবন 
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ওদযব ঘদ। তোিআ তোবদয ঔুন ওবযিআ িঅদন এও 
দফওৃত তৃদপ্ত োন। 
 
এওটু ঘথবভ িঅফোয শুরু ওযর ঘভধো। 
 
দরদওো ঘন ফো তফবদী দি ঘও মঔন িঅদভ ঘওোথো 
ঔুাঁবচ োদিনো, েোৎিআ িঅভোয দভতোদদয ওথো ভবন র। 
িঅদভ িনোথ িঅশ্রবভয দদবও ঘঔোাঁচ ওযরোভ এফিং িদু্ভত 
ফযোোয তঔদন িঅভোয োবত প্রথভ তথয এর, এযো 
দুচবনিআ ঘওোরওোতোয দুবটো িঅরোদো চোকো িনোথ 
িঅশ্রবভ ঘথবও ফড় ববঙ। দিদভবনোরদচ দনব োোয 
স্টোদড ওযোয চনয িঅভোবও প্রোিআ দফদবন্ন ওোযবন 
দফদবন্ন ুদর দডোবমপবন্ট দবদট ওযবত , ঘ ুবত্র 
ঘঘনোচোনো িবনও ঘ ওোযবন এফ তথয ঘমোকোড় 
ওযবত িঅভোয ঘওোন িুদফধোিআ দন। তবফ ফবথবও 
িঅশ্চবমপয দফল র দরদওো ঘন ঙ ফঙয িঅবক 
িঅকস্ট ভো ঘথবও দনবঔোাঁচ িঅয তফবদী দি ঘোয ফঙয 
িঅবকয িঅকস্ট ভো ঘথবও দনবঔোাঁচ। তফবদী ঘম ঘভব 
থোওত ঘঔোনওোয যোন্নোয ভোদবও ঘ চোদনবদঙর তোয 
িঅকবস্ট দফব িঅয বযয দদনিআ তোযো োদনভুবন মোবি, 
ঘওোথো ফরুন ঘতো? দেও এিআ যোচোবোতঔোো। দও 
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িদু্ভত নো! িঅয তোযয ঘথবও ঘ িঅয তোয এওভোত্র 
কল্প ওযোয ঙ্গী যোন্নোয ভোদয োবথ ঘওোন ঘমোকোবমোক 
ওবযদন, তোয ঘপোন  নট দযবঘফর, ভোদয দুিঃঔ বর 
ঘববফবঙ এতদদবন ঘভবটোয বোবরো খবয দফব ববঙ 
তোিআ ত িঅবকয ওথো বুবর থোওবত ঘো। তোিআ িঅয 
দতদন ঘঔোাঁচ ঘননদন, দওন্তু দতদন ঘতো িঅয চোবনননো ঘম 
ঘ িঅয ঘমোকোবমোক ওযোয িফিোবতিআ ঘনিআ! 
 
দদকন্ত ঘতদড়ো ব ফবর িঈের, ঘতো িঅদভ তোবত দও 
ওযফ?? িঅভোয এওোয োদনভুন ঘডদস্টবনোনিআ ঘতো 
িঅয যোচোবোতঔোো ন, িবনওযিআ দডপোবযন্ট ঘব 
বত োবয। 
 
ঘভধোিঃ যোাঁ ঘ ঘতো বতিআ োবয। দওন্তু ঘিআ এওিআ 
ভ িঅনোয িদপ ঘথবও ঙুদট ঘনোটো িঅফোয 
ফড্ড ঘফদ ওোওোতোদর ঘম! িঅনোয োবধয ওোনুবও 
দওন্তু দু দতন ফোয ধভও দদবতিআ ঘ ফটো িঈকবড় 
দদববঙ। িঅনোয িঅবক এঔোবন িঅো, দুচন িঅরোদো 
িঅরোদো ভযোডোবভয োবথ... মোযো ঘঘওিআন ওযবর ঘঘও 
িঅিঈট ওবযনদন ঘওোনদদনিআ, ঘ ওথো ঘ চোদনববঙ। 
ভযোবনচোয  ওোনুবও ঘভোটো ফঔদ দদব োবত যোঔো। 
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ঘোবটবরয ঘবতবয মতক্ষণ দওঙু নো বি তোবদয 
ঘওোন দো ঘনিআ। 
 
এিআ িঞ্চবর দ দ দট দব নো থোওো িঅনোয িঅযিআ 
ুদফধো! তবফ এওটু বুর ওবয ঘপবরবঙন ঘম, িঅচ 
তোড়োহবড়োবত ওোর ঘফরো িঅফোয ফন পোোবযয 
চোকোটো ঘদঔবত দকব কোদড়য ড্রোিআবোযবও োবথ দনবিআ 
ঘবর ঘকদঙবরন, োধোযণত ঘমটো িঅদন কোদড় বোড়ো 
দনব দনবচিআ ড্রোিআব ওবয ঘমবতন। দতদন ঘতো চোকোটো 
দঘদনব দদববঙন এঔন ঐ চোকোটো ঘরোওোর থোনোয 
ঘরোও ঔুাঁবড় ঘদঔবঙ। দুচবনয ভৃতবদিআ ত োো 
মোবফ। ‘ঘস্পোর োযপ্রোিআচ’ ঘদফোয নোভ ওবয 
দফোবয লুধ দভদব ভোতোর ওবয দনভপভবোবফ করো 
দটব তযো ওবযনদন ঐ দুচনবও? িঈিয দদন? ঘভধোয 
ক্ষীপ্ত দৃঢ় ওবন্ঠ দদকন্ত ুবযো নোবপো ব ঘকবঙ। 
 
বওট ঘথবও রুভোর ফোয ওবয ওোবরয খোভ ভুঙবত 
ভুঙবত, দদকন্ত িঅভতো িঅভতো ওবয ফবর, দও-দও ফ 
ফবর ঘবরবঙন, এফ ওথোয ঘওোন দবদি ঘনিআ। িঅদন 
িঅভোবও পোাঁোবত ঘোিআবঙন, ঘফ ফুছবত োযদঙ। 
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ঘভধোিঃ ফোিঃ, এিআ ঘতো তুদভ ঘথবও ঘফ িঅদনবত িঈবে 
এবঙন ঘদঔদঙ! তবফ িঅর টুযদস্ট ঘতো এঔন 
ফোদও, এফোয িঅদ এিআ ঘোবটবরয ওথো। এিআ 
ঘোবটবরয নোভ দদব োঘপ ওযবতিআ িঅদভ ঘভবও িঈদে। 
এিআ ঘোবটবর িঅচ ঘথবও প্রো এও ফঙয িঅবক 
দেদট িঅভবরয দতন দতন চন ভদরো যযচনওবোবফ 
িঈধো ব মো। ঘওটো িঅযওোিআব ঘথবও দনব স্টোদড 
ওবয চোনবত োদয, প্রথভ দনবঔোাঁচ ভদরো মোয নোভ 
দঙর ঘভযী ঘ এঔোনওোয এও ভযোবনচোয দুরোরবও তোয 
ঘওোন িোরীন ফযফোবযয চনয দফশ্রী বোবফ িভোন 
ওবয। ঘ নোদও ঘভযীবও ঘপ্রভ দনবফদন ওবয ফবদঙর! 
িঅয ঘভযী  তোয োথীযো তোবও ঘনদটব, 
িঅনওোরঘোযড ফবর মবথি িভোন  তোয এযওভ 
িঅনপ্রবপনোর ফযফোবযয চনয মোযনোিআ ঘনিো ওবয, 
তোয ঘোওদয ঘতো মোিআ, োবথ ভবরবস্টোবনয ঘোবচপ 
তোবও দওঙুদদন ঘচবর ওোটোবত । ঘিআ ঘথবওিআ 
যোবক িভোবন পুাঁদঙর দুরোর। তোয দুদদন যিআ 
ঘভযীয রো োো মো চিংকবরয ভুবঔ। ুদর 
দুরোরবও তুবর দনব িবনওবোবফ ঘচযো ওবয তঔন 
দওঙু প্রভোণ োনো। ঘফ ওবওদদন োচবত ঘযবঔ 
প্রভোবণয িবোবফ ঘঙবড় দদবত ফোধয । দুরোর িঅফোয 
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তোয ঘোওদয দপবয ো মদদ ভযোবনচোয ন, ঘোবটর 
ওোদযয বদ এফোয দনমুক্ত  ঘ। এযয দেও 
দুফঙবযয ফযফধোবন িঅয এও ভদরো দনবঔোাঁচ ব 
মো এিআ ঘোবটর ঘথবও, তোয রো োো মোদন, 
িঅফোয দুফঙবযয ফযফধোবন িঅয এওচন। যয এিআ 
দনাঁবঔোবচয খটনো টনও নবড় দেদট যওোবযয। 
তদোদনন্তন দুাঁবদ দেদট ুদর িদপোয থভো এডদওি 
তদন্ত ওবয দুরোরবও ঘগ্রপ্তোয ওবয এফিং দুরোর তোয 
িযোধ স্বীওোয ওবয চোনো প্রথভ ঔুনটো ঘ প্রদতবোধ 
ঘনফোয চনয ওবয থোওবর বয ধযো নো ড়ো তোয 
ো ঘফবড় মো এফিং ভযোডোভবদয এক্সকু্লদব নোিআট 
োপোদযয ওথো ফবর দুরোর তোবদয যোবত দনব দকব 
করো দটব তযো ওযত এফিং প্রদতটো তযোয য ঘ 
এও তোদঘও তৃদপ্ত ঘত। ফদড গুবরো ঘ ভোদট ঔুাঁবড় 
ঘোো দদব দদত। ঘিআ এওিআ যোটোবনপ ঔুন ওবযন 
তোযিআ িঅয এও ফিংধয দুরোর ফোবওয ঘগ্রট গ্রযোেন 
দভস্টোয দদকন্ত ফোও! 
 
খবয এওটো িঅরদন ড়বর ঘফোধ এঔন ব্দ 
বফ। 
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ঘভধো ফবর ঘবর, পোাঁদয িঅবক ঘচবর ফব ঘরঔো তোয 
ডোিআদয ঘতো িঅনোবদয ফোদড়বতিআ ঘপযত ঘদো । 
ঔুবনয যক্ত  ঘিআ প্রফণতো িঅনোয ভবধয িঅবক 
ঘথবওিআ এওটু এওটু ওবয প্রওো োদির, তবফ 
ম্প্রদত ঘফোধ ঘিআ ডোদয িঅনোয োবত িঅব 
িঅয তোবত িঅদন িঅয িনুপ্রোদণত ব এিআ চোকো, 
 এিআ ঘোবটরবওিআ িঅনোয তযোয লড়মন্ত্র বূদভ 
ফোনোন, দও দেও ফরদঙ ঘতো? 
 
দদকন্ত দোাঁবত দোাঁত দঘব ফররিঃ যোাঁ, িঅদভ, িঅদভিআ ঔুন 
ওবযদঙ, এিআ ফওটো ঔুন িঅদভ ওবযদঙ। এিআ ঘভববদয 
ঘফাঁবঘ থোওোয ঘওোন িঅদধওোয ঘনিআ। িিংওোদয, ঘফিআভোন 
ফওটো। বোরফোোয ভভপ ঘফোবছ নো। বোরফোোয চনয 
িঅভোয ওবরচ রোিআপটো ুবযো ঘল ব ঘকর। শুধু 
িঅভোয ন, িঅভোয ঘগ্রট গ্রোেপোদোবযয োবথ এিআ 
এও দচদন। তোয চীফনটো ঘচবর ঘল ববকদঙর। 
িযোধ? ঘিআ এদও! এওচন িআদেোন ব এও 
দফবদদদনবও ঘপ্রভ দনবফদন ওযবত মোো! দও নো দও 
ফবর িভোন ওবযদঙর, ঘনদটব ব্লোদড িআদেোন, োবথ 
দফনো ওোযবণ ভবরবস্টোবনয ঘোবচপ ঘচবর ঢুদওবদঙর। 
ঘফ ওবযদঙর ঔুন ওবয, িঅদভ ঘফ ওবযদঙ, িঅফোয 
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ওযফ। মঔন বোরফোো ঘফোছোয ঘওোন ভন এবদয ঘনিআ, 
শুধু িভোন িঅয প্রতযোঔযোন, তঔন এবদয ঘফাঁবঘ 
থোওোয ঘওোন িদধওোয ঘনিআ। দওন্তু প্রভোণ? প্রভোণ দও 
ওবয ওযবফ তোদন োদ োব দদকন্ত। 
 
ঘভধোিঃ বোর মদদ দতযিআ ফোবতন দভস্টোয ফোও, 
তোবর তোবদয দডদনবও ম্যোন ওযবতন, 
প্রতযোঔযোত ফোয চনয তোয ফপনো ওযবত ঘোিআবতন 
নো, দেও ঘমবোবফ ঘঘবদঙর িঅনোয ঘগ্রট গ্রোেপোদোয। 
িঅয প্রভোণ? এিআ রূবভ ঘঢোওোয য ঘথবও িঅভোয 
ঘযওডপোয িন দঙর, িঅনোয ুবযো ওনবপোন্টোিআ এঔন 
এিআ ঘপোবন ঘযওবডপড। িঅয িঅনোয ঘিআ ফন 
পোোবযয চোকোদট এতক্ষবণ ঔুাঁবড় দনশ্চিআ িবনও 
দওঙু োো ঘকবঙ, িঅয ফোদওটো ঘরোওোর থোনোয 
িআনঘোচপ দভিঃ দীদক্ষতিআ োভবর দনবত োযবফন। 
 
দদকন্ত যোবক পুাঁবত পুাঁবত ফবর, ঘতোবও িঅদভ ঙোড়ফ 
নো। 
 
ঘভধো ফযপওোটো ঙুদযয ভত ধোযোবরো করো ফবর িঈের, 
এিআ ঘতো ভুবঔোবয িঅড়োর ঘথবও এফোয ওুৎদত 
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ঘঘোযোটো ঘফদযব িঅবঙ। িঅবক দু দুবটো ঔুবনয োচো 
ঘঔবট ঘচর ঘথবও ঘতো ঘফবযোন, তোযয এফ 
বোফবফন। ুবযো ঘোবটরটোিআ এঔন ুদর দখবয ঘযঔবঙ, 
ওোনু  ঘোবটর ভযোবনচোয দুচবনিআ িঅনোয দফরূবদ্ধ 
োক্ষী দদবত যোদচ ববঙ। দভিঃ দীদক্ষত িঅুন। 
 
দভিঃ দীদক্ষত দদকন্তবও ঘগ্রপ্তোয ওবয দনব ঘকর, োবথ 
ঘভধোবও এিআ িল্প ফব এভন এওটো দিদটওযোর 
দদযোর দওদরিং এয ঘও ল্ব ওযোয চনয িওুন্ঠ 
িদবনন্দন  ধনযফোদ চোদনব ঘকর। 
 
ঘভধো এফোয োযদভতোয দদবও দপবয ফবর, তবফ দভতোদদ 
এওটো দচদন দওঙুবতিআ দক্লোয বিনো এিআ দুবটো 
ঘভবয নোভ তুদভ দও ওবয চোনবর ফরত? দদকন্ত ঘতো 
ঘযদচস্টোবয দনবচয নোবভিআ ফুদওিং ওবযবঙ িঅবকয 
দুবটোয ভত এফোবয, তোবর…? 
 
োযদভতো এতক্ষণ তবম্ব ব ফবদঙর। দফশ্বো 
ওযবত োযদঙর নো তোয এত বোরফোোয ভোনুল দদকন্ত 
এযওভ এওটো োঙ্ঘোদতও েোেো ভোথোয ঔুদন! দুোবত 
ভোথো ধবয ঘ ফবর িঈের, িঅভোয ওোবঙ ঘতো ুবযোটো 
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এঔন ঘাঁোদর রোকবঙ, ফ গুদরব মোবি, তোযো মদদ 
ভৃত , তোবর িঅদভ তোবদয দওওবয ঘদঔরোভ? 
তোযোিআ ঘতো িঅভোবও ফ ফরর, ফোযফোয োরোবত 
ফরদঙর! 
 
ঘভধোিঃ দও ফরঙ? তো দও ওবয ম্ভফ? এিআ ঘদঔ বদয 
ঙদফ িঅদভ ঘচোকোড় ওবযদঙ, ফবর ঘভধো ঘভোফোিআরটো 
ঘদঔো। ঘভবও িঈবে োযদভতো ফবর, এযোিআ ঘতো! এ র 
দরদওো িঅয বযয চন তফবদী, এযোিআ ঘতো এবদঙর 
এিআ রুবভ, ফোকোবন, িঅভোবও ফোযফোয োফধোন ওযদঙর, 
োদরব ঘমবত ফরদঙর! 
 
ঘভধোিঃ দও ফরঙ, মদদ এফ িঅদভ দফশ্বো ওদযনো তবফ 
ত দতযিআ দওঙু িঅবঙ মো িঅভোবদয োধোযন 
মুদক্তফুদদ্ধয িতীত! িঅদভ ওথো দদদি তোবদয ভৃতুযয 
মোবত দেও দফঘোয , ঘ ফযোোবয িঅদভ ঘল িফদধ 
রড়ফ। 
 
োযদভতো েোৎ প্রঘে িআবভোনোর ব ঘভধোয োতদুবটো 
চদড়ব ধবয ফবর বে, ঘতোয চনয িঅচ িঅদভ ঘফাঁবঘ 
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ঘকরোভ ঘয ঘভধো, নোবর িঅচিআ ঐ তোনটো িঅভো 
ঔুন ওবয দদত চিংকবর দনব দকব। 
 
ঘভধোিঃ হাঁ, িতিআ ঘোচো ঘভধো থোওবত তোয দভতোদদবও 
ঘওিঈ দওিু ওযবত োযবফনো। দফবয িঅবক এিআ 
ঘঔোাঁচটো ঐ তোবনয চোনো থোওবর ঘ িঅয একবতো 
নো। এঔন ঘর ঘতো িঅভযো ঘফদড়ব দড় 
চিংকরোপোদযবত। এঔোবন এব এত ুন্দয প্রওৃদত 
িঈববোক নো ওবযিআ ঘবর মোফ! 
 
োযদভতো ঘভধোবও চদড়ব ধবয চোনরো দদব চিংকবরয 
দদবও িঅফোয ঘঘোঔ যোঔর। চিংকবরয ফুচ চীফতোবও 
ঘ ঘমন িঅফোয নতুন ওবয বোরফোবত োযবঙ। 
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ঘিআ দঘদে 

প্রদীপ্ত ঘতোদয 

 
(এও দদদদয তোয ঘফোনবও ঘরঔো এওঔোদন ত্র ) 
 
দপ্র 
     দভদর, 
            ওোর দফবওবরয ডোবও ঘতোয দঘদে এরবয 
ঘোভদৃপ্তোবদয ফোদড়য দেওোনো । িঅচ ঘবোয ঘবোয ঘিআ 
দঘদে ঘরোভ, িআ দদব ঘকর। দতযিআ তঘবত্রয 
ঘলবফরো ঘরঔো ঘতোয দঘদেটো এব ঘৌঁবঙোবত 
তফোবঔয প্রো ভোছোভোদছ ব ঘকর । দও িঅয ওযদফ 
ফর ফতপভোন ডোওদফবোবকয িফস্ো ঘম দও তো ঘতো িঅয 
ঘতোয িচোনো ন । ঘফ দওঙুদদন ধবযিআ ঘতোয দঘদেয 
িবক্ষো দঙরোভবয । ঘতোবদয ঘওোবনো ঔফয নো ঘব 
এওটু দঘদন্ততিআ দঙরোভ, মোিআ ঘোও ঘলবভল ঘতোয 
ওুর ভঙ্গর দঘদে োবত ঘব দনদশ্চন্ত ো ঘকর । 
ঘতোযো দনশ্চিআ িঅভোয দঘদেয িবক্ষো দঙদর, দওন্তু 
ওদদন িদপবয ওোবচয ঘোব এতটোিআ ফযি দঙরোভ ঘম 
দরঔফ, দরঔফ ওবয িঅয ঘরঔো ব বেদন । 
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িঅদভ এঔোবন বোবরো িঅদঙবয । ঘিআ িঅবকয ভতিআ 
ফোদড়-িদপ, িদপ-ফোদড় এিআ দনবিআ  ঘওবট মোবি 
প্তোবয োাঁঘটো দদন । িঅয িঈিআবওে গুবরো ওোটোদি 
ফিআ বড় িঅয ঘরঔোবরদঔ ওবয । দযবন্ট িফনীন্দ্রনোথ 
েোওুবযয ,"ক্ষীবযয ুতুর" ড়রোভ । িবনওদদন 
ঘথবওিআ ড়োয িআবি দঙর দওন্তু ঘওোথো ঔুাঁবচ 
োদিরোভনোবয ঘলবভল ঘওোথো োো ঘকর 
চোদন____ িঅভোয ুবযোবনো ফিআবত্রয বীবড় । বড় 
ঘফ বোবরো রোকবরো । ফিআটো ফোফো িঅভো দদবদঙবরন 
িঅভোয িঅবেবযো ফঙবযয চন্মদদবন, ভবন িঅবঙ ঘতোয ? 
িঅয এিআ ফিআটোিআ দঙর িঅভোয ঘফঙবযয চন্মদদবনয 
ঘযো িঈোয । তঔন ড়ো দনবয িঅবর তঔন 
এবফয ভূরযিআ ফুছতোভনো । ড়োয ফিআবয ফোদবয 
ঘওোবনোদদন দওঙু ড়বত  এটোিআ চোনো দঙরনো । 
দতযিআ মত দদন মো ততিআ ভোনুবলয 
ঙন্দ,িঙন্দগুবরো দওযওভ ফদবর ঘমবত থোবও ফর ? 
এওভ ঘম িঅভোয িঅয ফিআবয ভবধয এওভুয 
ফযোফধোন দঙর ঘিআ ফিআিআ এঔন িঅভোয িফয ভবয 
দনতযঙ্গীবয । চোদন এঔন িঅফোয িঅবকয ভত 
ঘরঔোবরদঔবত ভন দদবদঙবয । এিআ দনব এওফঙবয 
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কল্প, িঈনযো দভদরব প্রো বতবযো িঅবেবযো ঔোনো 
ঘরঔো ব ঘকর । িদপবয িবনবওিআ এঔন িঅভোয 
ঘরঔোয গুনভুগ্ধ োেও ফরবত োদয । এযভবধয এওটো 
দত্রওোয োবথ িঅভোয ঘফ বোবরো ঘমোকোবমোক ব 
দকববঙবয, তোযো তোবদয এফঙবযয নফফলপ িংঔযো 
িঅভোয ঘরঔো িঈনযো 'ফযথপবপ্রদভও'ঘও ঘযো ২১ এয 
ভবধয স্োন দদববঙ । এটো িঅভোয ওোবঙ এও দফযোট 
োনো ফরবত োদয । এওভ ওবরচ দত্রওোয 
চনযবতো ওভ ওরভ ধদযদন দওন্তু ুবযো ওবরচরোিআপ 
চুবড় এওটোিআ িঅপবোল ঘথবও ঘকর ঘওোবনোদদন এওটো 
ঘরঔো প্রওো ঘরনো । তঔন ভবন ত িঅদভ বতো 
দনঙওিআ যোচনীদতয স্বীওোয । এভনটো ভবন োয 
ঘঙবন এওটোিআ ওোযন দঙর, ঘভ ফেুভবর িঅভোয 
ঘরঔোয মবথি ওদয দঙর । িঅচ এত ফঙয য এব 
ভবন  বতো ঘবোবফ ঘওোবনোদদন দরঔবতিআ োযতোভ 
নো, যো ফ ফোদড়বিআ ফরত । 
 
চোদন িদপব িঅভোয ঘরঔোয গুনভুগ্ধ োেওবদয ভবধয 
এওচন বরন ঘোনোরী দদ (দভব ঘোনোরী োধুঔো) । 
িঈদন দনবচ এওচন ুবরদঔওোবয । এওভ ঔুফ 
বোবরো ওদফতো দরঔবতন । তবফ এঔন ভবয িবোবফ 
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িঅয ঘবোবফ দরবঔ িঈেবত োবযন নো । িআ ভোবছ 
ভবধয পোাঁওো ভব এওটু িঅধটু ঘরবঔন িঅযদও । এয 
ভবধযিআ িঅদভ নোয ঘরঔোয ফড় ঘপন ব দকবদঙবয । 
িঈদন িঅভো প্রোিআ ফবরন ওদফতো ঘরঔোয চনয দওন্তু 
ভযোটো ঘতো ঔোবনিআ ওদফতোটো িঅভোয িঅফোয 
দেওেোও িঅবনো । বোফদঙ এফোয ঘঘিো ওবয ঘদঔফ 
মদদ ঘওোবনোদদন দরঔবত োদয দুবটো এওটো তোবর ভন্দ 
নো । দভব োধুঔোয ভবত ওদফতো ঘরঔো নোদও ঔুফিআ 
চ ফযোোয কল্প, িঈনযোবয ঘথবও, ঘম ঘও 
ঘোিআবরিআ দরঔবত োবয । িঅফোয িঅদভ ভবন ওদয 
ওদফতো ঘথবও কল্প, িঈনযো ঘরঔোটো তুরনোভুরও 
িবনও চ । ঙবন্দয দভর খদটব ভবনয বোফ প্রওো 
ওবয ওদফতো ঘরঔো ঔুফ চ ওথো ন । মোিআ ঘোও 
এটো এওোন্তিআ ভবনয ফযোোযবয, ঘও দেও,ঘও বুর ঘিআ 
দ্ববন্দ্ব নো মোোিআ বোবরো । 
 
দতন ভো ব ঘকরবয  ঘোভদৃপ্তোবদয দভদবভয ফোদড় 
ঘঙবড় ঘফোরোয এিআ বোড়ো ফোদড়বত িঅভোয ঘবর িঅোটো 
। িআ ঘচোকোড় ওবয দদর, য ঘওোন এও ফেুয ফোদড় 
এটো । প্রথভ প্রথভ চোদন ঘফ ঔোযো ঘরবকদঙর 
বদয ফোদড়টো ঘঙবড় িঅবত । িবনওদদন দঙরোভবতো 
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তোয য দপ্রফোেফীয ফবর ওথো । তবফ চোদন 
খযটো িঅদভ ঘফ বোবরোিআ ঘবদঙ, দেও িঅভোয ভবনয 
ভত । দদক্ষবণ ঘঔোরো চোনোরো, িঅয তোিআ দদব পোগুবনয 
োো এব ভোবছ ভবধযিআ িঅভোয ভনবও ঘদোরো দদব 
মোবয । িঅয চোদন এিআ খবযয রোবকোো এওটো ঘঙোট্ট 
ফযোরবওোদণ িঅবঙ ঘমঔোন ঘথবও দোাঁদড়ব ঔুফ বোবরো 
ঘওোরওোতোয যোিোখোট ঘদঔো মো । এিআ ওদদবন এিআ 
ফোদড়বত এব এওচন ভবনয ভত ফেু চুদটব 
দনবদঙবয । ুঘদযতো দদ (ুঘদযতো যোন্নোর), বযভদরো 
ফযোবঙ্ক োদবপ ওবযন । ঘফ বোবরো, ঘঔোরোবভরো ভবনয 
ভোনুল, ঘোযতরো িঅভোয োবয রুবভিআ থোবওন । 
য এঔোবন এওোদওবত্বয চীফনবয । দযফোয দযচন 
ঘঙবড় এঔোবন এওো থোওবত ববঙ শুধুভোত্র ঘোওদযয 
চনয । ফোদড় ঘবোবফ ঘমবত োবযননো ফরবরিআ ঘবর 
িফয ঘওোবনো ঘওোবনো িঈিআবওবণ্ড ুবমোক ঘবর 
এওদদবনয চনয মোন । এয ভবধয দুএওফোয িঅভোবও 
দনব দকববঙন য ফযোবণ্ডবরয ফোদড়বত । 
 
চোদন,এিআ ওবওভোব ঘওোরওোতো িঅভোয ঔুফিআ দপ্র 
ব িঈবেবঙবয, মদদ ঘিআ  ঘওোন ঘঙবরবফরো ঘথবওিআ 
এওটো িঅরোদো বোবরোরোকো ততদয বদঙর এিআ যটোয 
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প্রদত মঔন িঅভযো ভোদভদণবদয বফোনীুবযয ফোদড়বত 
প্রোিআ ঘফড়োবত িঅতোভ । দওন্তু তো বর এঔন 
ওভপুবত্র এঔোবন থোওবত থোওবত ঘিআ বোবরোরোকোটো 
িঅয িবনওঔোদন ঘফবড় দকববঙবয । ঘতোয ভবন িঅবঙ 
প্রথভফোয িঅভোবদয ঘওোরওোতো িঅোটো । তুিআ তঔন 
িবনওটোিআ ঘঙোবটো িআ ঙ-োতফঙয ফ বফ ঘতোয । 
িঅয িঅদভ দবয ঘদোযবকোড়ো । দতয দদনগুবরো দও 
বোবরো দঙর ফর ? ওত সৃ্ভদত চদড়ব িঅবঙ এিআ 
ঘওোরওোতো যবও দনব । তোযয এওভ 
ভোদভদণযো বদয বফোনীুবযয ফোদড় দফদি ওবয 
োভপোবনন্টদর দদল্লীবত দফ্ট ওযর, িঅয ঘিআ ঘথবও 
িঅভোবদয ঘওোরওোতোয বঙ্গ ঘমোকোবমোকটো দওযওভ 
দফদিন্ন ব ঘকর । 
 
দওন্তু ফদওঙুয বয চোভবদুযবও এঔন ঔুফ দভ 
ওদযবয । যটোবও, বযয যোিোখোট, যোবতয বযয 
পোাঁওো যোিো ভোিআবরয য ভোিআর ঘাঁবটবফড়োবনো এিআ 
ফ দওঙুবও, িঅয তোয োবথ িঅভোবদয দফযো নকবযয 
ফোদড়টোবও । 
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ফোদড়টো এঔন িঅবকয ভত িঅবঙবয নোদও এিআ এওফঙবয 
িবনওটোিআ োবে দকববঙ ফোদড়য ঙদফটো? িঅবকয ঘিআ 
দঙ্ক ওোরোযটোিআ এঔন িঅবঙ ঘমটো িঅভোয বীলন 
ঙবন্দয দঙর, নোদও তোয য িনয ঘওোবনো যগ ওযো 
ববঙ ? এিআ দনব এওভ দোদোবোিআবয োবথ 
িঅভোয ছোবভরোয ঘল দঙরনো ফর, ভবন বড় ঘতোয? 
ঘ য দও দচদ ------ য ঙবন্দয ফুচ যগটোিআ 
ওযবত বফ । ঘলবভল িফয িঅভোযিআ চ বদঙর 
। ঘ য দও যোক িঅভোয য, োতদদন িঅভোয োবথ 
এওটো ওথো ফবরদন । ঘিআ দদনগুবরোবত িঅভযো ওত 
ছোবভরো ওবযদঙ, িঅচ ঘগুবরো ভবন ড়বর বীলন োদ 
ো । িঅয িঅভোবদয এিআ ছোবভরো ফোফো, ভো দঙবরন 
নীযফ দপও । িঅবর তোবদয ওোবওিআ দওঙু ফরোয 
ো দঙরনো, ওোযন তোযো বোবরোভতিআ চোনবতন 
তোবদয ফ ঘঙবরবভবযো দওযওভ । িফয ফ 
ঘঙবরবভব ফরবর বুর বফ তুিআ িঅভোবদয দবর 
ঘওোবনোদদনিআ দঙদরনো । তুিআ ফযোফযিআ ঔুফ বোবরো 
দঙদরবয, িঅয এঔন িঅদঙ । ফোফো, ভোবয ঘশ্রি 
ন্তোন ফরবত তুিআ িআ । িঅিো িঅভোয রোদকব িঅো 
ঘিআ ওৃষ্নঘুড়ো কোঙটো দনশ্চিআ এিআ এওফঙবয 
িবনওটোিআ ফড় ব ঘকবঙ ফর ? িঅয িঅভোয ঙন্দ 
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ওবয িঅো টোিআরস্ গুবরো েোওুযখবয দওযওভ 
ভোদনববঙবয? ঔুফ ঘদঔবত িআবি ওযবঙ চোদন । 
দোদোবোিআবও ফদরবতো ওবওটো পবটো তুবর এওদদন 
োদেব দদবত িঅভোয এিআ ঘফোরোয ফোদড়য দেওোনো । 
 
53 1, Roy Bahadur road, Behala 700034. 
িঅভোয নতূন দেওোনোবয । এফোয ঘথবও এিআ 
দেওোনোবতিআ দঘদে দদ । িঅফোয িআবি বর িঅভোয 
ওফোয িদপবয এডবযব দরঔবত োদয । 
দেওোনোটোবতো ঘতোয ওোবঙ িঅবঙিআ । দদবনয ঘফদযবোক 
ভটোবতো ঔোবনিআ ঘওবট মো । িঅবি িঅবি টো 
এঔন িঅভোয এওটো খবয দযনত ববঙবয । 
ঘবওণ্ডবোভ ফরবত োদয । 
 
এঔন চীফনটো িঅয দটো োাঁঘটোয ঙবও ফোাঁধো ঘনিআবয 
। ঘমভন নতূন ঘওোেোদন ঘতভন ওোবচয ঘপ্রোয 
িবনও । চোদন িদপ ঘথবও ফোদড় দপযবত দপযবত 
প্রো োতটো - োবড়োতটো ব মোবয, ঘওোবনো ঘওোবনো 
দদনবতো ওোবচয ঘপ্রোয থোওবর িঅবযো ঘদদয , িঅয 
ভোবয ঘল এবর ঘতো ফরোযিআ ন । ঘলদদন িআ 
ঘক্লোদচিং ওবয ফোদড় দপযবত দপযবত খদড়য ওোাঁটো ঘম 
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ওঔন দুবটো িদতিভ ওবয ঘফোছোিআ মোনো । 
এওোিঈন্টব িঅদঙবতো ঘিআ ওোযবনিআ, িফয 
ঘল্,োদবপবদয প্রঘণ্ড ঘো থোবও িআ দদনটোবত 
 
দফবল ওবয ঘল্বদয । তবফ োটপ দডোটপবভবন্টয 
োযোফঙযিআ ঘযওভ ঘপ্রোয থোবওনো ফরবরিআ ঘবর । 
এওফোয ওবয ভবন  োটপব চবন ওদয । ভচোয 
ঙবর ওঔন ওঔন িঅভোবদয ঘচোনোর োটপ 
ভযোবনচোয দভস্টোয ঘদফোিংশু দভত্র ঘও ফদর _____দনব 
দনননো িঅভোবও িঅনোবদয োটপ দডোটপবভবন্ট । 
 
এঔন এিআ ঘওোেোদনবত িবনও দওঙু নতূন ওবয 
দঔবত বিবয । ঘমভন িঅবকয ঘওোেোদনয িআোয-
এদেিং ঘথবও ঘফদযব ওঔন ঘম িঅবি িঅবি ভন্থ-এে এ 
িবযি ব ঘকদঙ ফুছবতিআ োদযদন । িঅয িবনও 
দওঙুবয । চোদন ঘওোেোদনটো এভদনবত বোবরোিআ । 
ঘরোদয যোবওচ দেওেোও, িবনও ুবমোক ুদফবধ 
িঅবঙ, তবফ ঘফ িবথপোডক্স টোিআবয । 
 
কত প্তোব ঘঘন্নোিআ ঘথবও দপযরোভবয । িদপবয 
ওোবচ োাঁঘ দদবনয টুবয ঘডিদপ ঘমবত বদঙর । 
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দফযোট িদপ, দনবচয ঘঘোবঔ নো ঘদঔবর দফশ্বোিআ তনো 
। িফয দফযোট ঘতো বফিআ ফর Ashok Leyland এয 
িদপ ফবর ওথো । তোবর িঅভোবদয ঘওোরওোতোয 
ঘচোনোর িদপ দওঙু ওভ ন, ঘফ 
ছওছবও,োচোবনো ঘকোঙোবনো, িবনওটোিআ ফড় । তবফ 
এওটোিআ িুদফবধ িঅটতরো, দরফ্ট মদদ এওফোয চফোফ 
দদব ঘদ তোবর ঘম দও িফস্ো  ঘটো িঅয ফরোয 
িবক্ষো যোবঔনো । 
 
চোদন, এফোয িদপবয ওোবচ  ঘঘন্নোিআ দকব ঘমভন 
িঅভোবদয ঘডিদপ ঘদবঔ িঅো র ঘতভদন িঅয 
এওটো এক্সিো োনো রবয, Marina beatch খুবয 
এরোভ । িবনওদদন ঘথবওিআ িআবি দঙর মোোয, 
এতদদবন ঘটো ুযণ র । তবফ এয পুর ঘিদডটটো 
দওন্তু এওচবনযিআ িঅভোয নতূন ফ দভস্টোয িতনু 
ঘখোল দদিদোবযয । িঅভোবদয ঘচনোবযববনযিআ ভোনুল, 
ঔুফিআ ভোিআদডোয ঘভন । এতফড় ঘওোেোদনয এওচন 
ঘচড.এভ ঘদবঔ ঘও ফরবফিআ নো । ঘোযভো র িঈদন 
িঅভোবদয িদপব এববঙন, িঅয এিআ ওদদবন িঅভোয 
োবথ নোয ফদেিংটো ঘফ বোবরোযওভ কবড় িঈবেবঙ । 
িঅভোয ওোবচয প্রদত িঈদন ঘফ ঘদটপোবড । 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 539 

 
  

চোদন চোভবদুবযয োবথ নোয এওটো দফবল 
ওোবনওন িঅবঙ, িঅদদতযুবয নোয ঘঙোবটো যোদরওো 
থোবওন । ঘিআ ুবত্র িবনওফোযিআ দকববঙন 
চোভবদুয । এফোয ঘকবর িঅভোবদয ফোদড় মোবফন 
ফবরবঙন । 
চোদন, Marina beach ঘদঔোয এক্সদদযিটো দওন্তু 
দোরুন । দফবল ওবয যোবতয দবিঈটো ঔুফ ুন্দয । 
িঅভযো ঘমদদন ওরওোতো দপযফ তোয িঅবকয দদন দুুয 
ঘথবও যোত মপন্ত দ দফবঘিআ দঙরোভ । এঔোবন োনবট 
ঘদঔোয দপদরিংটোিআ এবওফোবয িনযযওভ । চোদন ঘফ 
কযভ দঙর ঘদদন ঔোবন, দওন্তু দ দফবঘ দঙরোভ ফবর 
এওটু ফুছবতিআ োদযদন । কযবভয োত ঘথবও 
ঔোনওোয স্োনী ভোনুলবদয ঘযোিআ োোয এিআ দ 
দফঘ এও প্রধোন চোকো । এঔোবন ভুয প্রঘণ্ড রুক্ষ 
প্রওৃদতয িঅয তযঙ্গ ততটোিআ দক্তোরী । 
 
মোিআ ঘোও ঘতোয ঘতো িঅয যীক্ষোয ঘফদ ঘদদয ঘনিআ, 
তো দপ্রোবযন দওযওভ ? দফ.এ পোিআবনর িআোয িআিংদর 
িনোপ ফবর ওথো, দেওভত ড়দঙবতো নোদও িআ 
িবক্ষো ওবয ফব িঅদঙ রোস্টদভদনট োবচববনয 
িঅো ? টো বর দওন্তু এওদভিআ ঘরবফ নো,ওোযন 
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তুিআ চোদনিআ ঘম দফ.এ ঘত বোবরো ভোক্সপ নো থোওবর 
ঘওোরওোতোয ওবরবচ ভোস্টোবপ ঘোি োোটো ওতটো 
দডদপওোে । তোিআ ঘতোয স্বপ্ন ফোফো,ভোয িআবি, 
ওরওোতোয ওবরবচ বদতপ বত ঘোিআবর ড়োবোনোটো 
এওটু ভন দদব ওদয । 
 
দোদোবোিআ এয ওোচওভপ দও যওভ ঘরবঙবয ? িঅোওদয 
িদপবয ছোবভরোটো এতদদবন দভবট ঘকবঙ । ভোবয 
োাঁটুয ফযোথোটো এতদদবন ুবযোুদয ঘবয ঘকবঙ শুবন ঔুফ 
বোবরো রোকরবয । িঅয ফোফোবও ফদর তোয ঙবন্দয 
"ভ্রোদন্তদফরো"এঔন ____িঅিঈট িপ স্টও । ফিআটো 
ওবরচস্ট্রীবটয ঘওোবনো ঘদোওোবন োিআদন । োো ভোত্রিআ 
ঘতোবদয োদেব ঘদফবয । িঅো ওযদঙ দু-দতন প্তোবয 
ভবধযিআ ঘব মোফ । 
 
িঅচ এওফঙয ব ঘকরবয ঘতোবদয ঘদদঔদন । ঔুফ 
ঘদঔবত িআবি ওযবঙ চোদন । দওন্তু মোফোয িআবি 
থোওবর িঈো ঘনিআ । োভবনিআ িঅভোবদয Ashok 
Leyland এয ঘববদন্ট িআোপ ঘদরবেবন, তোবত 
ভোস্টদর ঘপ্রবচন্ট থোওবতিআ বফ, ফবয ওড়ো দনবদপ । 
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ওোযন িআ দদন এভ.দড স্বিং িঅবঙন ঘঘন্নোিআ ব 
িঅভোবদয ঘওোরওোতোয িদপব । 
 
তবফ িঅোওদয এিআ ঘপ্রোগ্রোভটোয য ঔোদনওটো দে ফ 
তঔন এও প্তোবয চনয মোফ ঘতোবদয ওোবঙ । এিআ 
এওফঙবয িবনওগুবরো ঙুদটিআ োনো িঅবঙ িঅভোয । 
তবফ িআ ফ দওঙু ঘুওবত ঘুওবত ভবন বি ঘভ য 
রোস্ট িঈিআও ব মোবফ । ভোবন এঔন প্রো এওভো 
ঘদদযবয । এিআ এওভো ঘম দওওবয ওোটবফ ফুছবত 
োযদঙনো । ভবন বি ওোরিআ ঘবর ঘমবত োযতোভ 
ঘতোবদয ওোবঙ, তোবর দও বোবরো ত ফর ? এঔন 
ঘথবও ঘযোচ ক্লযোবরেোবযয এওটো ওবয তোদযঔ ঘওবট 
মোো ঙোড়ো িঅয ঘওোবনো িঈো ঘনিআবয । 
 
  চোভবদুবয এফঙয কযভ দওযওভবয? 
ওরওোতোবতো ঘফ দওঙুদদন র প্রঘুয কযভ বড়বঙ । 
শুনদঙ  টোনো োত - িঅট ফঙবয ওরওোতো বয নোদও 
এযওভ কযভ ঘদঔো মোদন । িঅয ফৃদিয নোভ, কে 
ঘনিআ । তবফ কতওোর যোত ঘথবও ওরওোতোয িঅওো 
ঘফ ঘভখরো, ভবন  এফোয ফৃদি বফ, ঘদঔো মোও । 
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চোদন ঘদদন খয দযষ্কোয ওযবত দকব েোৎ ওবয 
রক্ষয ওযরোভ ফোযোন্দো এওটো ফুরফুর োদঔ ফোাঁো 
ঘফাঁবধবঙ । চোদন, েোৎ ওবয ঘতোয ঘিআ 'রুদোদঔ' 
য ওথো ভবন বড় ঘকরবয । ভবন িঅবঙ ঘতোয, 
োদঔটোয ওথো ? এওদদন িঅভোবদয ফোদড়য দঘবরবওোেোয 
খবয ঘ তোয ঘঙোট্ট ফোাঁো ঘফাঁবধদঙর । তুিআ মোবও 
বোবরোবফব 'রুদোদঔ' ফবর ডোওদত । তোযয 
এওদদন ঘ ঘওোথো োদযব ঘকর ফর, ঘওোন এও 
িচোনো দেওোনো । ঘতোয তবফয দওঙু ওোর চুবড় 
তোয ডোওোডোদও দওঙু ওভ দঙরনো ঘয িঅভোবদয 
দঘবরবওোেোয খবযয চোনোরো ফব । ফড্ড ভোো বড় 
দকবদঙর ফর, য য,  দওন্তু  িঅয দপযরনো । 
এ এওদদন বতো োদযব মোবফ যিআ ভত, 
িঅওোবয ফুবও ঘওোবনো এও িচোনো দেওোনো । 
 
িঅচ এ মপন্তিআ ঘয, িঅওোবয িফস্ো বোবরো ন, 
ঘমবওোবনো ভ ফৃদি নোভবত োবয । মোিআ ঙোবত দওঙু 
ওোড় ঘভরো িঅবঙ দনব িঅদ ঘমব । ঘতোযো ফ 
বোবরো থোদও । ফোফো, ভোবও িঅভোয প্রণোভ চোনো, 
দোদোবোিআ  তুিআ িঅভোয বোবরোফোো দন । িঅভোয 
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দঘদেয প্রতুযিয দঘদে দরঔবত বুদরনো ঘমন । ঘতোয 
দঘদেয িবক্ষো যিআরোভ।       

                    িআদত ঘতোয িঅদবযয দদবোিআ                                                             
দরদর  
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দপবণ প্রদতদফম্ব 

োযদভতো যোো োরদোয (দফচো) 
 
ঘঘোে'ফঙবযয ওোযোফোবয ঘলদদন িঅচ। ফদন্দদোয 
ফোিআবযয চকবত ঘৌদববওয দনবচয ফরবত ঘওিঈিআ 
ঘনিআ,দনবচয োবতিআ দফশ্বোখোতওবদয োদি দদববঙ । 
তযোয চনয ঘওোবনোযওভ িঅবক্ষ ঘনিআ ঘৌদববওয। 
 
          ঘচরোবযয খবয ডোও ড়র ঘৌদববওয। 
ঘৌদবও ঘদবঔ োভবন দোাঁদড়ব তোযিআ হফহ প্রদতিদফ 
ঘঘোে ফঙবযয ঘঙোট ঘৌদবও,োব ফেু নীরোদয। 
িযোধ ঘফোবধ ভোথোটো খুদযব ঘঘোঔ ওোবরো ব এবরো 
ঘৌদববওয।  
 
ঘঘোেফঙয ফঙয িঅবক ভহো বদযোচোত দওিংশুওবও 
ঘওোবর দনব দুবমপোবকয এও েযো ঘৌদববওয োভবন 
এব দোাঁড়ো,োব নীরোদয। ফযোরওদনবত তঔন 
িআদচবঘোবয ফব ঘোয ড়বঙ ঘৌদবও। ঘচোবয 
দভিঈদচও ফোচবঙ। ভহো 'ঘোভ-দথবটোয' ফে ওবয 
ফবর, "ঙুদট বফ চোনোয বয নোদপিংবোভ ঘথবও 
িঅনবত ঘকবরনো ঘওন?" 
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   ঘোযটো ঙুাঁবড় ঘপবর ঘৌদবও ফবর, "নীরোদযয 
প্রবোচন িঅভোয ঘথবও ঘফী দঙর,তোিআ।" 
 
     "দও ফরবঙো, ভোথো ঔোযো ববঙ ঘতোভোয?" 
 ভহোবও িঈবিদচত ঘদবঔ নীরোদয ভহোবও  ঘে বত 
ফবর ঘ'ঘর ঘকর। ভহো দডনোবযয ফপ দভদটব শুব 
ড়র।  
 
     দুফঙবযয তফফোদও চীফন। ফন্ত িঈৎবফয ভ 
ঘৌদবও নীরোযীয োবথ িঅরো ওদযব ভহোবও 
ফবরদঙর িঅভোয এওোদওত্ব চীফবনয ফোরযফেু 
নীরোদয,ফেুবত্বয টোবন িফববল িঅভযো এওিআ বয 
িঅদশ্রত। নীরোদয,ভহোয ফেুত্ব কোঢ় বরো এযয। এিআ 
ফেুত্বিআ িঅবি িঅবি বন্দব প্রওোদত  ঘৌদববওয 
ভবন।  
 
             যোত প্রো দুবটো, িবছোবয ফৃদি ড়বঙ। 
ঘৌদবও ঙোবদ ডোওবরো খুভন্ত ভহোবও। ভহো ঙোবদ 
ঘমবতিআ িন্তযঙ্গবোবফ চদড়ব ধযবরো ঘৌদবও। খন 
ওোবরো ঘুর দযব রম্বো দীখপ ঘুম্বন এাঁবও দদর ঘৌদবও, 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 546 

 
  

ভহো দঘৎওোয ওবয ভোদটবত রুদটব ড়র। ফৃদিয 
চবরয োবথ ঘবব মোবি তোচোযক্ত। ধোযোবরো িস্ত্র 
ভহোয ঘবট ঢুদওব দদববঙ ঘৌদবও, িন্তযঙ্গতোয 
িদঙরো। 
 
      নীরোদযয ঘপোনটো ফোচবরো। িযপ্রোন্ত ঘথবও 
ঘৌদবও চোনোবরো, "ভহোবও দফশ্বোখোতওতো ওযোয 
োদি দদরোভ, এব ঘদবঔ মো।" ুদরবও ঔফয 
দদবদঙ। নীরোদয ঙুবট িঅব, দুিআ ফেু ফোওরুদ্ধ! 
 
      িঅচ ঘচরোবযয খবয জ্ঞোন োযো ঘৌদবও, ঘঘোঔ 
ঔুবর ঘদবঔ দনবচয দফঙোনো শুব । দফধোতোয দফঘোবয 
িঅচ ঘৌদবও দনবচয িনযোব রদজ্জত। হফহ তোযিআ 
প্রদতিদফ দওিংশুও ঘম তোযিআ ন্তোন, িঅয বন্দ ঘনিআ। 
নীরোদয'য প্রদত বন্দ ওোাঁটো দনবচয স্ত্রী-ুবত্রয প্রদত 
িদফঘোবযয দফবফও দিংন ঘঔোাঁঘো ভোযবঙ ফড্ড ঘফী। 
দঘদেবত দনবচয ওযো বুর স্বীওোয ওবয ফৃদি ঘবচো এিআ 
যোবত দনরুবেব োদড় ঘদ ঘৌদবও প্রোদশ্চবিয 
িনুেোবন!! 
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ওৃোদর িংহৃদত 

ঞ্চোযী বট্টোঘোমপ 

 
 
ফপ – ১ 
 
ঘদদন যোতটো ভভোটুবযয িআদতোব এভন এও যোত 
দঙর মো িেওোবযয ঘঘব কবীয, দনওল ওোবরো । 
দরফদ্ধবোবফ এদকব মোদিবরন ওবর এওদট গুোয 
দদবও । গুোয দবতয ঘথবও ঘবব িঅদঙর এও 
বঙ্কয িঅতপনোদ । গ্রোভফোীবদয ভবধয ঘথবও এওচন 
ফবর িঈেবরন, 
 
“ঘল ওবয ঘপবরো ঐ দোঘটোবও । ফোচ্চোবদয ফদর 
দদব  ফপদক্তভোন বত ঘোিআবঙ । গ্রোবভয ফ দশুয 
চীফন দনববঙ িআিআ । বও ঘওোনবোবফিআ ঘঙবড়োনো । 
দওঙুবতিআ নো ।“ 
 
গ্রোভফোীযো ভোর োবত এবকোবত শুরু ওযবরন । 
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“গুোয দযচো ফে ওবয দো । তোড়োতোদড় িঅয ঘদযী 
ওবযোনো ।" 
 
“দওন্তু দবতবয ঘম এঔন ফোচ্চোবদয ওরযফ শুনবত 
োদি ুবযোদত ভোিআ । বদয ঘম িঈদ্ধোয ওযো 
রনো।" 
 
“দওঙু ওযোয ঘনিআ । িঅভোবদয োবত িঅয ভ ঘনিআ। 
এঔনিআ মদদ গুোয ভুঔ ফে নো ওযো  তবফ ঐ দোঘ 
ফোিআবয ঘফদযব িঅবফ । এওফোয মদদ ঘ ভুক্ত ব 
মো, িঅয তোাঁবও ফোাঁধো ম্ভফ বফনো । িঅভোয ঘ 
ক্ষভতো ঘনিআ । ঘ ভোদক্তোরী ব িঈেবফ । নো, 
নো িঅয ঘদযী ওবযোনো ।  মো ক্ষদত োয ঘতো বিআ 
ঘকবঙ ।" 
 
ফোচ্চোগুদরয িঅত্মোয িঈবেবয ওবর প্রোথপনো ওবয ধীবয 
ধীবয গুোয ভুঔদট ফে ওবয দদবত রোকবরন । দবতয 
ঘথবও বঙ্কয এও দঘৎওোবযয ব্দ ঘফদযব িঅবত 
রোকর । ঘিআ িঅোবচ িঅওো ফোতো ভুঔদযত ব 
িঈের । ঘদট ঘওোন োধোযণ ওণ্ঠস্বয দঙরনো । এও 
ভৃতপ্রো তোদন্ত্রবওয ঘল িআবি দঙর । তোাঁয ঘিআ 
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ওথোগুদরয ভবধয ঘফদনোয োোোদ দভব দঙর এও 
তীে িঈন্মিতো , মো ঘম ঘওোন দক্তবও োয ভোদনব 
দনবচয রবক্ষয ঘৌঁঙোবনোয যোিো দেওিআ ঔুাঁবচ ফোয ওযবত 
ক্ষভ এভন , দৃঢ় প্রদতজ্ঞ ঘিআ ওবণ্ঠয ব্দ ধ্বদনত 
বত রোকর ঘতুদদপবও । 
 
“দপযফ িঅদভ । এিআিআ শুনদঙ ফোিআ, ঘচবন যোঔ 
দপযফ িঅদভ । ফোিআবও ঘল ওবয ঘপরফ । ঘমবোবফ 
চযোন্ত ভোদধি ওযদর ঘতোযো িঅভো , ঐ এওিআবোবফ 
ঘতোবদয ভোদধি ওযফ িঅদভ ।   এিআ চঙ্গবরয 
প্রদতদট িঅনোবঘ ওোনোবঘ দভব থোওফ িঅদভ । োযদফনো 
ঘতোযো িঅভোবও ঘল ওযবত । িঅদভ িঅভোয িঈবেয 
পর ওবযিআ ঙোড়ফ । িঅভোবও ভুক্ত বতিআ বফ 
এওদদন । ঘতোযো মতিআ ঘফাঁবধ ঘপরোয ঘঘিো ওদয নো 
ঘওন ! ফ ফোাঁধো ঘদযব িঅদভ ভুক্ত ফিআ । এিআ 
ওৃোদর ভুক্ত বফিআিআিআিআ।" 
 
ওণ্ঠস্বযটো িবভ ক্ষীণ ব িঅবত রোকর । ফোিআবয 
প্রফর ঘছোবড়ো োো দদও দফদদও দনবচয ঙবন্দ 
এবরোবভবরো ব িঈের । নন বব্দয ভবধয 
িঅবযওদট িঅোচ স্পি ব ভোনুবলয িন্তয স্পপ 
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ওযবত রোকর । ঘাঁিআবো ঘাঁিআবো বব্দ ক্ত োথবযয 
ঘোিআটোবও ধীবয ধীবয গ্রোভফোীযো এদকব দনব ঘমবত 
রোকবরন ঘিআ গুোয দদবও । তোদন্ত্রও তঔন ফোাঁঘোয 
ঘল ঘঘিো ওবযিআ ঘবরবঙন । তোদঘও ভন্ত্রোবেয 
ব্দটো তঔন স্পি । 
 
“নভিঃ, ত্রোিআদদও , দোঘনোভো নোদভ । ভ দোঘ 
ভন্ত্রনোভো নভিঃ রুয ভ ।" 
 
োোোো োদয ব্দটো ঘমন িঅয প্রঔয ঘথবও 
প্রঔযতয ব িঈেবত রোকর । োবয ব্দ এদকব 
িঅবত রোকর দযচোয দদবও । ঘওিঈ ঘদৌবড় িঅবত 
ঘোিআদঙর ঘদদবওিআ । তোাঁবও ঘম ভুক্ত বত বফিআ । 
দফবীদলওোয িবক্ষো িবক্ষভোণ ঘম ঘ । ঘ 
িঅবঙ, কদত িঅয তযোদন্বত র ।   
 
দওন্তু ঘল ঘঘিো পর রনো । প্রো বনবযো চন দভবর 
োথবযয ঘিআ ঘোিআদটবও গুোয প্রধোন প্রবফদ্বোয ফযোফয 
দনবক্ষ ওযবরন । এওটো দীখপশ্বো ঘপবর ওবরিআ 
এবও িবযয ভুবঔয দদবও তোওোবরন । িনযদদবও 
ঘভবখয কচপন ফোাঁধ ভোনবতিআ ঘোিআদঙর নো । তোাঁয োবথ 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 551 

 
  

ধ্বদনত ব ঘবরদঙর বচোবয দনিঃশ্বো ঘপরোয ব্দ । 
ঘওিঈ ঘমন তভোয ওোবরো ঘখযোবটোবয িন্দয ঘথবও 
ফোবযফোবয দনবচয দপবয িঅোয ভুক্ত প্রিোফ যোঔবত 
ঘোিআদঙর ওবরয োভবন । িঅবত িঅবত ঘিআ ব্দ 
ক্ষীণ ঘথবও ক্ষীণতয ব িঈের । নো , িঅয ঘনিআ । 
দওঙুিআ ঘনিআ । ফ ঘল । তোদন্ত্রবওয দফবীদলওো ঘথবও 
ভুদক্ত ঘবরো ভভোটুবযয গ্রোভ । 
 
ফপ – দুিআ 
 
ুবযোদত ভোিআ স্বদিয দনিঃশ্বো ঘপবর ফরবরন, ‚দীখপ 
ঘোয ফঙয ধবয িঅভোবদয গ্রোবভযিআ এওদট ঘঙবর তন্ত্র 
োধনো ওবয ঘবরদঙর । এবওয য এও দনযী দশুয 
ফদর দদব তোাঁবও িঈবেো ওবয গুোয ফোিআবয ছুদরব 
ঘযবঔদঙর । এগুবরো ঘতোভোযো চোনো বি ঘওোনদদন 
িঅভোবও চোনোদন । এত ফড় দফবদয োত ঘথবও এিআ 
গ্রোভবও যক্ষো ওযোয ওোচ দঙর এওপ্রওোয দুিঃোধয । 
তফু িঅদভ ঘঘিো ওবযদঙ । িঅকোভী ঘফ ওবও ফঙয 
মপন্ত এিআ িোন ুযদক্ষতিআ থোওবফ । এিআ ভন্ত্রূত 
দত্রশুর এিআ িোনদটবও ুযদক্ষত যোঔবফ । িঅদভ এদটবও 
পটবওয দেও োভবনয িিংব ুাঁবত দদবদঙ ।“ 
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গ্রোভফোীবদয ভবধয ঘথবওিআ এওচন দচজ্ঞোো ওযবরন," 
িঅিো, মদদ ঘওিঈ ঘওোনদদন এিআ দত্রূরদটবও এঔোন 
ঘথবও িঈবড় ঘপবর ? তঔন দও বফ?‛ 
 
প্রশ্নদট ঘল োয িঅবকিআ িঅফোয এওফোয ঘভখ 
কচপন ওবয িঈের । 
 
ুবযোদত ভোিআ ওোাঁবত ওোাঁবত ফরবরন , ‚ভৃতুযয 
বয ঘওোন দোঘ তোদন্ত্রও ওতটো দক্তোরী ব 
িঈেবত োবযন ঘ ধোযণো ঘতোভোবদয ওোরুয ঘনিআ । তোিআ 
ত এত বচ এিআ ওথোদট ফবর দদবত োযবর । ঘ 
ভোযো ঘকবঙ । িঅয এওচন ভৃত তোদন্ত্রও দনবচবও ঘল 
ওবয ঘপরবর দনবচয ক্ষভতোবও ঘওোনদদন দনবচয 
যীয ঘথবও দফদিন্ন বত ঘদন নো । এিআ দত্রূর মদদ 
যোবনো  তবফ তোাঁয িঅত্মো এিআ ুফৃৎ প্রিয ঔণ্ডদট 
দযব িদঘবযিআ ভুক্ত ব মোবফ । তোযয শুরু বফ 
ঘিআ ভৃতুযমজ্ঞ , মো ত ঘতোভযো ঘওোনদদন ওল্পনো 
ওযবত োযবফনো । ঘ িঅবকয ঘথবও িঅয নৃিং 
ব িঈেবফ । প্রদতদট দবক্ষ ঘপরবফ িঅয িবনও 
ঘফদ ন্তপবণ । ঘ গ্রো ওযবত থোওবফ এওোিআ । 
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ফদওঙুয প্রদত তোাঁয দফতৃষ্ণো চন্মোবফ । িঅয চন্ম ঘনবফ 
এভন এও বোনও ভূদতপয মোবও ঘদবঔ ভোনুবলয 
হৃৎস্পন্দন িি ব মোবফ । ফোাঁঘোয ফযওবভয ঘঘিোিআ 
দফপর ওবয ঘদবফ ঘ । যোাঁ , ঘ ব িঈেবফ এতটোিআ 
দক্তোরী । ওৃোদর ফ ঘল ওবয ঘদবফ । তোিআ এিআ 
দত্রূরদট এঔোবন থোওোটো তবতোটোিআ প্রবোচনী মতটো 
এওদট ভোনফ যীবয প্রোণ। দত্রূর যবরিআ প্রোবণয 
ভোো ঘওবট মোবফ , ওোদটব ঘপরবতিআ বফ । ঘলটো 
ঘতো ঘিআিআ ওযবফ  !‛ 
 
ফৃদিয প্রবওো িভোকতবোবফ ওবভ এবরো । ফবজ্রয 
ধ্বদন । ভোনুল তঔন দফভলপ দৃদিবত তোদওব ঐ 
তোদন্ত্রবওয দদবও । ওবর োতবচোড় ওবয তোদন্ত্রবওয 
িঅত্মোয ভুদক্তয প্রোথপনো ওযবত রোকবরন । তোাঁযো 
চোনবতন তোাঁযো ওত ফড় ছুাঁদও দনববঙন । িঅকোভী 
প্রচন্ম ঘম এিআ দনভগুদর ভোনবত ফোধয ঘদট গুোয 
ফোিআবয এওদট পরবও দরবঔ ঘদো র । ুবযোদত 
ফরবরন, 
 
“ভবয োবথ োবথ ত এিআ ফদওঙু দযফদতপত 
ব মোবফ । িঅভযো ঘম োবও এিআ গুোয িন্দবয 
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িঅটবও ঘযবঔদঙ তো ত িঅকোভী প্রচবন্ময ওোবঙ 
বুবো, িবমৌদক্তও ফবর ভবন বফ । দওন্তু তফু 
িঅভোবদয দনবচবদয বদফলযৎ ুযদক্ষত ওযবতিআ বফ । 
এিআ পরওদট ঘদবঔিআ ওবর ফুছবত োযবফন িঅয 
ত দদঙব মোবফন । িঅভোয দফশ্বো ঘওোন ভূঔপিআ 
ত এদট ড়ো বত্ত্ব দফদ ঘডবও িঅনবফন । ওোযণ 
এিআ দত্রূরদট যোবনোয িথপিআ র দনবচয ভৃতুযবও 
দনবচয োবত িঅহ্বোন চোনোবনো । " 
 
িঅওো দযষ্কোয র । ঘোাঁদ িঅফোয দনবচয িোন গ্রণ 
ওযর । দওন্তু ওোদরভো ঘখযো ঘিআ িতীবতয োত ঘথবও 
ফোাঁঘবত োযবরো নো ভভোটুয । ভবয োবথ োবথ ফ 
ফদবর ঘকবরো । এও প্রচবন্ময বয এবরো িঅবযও 
প্রচন্ম । এিআ খটনোয ঘয দঘযতবয ভুবঙ ঘকবরো ঐ 
িঞ্চবরয ভোনুবলয ভন ঘথবও । খন চঙ্গবরয োশ্বপফতপী 
গ্রোবভয িোনদট দযফদতপত ব িনয দদবও ঘবর মোো 
, এিআ চঙ্গরদট এওো এিআ িদবোবও ফন ওযবত 
রোকর । ঘিআ দীখপদনিঃশ্বোবয ব্দ ধীবয ধীবয দম্রভোন 
ব ঘমবত রোকর । িঅয ঐ প্রচবন্ময ঘওিঈিআ চীদফত 
নো থোওো ঘিআ িআদতোবও ভবন যোঔফোয দরপ্সো ঘবর 
ঘকবরো । ভোনুবলয ওোবঙ তঔন ঐ িআদতোদট এওদট 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 555 

 
  

বঙ্কয িদবোবয দদরর ব ঘথবও ঘকদঙর । 
প্রবতযবওিআ চঙ্গরদটবও এওটু এদড়ব ঘরোযিআ ঘঘিো 
ওযবতন । দওন্তু ওথো িঅবঙ , ঘওোন ঘওোন ওোবরো 
দক্তয ঘখয এতটো প্রঔয  , মো ঘথবও ভুদক্তয িঈো 
স্বিং ঘিআ দক্তয চোনো থোবওনো। 
 
এিআ খটনোয য ঘওবট ঘকদঙর প্রো ঞ্চোটো ফঙয । 
 
িভিঃ  
ফপ – দতন 
 
তঔন ১৯৭৫ োর । এওদট সু্করফো এদকব ঘবরবঙ 
দনবচয কন্তবফযয িঈবেবয । ীতওোর । দওদনবওয 
চনয এও ভবনোযভ দযবফ । ফোদটবত যববঙন 
এওচন ভদরো দদদদভদন  িঅবযওদট যোয । িঅয 
তোাঁয োোোদ যববঙ দফদবন্ন ফববয দওঙু সু্কর 
ড়ুোযো । ঘঔো ঘভচোবচ কোন কোিআবত কোিআবত তোাঁযো 
িঈববোক ওযদঙর দনবচবদয দিদটবও । এভদনবতিআ 
সু্কর ঘথবও ফোিআবয মোোয িনুভদত দঙরনো । দওন্তু এিআ 
ভদরো দদদদভদণদট চবন ওযোয য ঘথবওিআ সু্কবরয 
দভফে ওযো দযবফটো িদঘবযিআ প্রোণ দপবয ঘবদঙর 
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। ফোটো ধীয কদতবত োিআব ধবয এদকব মোদির । 
এভন ভ েোৎ ড্রোিআবোযদট বচোবয ঘেও ওবল 
ফরবরন, 
 
“িঅবর এওটো ফযোোয ববঙ নীদরভো ভযোডোভ। 
এযবয মোোটো িঈদঘৎ বফনো । িঅদভ িঅনোয ওথো 
শুবন এদদবও ঘবর এরোভ দেওিআ দওন্তু এঔোবন িঅোটো 
এবওফোবযিআ িঈদঘৎ দঙরনো।“ 
 
ফোচ্চোগুদর দনবচবদয কোন থোদভব ড্রোিআবোবযয দদবও োাঁ 
ওবয দওঙুক্ষণ তোদওব যিআর । তোযবযিআ তোাঁবদয ঘঘোঔ 
ড়র নীদরভোয দদবও । িঈৎওণ্ঠো দতদন ঘফ দওঙুটো 
খোফবড় ঘকদঙবরন । দট ঘঙবড় এদকব এব দচজ্ঞোো 
ওযবরন , 
 
 
“ঘওন ? এদদও দদব মোো মোবফনো ঘওন? 
এভদনবতিআ বেয বত মো । তোযয িঅফোয চঙ্গর 
ঘখযো োোদড় যোিো । এযয িঅবত িঅবত যোত 
নোভবফ । তঔন ঘতো এিআ থ দদব কোদড় দনব মোো 
িঅয িবনওঔোদন ছুাঁদওয ফযোয ব মোবফ । তোবর? 
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িঅয এঙোড়ো এতগুবরো ফোচ্চোয দোদত্ব যববঙ িঅভোয 
িঈবয । দও প্রওো ফোফু? দওঙু বুর ফররোভ ?‛ 
 
প্রওো ভোেোয । দতদন চীফন দফজ্ঞোবনয দক্ষও । ঐ 
সু্কবর প্রো দ ফঙয ঘোওদয ওযবঙন । দতদন বদয 
োবথিআ এওটু িঅিঈদটিং এ ঘফদযব বড়দঙবরন । দওন্তু 
ঐ যোিো দও দফদ দঙর ঘ দফলব নোয ঘতভন 
ঘওোন ধোযণোিআ দঙরনো । 
 
ফোবয দঙবনয চোনরো দদব ভুঔ ফোদড়ব ফরবরন , 
‚ঘওোিআ যোিোটো ঘতো ঘফ দনিি ফবরিআ ভবন বি । 
এঔোবন ঘতো ঘতভন ওোিঈবওিআ ঘদঔবত োো মোবি নো। 
তোবর ফো ক্ষদত দও ? োিআব ঘতো এযওভিআ  । 
ভোবছভবধয দু এওটো কোদড় ঘদঔবত োো মো। এঙোড়ো 
এটো ঘতো টপওোটপ । এঔোন দদব ঘকবর ঘতো তোড়োতোদড় 
ঘভন ঘযোবড িঈেবত োযফ । তোঙোড়ো িনয যোিো দদব 
িঅবর চযোবভ ড়বত ত । দওন্তু এিআ ঘরোওটো 
কোদড়টোবও দোাঁড় ওদযব দদর ঘওন?‛ 
 
প্রওো িঈবে এবরন । োবথ নীদরভো । 
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ড্রোিআবোবযয োবয দবট ফবরন ।তোযয তোাঁয দদবও 
দওঙুটো ছুাঁবও দচজ্ঞোো ওযবরন, 
 
“ঘদঔুন ঘওোন ভযো থোওবর ফরুন । দঙবন ফোচ্চোযো 
যববঙ । এভদন যো এ দফলব দওঙুিআ চোবননো । 
মদদ ঘটো িবনও ুযবনো খটনো দওন্তু িঅদন ঘটো 
দনবিআ ব োবিন দওনো িঅভযো চোদননো । িঅদন 
দনদশ্চবন্ত কোদড় ঘোদরব এবকোন । িঅভযো ঘতো যবদঙিআ । 
ফোচ্চোগুবরোয ওোবন এওথো ঘমন নো মো । এওটু এদদও 
ঘথবও দদও বরিআ দওন্তু িঅভোবদয ঘোওদয দনব 
টোনোটোদন বত োবয।“ 
 
 
ড্রোিআবোযদট বীত ব ফরবরন , ‚িঅনোযো তোযভোবন 
দফলটো চোবনন , িথঘ িঅভোবও এওফোবযয চবনয 
চোনোফোয প্রবোচন িনুবফ ওবযনদন । এিআ 
দযদিদতবত িঅভোবও এওো এিআ যোিো ধবয ঘমবত বফ 
। দওঙু ব ঘকবর িঅদভ ঘতো ভোযো মোবফোিআ োবথ 
িঅনোযো দওন্তু ঘওিঈ চীদফত দপযবত োযবফন নো 
ঘচবন যোঔুন । এঔোনওোয িআদতো েবওপ িঅদভ 
িবনও ওথোিআ শুবনদঙ । ঘগুবরো িঅনোবদয ওোবঙ 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 559 

 
  

কল্পওথো ফবর ভবন বতিআ োবয দওন্তু িঅভোয ওোবঙ 
ন। িঅদভ কোদড় খুদযব দনদি ভযোডোভ । ফড়বচোয দও 
বফ? িঅয দওঙুটো ভ ঘফী রোকবত োবয । দওন্তু 
তোড়োতোদড় ঘৌঁঙোবনোয ঘঘোবট মদদ প্রোণটোিআ ঘবর মো ! 
তঔন ঘও ঘদঔবফ ফরবত োবযন ?‛ 
 
নীদরভো ফরবরন , ‚দওঙু বফ নো । ফররোভ ঘতো । 
ঘফ িবনও িঅবকয খটনো । এঙোড়ো ঐ চঙ্গবরয 
ভবধয ঘওোথো ঘবফয িদিত্ব িঅবঙ তো ওোরুয চোনো 
ঘনিআ । ঞ্চো ফঙয িঅবক ঘওোথো দও খবটদঙর , 
ঘফ ওথো ভোদট ঘোো বড় ঘকবঙ । এঔন িঅয ঘওিঈ 
ঘফ দনব বোবফননো । এদদবও গ্রোভটো িঅয িঅবকয 
চোকো ঘনিআ । িবনওটোিআ দদঙব ঘকবঙ শুনরোভ । 
এঔন গ্রোভফোীযো ঘওিঈ এদদওটো থোবওন নো । মদদ 
এঔোবন ঘওিঈ থোওবতন তোবর ন ওোিঈবও দচজ্ঞোো 
ওবয ঘনো ঘমত । দওন্তু এঔন ঘতো এঔোবন োত 
গুদটব ফব থোওবর ঘরবফ নো ? িঅভোবদয ঘতো 
ঘৌঁঙবত বফ । িঅয শুধু ঘৌঁঙবরিআ ঘরবফ নো , 
িঅভোবদয ুযদক্ষতবোবফিআ ঘৌঁঙবত বফ ।“ 
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প্রওো ফোফু ফরবরন ,‛দনন , িঅয ঘদযী ওযবফন নো । 
কোদড়টো স্টোটপ দদন । িবনওঔোদন থ । ভোথো যোঔুন 
মোিআিআ ব মোও , িঅনোবও কন্তবফয ঘৌঁঙবত বফ । 
ঘওোন িবঘনো ভোনুল োত ঘদঔোবর কোদড়টো দো ওবয 
থোভোবফন নো । বূবতয ঘঘব বঙ্কয িঅচবওয মুবকয 
ভোনুবলযো । চোকোটো পোাঁওো ঘব িবনবওিআ ঘুদয 
দঙনতোিআবয ভোনদওতো োদচব যোঔবতিআ োবযন । 
িঅচওোর ঘতো ঘরন্ত ফো থোদভব রুেোবটয ঔফয 
িঅোদদন ঔফয ওোকচ ঔুরবরিআ ঘঘোবঔ বড় । ওোবচিআ 
ঘমটো ফররোভ ঘটো ভোথো যোঔবফন । ফুছবরন ?‛ 
 
ড্রোিআবোযদটবও ফুদছব ুদছব যোদচ ওযোবনো ঘকবরো । 
দতদন কোদড় স্টোটপ দদবরন । ফোচ্চোগুদর িঅফোয িআিআ 
ওবয িঈের । 
 
 
নীদরভো দনবচয দবট এব ফোয িঅবক োত ঘদদঔব 
ওরবও ঘু ওযবত ফরবরন ।প্রওো ফোফু দনবচয 
িোবন এব চোনরোয ধোয ঘখাঁবল ফব ড়বরন । দফদ 
ঘমন স্পপ নো ওযবত োবয, ঘতভনটোিআ ভবন ভবন 
ফরবত রোকবরন । ফো এদকব ঘমবত রোকর । দনিি 
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যোিো ঘওোন চনপ্রোণী দঙরনো । ভোবছ ভোবছ দোবরয 
ডোও ঘবব িঅদঙর । দডবচবরয কেটো নোবওয ওোবঙ 
এব িঅফোয ফোতোব দভব মোদির ।কদতবফক থোভোবর 
ঘরবফ নো । তোিআ বচোবয এবকোবত থোওর ফোদট । 
 
ফপ – ঘোয 
 
দওঙুদূয মোফোয বযিআ েোৎ িঅওোটো ওোবরো ব 
এবরো । ঘভবখয কচপবনয ব্দ ওোবন িঅবতিআ ওবর 
খোফবড় ঘকবরন । নীদরভো ফবর িঈেবরন , 
 
“মোিআিআ ব মোও দোদো , ফো থোভোবফন নো । এটোিআ 
এঔন এওভোত্র বযো । িঅভোবদয ঘম ওবযিআ ঘোও ফড় 
যোিো মপন্ত ঘৌঁঙবতিআ বফ । ‚ 
 
ড্রোিআবোয কোদড়দট এদকব দনব ঘমবত রোকবরন । দওঙুটো 
দূবয মোোয বযিআ এওটো িদু্ভত ঙোোভূদতপ ফোবয 
োভবনয যোিোদট িফবযোধ ওবয দোাঁড়োর । ড্রোিআবোযদট 
কোদড়দটবও যক্ষো ওযবত দকব দস্টোদযিং ঘখোযোবতিআ 
োবয এওদট কোবঙয ডোর এব ঢুবও ঘকবরো তোাঁয 
ফুবও । করকর ওবয যক্তোত বত শুরু ওযর । 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 562 

 
  

ফোদওযো দওঙু ঘফোছোয িঅবকিআ ফোদট দনন্ত্রণ োদযব 
িঅয দওঙুটো খন চঙ্গবরয যোিো ধবয এদকব ঘমবত 
রোকর । োভবন এওদট ফড় োথবয এব ধোকো ঘঔবতিআ 
িবনবওিআ হভদড় ঘঔব বড় ঘকবরন । দফদঙন্নবোবফ 
ওবর এদদবও দদবও বড় যিআবরন । োত ো ঘওবট 
মোো ঘকোগোদনয ব্দ ঘবব িঅবত রোকর । ফোবয 
িন্দবয তঔন খুটখুবট িেওোয। নীদরভো ঘদফী 
ঘওোনযওবভ দনবচবও োভবর িঈবে দোাঁড়োবরন । প্রওো 
ফোফুয িঈবেবয ঘমবত দকব ঘদঔবরন তোাঁয ভোথোদট 
োভবনয যবডয োবথ ঘরবক যববঙ । োভোনয এওটু 
ঘেরো দদবতিআ যক্তোক্ত ওোরটো ঘুব ঘোঘো যক্ত 
ছযবত রোকর । ভোনুলটো ঘম িঅয ঘনিআ তোাঁয চনয এিআ 
িদবফযদক্তটুওুিআ দঙর মবথি । 
 
নীদরভো ঘদফী োাঁোবত রোকবরন । ডোন দদবওয চোনরো 
দদব ভুঔ ফোয ওবয ঘদঔবরন ফোবয োভবনয ঘোওো 
দুবটো ওোদোয ভবধয ঢুবও ঘকবঙ । ঘঔোন ঘথবও ফোয 
ওযোয ঘরোও িঅয চীদফত ঘনিআ । প্রওো ফোফু ড্রোিআদবিং 
এওটু িঅধটু চোনবতন দেওিআ দওন্তু ঘ িঅো িঅয 
যিআর নো । নীদরভো ঘদফী তঔন ড্রোিআবোবযয ফরো 
ওথোগুদরিআ ঘববফ ঘবরবঙন । 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 563 

 
  

 
 
“এঔোবন ঘিআ িআদতো িঅচ চীদফত ব যববঙ 
ভযোডোভ । িঅদন বোফবঙন দনিোয রোব ম্ভফ । প্রদতদট 
দবক্ষব ঘ ওবরয দঙু ওবয ঘফড়োবি । ফদরয 
ওোচ ঘম িেূণপিআ যব ঘকদঙর । এত বচ িঅভযো 
এঔোন ঘথবও ঘফবযোবত োযফ নো । ঘ প্রওৃদতবও 
টদরব দদবত োবয ।“ 
 
ড্রোিআবোবযয যীবয কোবঙয ডোরটো দফাঁবধ যববঙ । 
যক্তোক্ত চোভোদট ফওটো দতযবও দরদঔত ফোবনয ভত 
তুবর ধযবত ঘোিআদঙর নীদরভোয োভবন । দওন্তু এত 
ভৃতবদবয দববড় দতদন দনবচবও এওো ভবন ওযবত 
োযবরন নো । 
 
“িঅভোয িঈবয এিআ ফোচ্চোগুবরোয দোদত্ব যববঙ ঘম । 
দওিআিআ ফো ফব এবদয? ঘ িইশ্বয ঘওন তঔন 
ড্রোিআবোবযয ওথো শুনরোভ নো । প্রওো ফোফুয ওথো 
দফশ্বো ওবয ঘববফদঙরোভ এিআ যোিো ধবয বচ ওভ 
ভব ঘৌঁবঙ ঘমবত োযফ । দওন্তু “দওন্তু েোৎ এিআ 
ফজ্রোত, এিআ ফৃদি , িঅয এিআ “এিআ বঙ্কয ফ ভৃতুয। 
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এগুদর ঘতো ফিআ িদনদশ্চত দঙর । তবফ দনদশ্চত দও? 
ঘওোনটো?‛ 
 
ফপ – োাঁঘ 
 
ফোবয দবতবয থোওো ফোচ্চোগুদর বব দঘৎওোয ওযবত 
রোকর । নীদরভো এদকব এবরন, 
 
“ঘু ওবযো ঘতোভযো, দো ওবয িি  । এভদনবতিআ 
িঅভযো কবীয চঙ্গবরয ভবধয এব বড়দঙ । এঔোন 
ঘথবও ঘফবযোবনোয থ ওোরুয চোনো ঘনিআ । এদদবও 
ঘোদযদদবও খুটখুবট িেওোয । দওঙুিআ ফুছবত োযদঙনো । 
িঅচবও িঅফোয িভোফযো । ঘোাঁবদয ঘরটুওু ঘনিআ । 
ঘতোভযো ফোবয দবতবযিআ থোবওো । িঅদভ এওটু দদওটো 
ঘদবঔ িঅদঙ । িঅয ঘোবনো , িঅদভ নো ঘপযো মপন্ত 
দওন্তু ঘওিঈ এঔোন ঘথবও এও ো ফোিআবয যোঔবফনো । 
‚ 
 
 
“িঅদন ঘওোথো মোবিন ভযোভ । িঅভোবদয এওো 
বীলণ ব ওযবফ ঘম!‛ 
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“িঅদভ ওোবঙিআ থোওফ । দঘন্তো ওবযোনো । মদদ 
িঅবোব ঘওোন গ্রোবভয েোন োিআ তোবর ওবর 
িঅচবওয যোতটো ঘওোনযওবভ ঘঔোবন দনদশ্চবন্ত ওোদটব 
ওোরবও ওোবর যনো ব মোবফো । তবফ যোাঁ িঅভোয 
িঅবত ত এওটু ঘদযী বত োবয । ঘতোভযো িঅভোয 
চনয িবক্ষো ঘওোবযো দওন্তু । ‚ 
 
নীদরভো ফোবয দযচোটো ঔুরবতিআ ওযোাঁঘওযোাঁঘ বব্দ 
োবয কোবঙয ডোরটো নুিআব ড়র তোাঁয দদবও। এওটো 
ঘাঁঘো িেওোবয ঘডবও িঈেবতিআ য দযদোাঁড়ো ঘফব 
যবক্তয দবভর ঘস্মোত ফব ঘকবরো । দনবচয 
হৃৎস্পন্দনদট দযষ্কোয শুনবত োদিবরন দতদন । 
োভবন এদকব মোোয ো দঙর নো । তফু ঘম 
এবকোবত তিআ । নোবর ঘম এতগুবরো প্রোণ ঘল ব 
মোবফ । তোাঁযিআ বুবরয ভোশুর গুণবত ববঙ ঘম 
ওরবও । দওঙুটো দূবযিআ এওটো খখপয ব্দ শুনবত 
ঘবরন দতদন ।ওোরুয করোয স্বয ঘমন োোবড়য ঢোবর 
ফোাঁধো বড় িঅফোয তোাঁয দদবও দপবয িঅদঙর । এত 
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দনিিতো ঘম দপদপোদনয ব্দটুওু দযষ্কোয শুনবত 
োো মোদির । 
 
 
দছাঁদছাঁ ঘোওোয ডোও ভবন ওদযব দদব মোদির এওরো 
থোওোয ওথো । দওন্তু প্রদতদট ভুূবতপিআ ভবন দির ঘওিঈ 
ঘমন িঅবঙ তোাঁয দঙবন । তোাঁবও এও দফবল চোকো 
দনব মোোয চনযিআ তোাঁয িঅকভন । দওন্তু নীদরভো 
তঔন দওঙুিআ ফুবছ িঈেবত োযদঙবরন নো । িভোফযোয 
ঘিআ ওোবরো যোতটো ঘমন ঘদদন িঅয খন ওোবরো 
িঅওোয ধোযণ ওবযদঙর । িবভ প্রবোফ দফিোয ওযদঙর 
তোাঁয িঈবয । তোাঁবও িঅবিৃবি দনবচয োবথ ঘফাঁবধ 
ঘপরবত ঘোিআদঙর । ঘিআ দনদিয িেওোবযয তভোফৃত 
োদযগুদরবও ঘবদ ওবয এদকব মোোয ওোচ এতটো 
চ দঙরনো । রতোগুবেয োদয ফোযফোয তোাঁয ো 
দুঔোনো িঅটবও ঘপরবত ঘোিআদঙর । তোযো ঘম ঘোিআদঙর 
নো প্রোণটো িওোবর মোও , দ ওবয দনবব মোও ঘিআ 
চরন্ত দঔো । ভবনয ভবধয ো এবন এবকোবত 
থোওবরন নীদরভো । 
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ফুবনো দোবরয ডোওটো ওোবন িঅবতিআ িঅফোয ঘঢোও 
দকবর থভবও দোাঁড়োবরন দতদন । তোাঁয ঘোদযো দদব 
ওোরুয দনিঃশ্বোবয ব্দটো িঅয প্রতীভোন ব িঈেবত 
রোকর । ঘওিঈ ঔুফ ওোঙ ঘথবওিআ ঘমন বদফলযবতয 
দফবীদলওোয িঅবো দদব ঘমবত ঘোিআদঙর তোাঁবও । দঙন 
দদবও তোদওব ঘদঔবরন ীভোীন কোবঙয োদয দোনো 
ঘফাঁবধ যববঙ । োভোনয দঙযটুওু ঘনিআ । দূবযয দদবও 
তোদওব ঘদঔোয িআবিদট এবোবফিআ েোপ্রোপ্ত ব 
ঘকবরো । 
 
“িঅদভ তোবর ঘওোথো ? ফোটোবও ঘতো িঅয 
ঘদঔবত োদিনো ! তোবর দও যোিো বুর ওবয ঘপররোভ 
। দওন্তু এওটো কে , এওটো িদু্ভত কে িঅভোবও 
এতদূয মপন্ত তোড়ো ওবয দনব এবরো ।দওন্তু ঘদট দও 
? িঅদভ ফো দওবয চনয এদদওটো ঘবর এরোভ । 
এদদওটো ঘমন িঅয োন্ত, িঅয দফদিংওুর ।“ 
 
 
োভবনয িিংব দওঙুিআ ঘতভনবোবফ নচবয ড়দঙর নো 
নীদরভোয । েোৎ এওদট ঘঙোট োথবয ঘোাঁঘট ঘঔব 
হভদড় ঘঔব ড়বরন দতদন । ডোন োবতয ওদিবত 
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প্রঘণ্ড ঘচোবয িঅখোত রোকো এওফোয বচোবয 
‚ভোিঅিঅিঅিঅ” – ফবর দঘৎওোয ব িঈেবরন । 
দনিঃশ্বোবয ব্দদট িঅয তীেতয ব িঈের । 
দওঙুক্ষণ ঐবোবফিআ খোবয ভবধয বড় থোওোয য ধীবয 
ধীবয িঈবে ফবরন দতদন । িঅবোবয দওঙু োথবয 
ঘরোন দদব িঅফোয োাঁোবত রোকবরন । এযয 
োভবন ঘফদিত এওদট োথযবও রক্ষয ওবয এদকব 
ঘমবত রোকবরন । োথবযয ওোবঙ িঅোয বযিআ েোৎ 
ভবন র োদড়য িঅাঁঘরটো ঘওোন এওদট ধোযোবরো দওঙুয 
োবথ িঅটবও ঘকবঙ । ঘফ দওঙুটো িিং দাঁবচ ঘকবঙ । 
ডোন োবত ঘঘোট রোকো , ফোভ োত দদব িঅাঁঘরটো 
ঘঔোরোয ঘঘিো ওযবত রোকবরন দতদন । দওন্তু ধোযোবরো 
দচদনদটয ঘথবও ভুদক্ত োোয ওোচ এতটো চ 
দঙরনো । ঘ ঘম ঘওোন োধোযণ পোাঁদ দঙরিআনো । 
 
িভিঃ  
ফপ – ঙ 
 
নীদরভো িঅয এওটু ওোবঙ এদকব দকব রক্ষয ওযবরন 
এওদট পরোয ভত দওঙু এওটো ঘফদযব যববঙ । ঘমদট 
যোদয এব দফাঁবধবঙ তোাঁয িঅাঁঘবর । এওটু ঘচোবয 
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টোন দদবতিআ এওদট দত্রূর ভোদট ঘথবও িঈবড় এব 
তোাঁয োবয ওোবঙ ড়র । ঘিআ িঅোবচ ঘঘোঔ 
ড়বতিআ দতদন ঘদঔবরন দত্রশুবরয কোব রোর দতরও 
ওোটো দঙর িঅয ঘিআোবথ এওদট ুযবনো ব মোো 
রোর ওোড় তোাঁয োবথ ফোাঁধো দঙর । দফলদট ঘদঔোভোত্রিআ 
দওঙুক্ষণ িি ব দোাঁড়োবরন দতদন । বোবরো ওবয 
দফলদট রক্ষয ওযবত রোকবরন । তোযয দত্রশুবরয 
পরো ঘথবও ধীবয ধীবয দঙাঁবড় মোো িঅাঁঘবরয িিংটো 
দযব দনবরন । এযয িঅফোয োভবনয দদবও এদকব 
ঘমবত রোকবরন । এভন ভ ভবন র তোাঁয োটো 
দওঙুয োবথ িঅটবও ঘকবঙ । এভন দওঙুয োবথ ঘম 
ঘফিনী ওোদটব ঘফযবনো তোাঁয বক্ষ ম্ভফ ন । 
 
দঙবনয দদবও তোওোবতিআ নীদরভোয নচবয ড়র এও 
বঙ্কয ঘঘোযো । দুবটো রোর ঘঘোঔ তোাঁয দদবও 
তোদওবদঙর । করো ওোটো িঅগুবরয ভোরো । চীণপওো 
ঘঘোযোয এও তোদন্ত্রও । োযো যীবয ঙোিআ ভোঔো । 
দোাঁতগুবরো ওযোবতয িঅওোবয ঘফদযব যববঙ । ফদধপষু্ণ 
ঘওযোদ ঘঢবও ঘপবরবঙ তোাঁয ঘকোটো যীযদটবও । 
োবতয নঔগুদর ওোবরো ব ঘকবঙ । োবয োতোগুদর 
িঈবে যববঙ । 
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নীদরভোয দদবও তোদওব তোযস্ববয োবত রোকবরন 
দতদন । নীদরভোয ওথো ফরোয দক্তটুওু ঘরো ঘবরো । 
দতদন ঐ িোন তযোবকয িঅপ্রোণ ঘঘিো ওযবত রোকবরন । 
তোদন্ত্রও দৃপ্ত ওবণ্ঠ ফবর িঈেবরন , 
 
“ঘতোয োবতিআ িঅভোয ভুদক্ত ঘরঔো দঙর । িঅিঃ , দও 
োদন্ত । এতদদন ফোবদ ভুক্ত োোয িংস্পবপ িঅবত 
ঘবযদঙ । এতদদন মপন্ত ঐ ফদ্ধ গুোয তরো ঘোো 
বড় দঙরোভ । যো ওবর িঅভোয োবথ 
দফশ্বোখোতওতো ওবযদঙর । ফোিআ িঅভোয ওোঙ ঘথবও 
ভুদক্ত ঘবত ঘঘবদঙর । দওন্তু এত বচ দও বদয 
ওরবও ভুদক্ত দদবত োযতোভ ফর ? িঅয ভোত্র দুবটো 
ফদর ফোদও দঙর । তোবরিআ িঅদভ দোঘ দদ্ধ ব 
ঘমতোভ । মত দক্ত িঅবঙ ফটো ওোবচ রোদকব এিআ 
ঘকোটো ৃদথফীবও দনবচয োবতয ভুবেো দনব িঅবত 
োযতোভ । দওন্তু নো , ঐ ধূতপ গ্রোভফোীযো িঅভোবও 
পোাঁবদ ঘপবর গুোয দযচোটো িঅভোয ভুবঔয িঈবয ফে 
ওবয দদবরন । িঅদভ ভবন্ত্রোচ্চোযণ ওযদঙরোভ । বদয 
এিআ দযওল্পনো ফযথপ ওযফোয চনয গুোয দদবও ঘদৌবড় 
িঅবত রোকরোভ । দওন্তু নো , িঅদভ িঅোয িঅবকিআ 
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যো ওবর দভবর গুোয ভুঔটো িঅটবও দদর । চযোন্ত 
ভোদধ দদব দদর িঅয এিআ দত্রূরদটবও এঔোবন ুাঁবত 
দদব ঘববফদঙর এদটবও ঘওোনদদনিআ ঘওিঈ যোবত 
িঅবফনো । িঅভোয যীযটোবও যো গুোয দবতবয 
িঅটবও যোঔবর িঅত্মোদটবও িঅটবও যোঔবত োবযদন । 
িঅদভ ভুদক্তয িঅো খুবয ঘফদযবদঙ িঅচ দীখপ এতগুদর 
ফঙয । ঘতোয চনয িঅফোয িঅদভ যীয দঔর ওযবত 
ঘবযদঙ । এফোয িঅদভ ভুক্ত । যোাঁ , এফোয িঅদভ 
িঅবকয ঘঘব ঘফী দক্তোরী । িঅদভ এ চোদন 
ঘতোয ঘওোন ঘদোল ঘনিআ । দওন্তু তুিআ ঘম ফোচ্চোগুবরোবও 
এবনদঙ বদয িঅভোয ঔুফ প্রবোচন ঘম ! বদয 
দদবিআ ঘতো িঅদভ িঅভোয ওোমপদদদ্ধ খটোবফো । ‚ 
 
 
নীদরভো থ রুদ্ধ ওবয দোাঁড়োবরন ।োতবচোড় ওবয 
ফরবরন , 
 
“িঅদভ িঅনোয দুদট োব দড় । বদয ঘওোন ঘদোল 
ঘনিআ । ঐ দনযী প্রোণগুদরয ফদর িঅদন দওঙুবতিআ 
ঘড়োবত োবযননো । িঅদন এ ওোচ দওবোবফ ওযবত 
োবযন ?‛ 
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তোদন্ত্রও নীদরভোয ওথোগুদর য ওযবত োযবরন নো । 
 
ঘধব এবরন তোাঁয দদবও । তোাঁয ধোযোবরো নবঔয 
োোবময নীদরভোয করোটো ক্ত ওবয ঘঘব ধযবরন । 
এযয ধীবয ধীবয করোয ভোিংবদ ঘবদ ওবয তোাঁয 
োতটো ঢুবও ঘকবরো । নীদরভো দঘৎওোয ওযবত রোকবরন 
। তোাঁয করোটো যীয ঘথবও িঅরোদো ব ঘকবরো 
দনদভবলিআ । নীদরভোয দঙন্ন দফদঙন্ন যীযদটবও োভবনয 
কোঙদটবত িঈবে টোদগব যোঔবরন ওৃোদর । িঅয যীয 
ঘথবও িঅরোদো ব মোো ভোথোদটবও কোবঙয এও ো 
ঘথবও ঘফদযব িঅো ডোবরয োবথ ছুদরব দদবরন । 
ঘপোাঁটো ঘপোাঁটো যক্ত নীবঘ বড় থোওো বোগো ওরদয 
দবতবয ড়বত শুরু ওযর । তোদন্ত্রও োভবনয দদবও 
তোওোবরন । 
 
“োোোোো , িঅভোয বথ ঘম িঅবফ তোাঁবও 
এবোবফিআ ঔতভ ওযবফো িঅদভ । ঘওোন ফোাঁধো দফদি িঅয 
ভোনফনো । ঘদদন ঘতোযো িঅভোয দঘৎওোবযয দোভ 
দদবদঙদর ? এফোয ঘতোবদয দঘৎওোবযয ব্দ শুবন 
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িঅদভ িঅভোয প্রোণ ঘচোড়োফ ! িঅদভ িঅদঙ , িঅদঙ 
িঅদভ ।“ 
 
নীদরভোয ভৃত যীযদট ঐবোবফিআ কোবঙয োবথ ছুরবত 
রোকর । োলোবণয োবথ ধোকো ঘঔব দত্রূরটো োোবড়য 
ঘওোবর কোবফ ব ঘকবরো । তোদন্ত্রও ঘদটবও 
দঘযওোবরয চনয ঙুাঁবড় ঘপবর দদবরন । এযয ঐ 
চঙ্গবরয থ ধবয এবকোবত শুরু ওযবরন । 
 
ফপ – োত 
 
নীদরভো ঘদফী িঅয দপযবরন নো ঘদবঔ ফোব িঈদিত 
ভি ঙোত্রঙোত্রীযো িঅয ন্ত্রি ব ড়র । দীখপ ভ 
িদতফোদত ব মোো তোযো িঅয িবক্ষো ওযবত নো 
ঘবয ফো ঘথবও ঘনবভ ড়বরন । শুধুভোত্র 
এওচনবওিআ ফোব ঘযবঔ মোো র । ঘঙোট্ট িণপফ । 
ক্লো দি এয সু্টবডন্ট । বূত িঅয চঙ্গবর ফবথবও 
ঘফী ব থোওো তোাঁবও ঘওিঈিআ নোভবত দদরনো । 
 
বদয ভবধয ঘথবওিআ এওচন এদকব এব ফরর , 
‚ঘোন িণপফ , িঅভযো এওটু দদওটো মোদি । 
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িঅভোবদয দপযবত দপযবত ঘফ িবনওটো ভ ঘরবক 
ঘমবত োবয । নীদরভো ভযোডোভবও ঘওোথো ঘদঔবত 
োদিনো । ওোবচিআ তুিআ এিআ ভুূবতপ ঘওোথো মো নো । 
এিআ ফোবয ভবধযিআ থোদও। 
 
িণপফ োত ঘদদঔব প্রওো ফোফু িঅয ড্রোিআবোবযয 
ভৃতবদদটয দদবও তোও ওযবতিআ যো ওবরিআ িঅয 
এওফোয খোফবড় ঘকবরো । 
 
“িঅিো এঔোবন থোওবর ঘতো  িঅয ব োবফ । 
এযো দুচবনয ঘওিঈিআ িঅয চীদফত ঘনিআ । এিআ ভযো 
ভোনুলবদয িঅশ্রব বও ঘপবর মোো দও দেও বফ ? 
এঙোড়ো িঅভোবদয দপযবত দপযবত ঘফ িবনওটোিআ 
ভ ঘরবক মোবফ ত । দওন্তু ? িঅয ঘতো ঘওোন 
িঈো ঘনিআ । তোবর ?‛ 
 
বদয ভবধয ঘথবও এওচন এদকব এব িণপবফয 
ভোথো োত ফুদরব ফরর , ‚ঘদঔ িণপফ িঅভযো ফুছবত 
োযদঙ । দওন্তু এযো ঘতো দওঙু ওযবফনো । এবদয 
যীবয প্রোণ ঘনিআ । এযো ঘমবোবফ যববঙ ঘবোবফিআ 
থোওবফ । দদদদভদণ ঘও ঔুাঁবচ নো ঘবর এবদয ফযফিো 
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ওযবত োযবফোনো । এঙোড়ো চঙ্গবরয ভবধয মদদ তুিআ 
ঘওোথো োদযব মো তোবর ঔুাঁবচ ঘবত িঅভোবদয দভ 
ঘফদযব মোবফ । িঅভযো এঔোনওোয দওঙুিআ দঘদননো । 
প্রওো যোয এদদওটোয েবওপ িবনওদওঙুিআ চোনবতন 
। ভোবছ ভোবছ িঅভোবদয কল্প ফরবতন । দওন্তু ঘঔোবন 
এবিআ ঘম এবোবফ কোদড় ঔোযো ব মোবফ ঘটো ঘওিআিআ 
ফো চোনত ? মোও ঘোন , িঅভযো এওটু নীদরভো 
ভযোডোভবও ঔুাঁবচ িঅনোয ঘঘিো ওযদঙ । িঈদন নো দপযবর 
িঅভোবদয এঔোন ঘথবও ঘফযবনো ঘওোনবোবফিআ ম্ভফ 
বফনো । এঙোড়ো এঔন ঘফ যোত কবীয । খদড়য ওোাঁটো 
ফোবযোটো । ভধযযোত । িঅভোবদয দনবচবদযিআ ফরবত 
ঘকবর কো ঙভঙভ ওযবঙ দওন্তু তফু দনবচবদয 
প্রবোচবনিআ ঘমবত বি । ঘোন , ঘওোন িদদযদঘত 
ঘরোও মদদ ঘতোবও এব ডোবও , তোবর ফোিআবয 
ঔফযদোয ঘফযদফ নো । ফবর দদরোভ দওন্তু !‛ 
 
িণপফ দওঙু নো ফুবছিআ িফোও দৃদিবত তোাঁবদয দদবও 
তোদওব িঅরত ওবয খোড়টো নোদভব ম্যদত দদর । 
এযয যো ওবরিআ এবও এবও ফো ঘথবও ঘনবভ 
চঙ্গবরয দদবও এবকোবত শুরু ওযর । িণপফ চোনরো 
দদব দওঙুক্ষণ ঘিআ দৃয ঘদঔোয ঘৌবোকয িচপন 
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ওযবর ঔোদনওক্ষণ বযিআ বদয যীযগুবরোবও 
চঙ্গবর দরফদ্ধবোবফ দোাঁদড়ব থোওো কোঙগুদর গ্রো ওবয 
ঘপরর । 
 
 ফপ – িঅট 
 
োভবন দওঙুটো এবকোবতিআ তোযো ঘদঔবত ঘবরো গুোয 
িঅদবর দনদভপত যববঙ এওদট িোন । মোয ঘোদযো 
দদব রতোোতো ঘফদিত যববঙ । এবও িবযয োবথ 
এভনবোবফ চদড়ব যববঙ ঘমন ওতদদবনয দযঘ । 
ফহ তোব্দী িঅবক ঘেবওিআ দনদফড় ফেবন িঅফদ্ধ তোযো । 
িঅয দওঙুটো োভবনয দদবও এবকোবতিআ িেওোযটো 
ঘমন িঅয খন ব তোাঁবদয ঘঘোঔভুঔ এবওফোবয ঘঢবও 
ঘপরর ।স্পি র এভন দওঙু মো ঘদবঔ ওবরয 
যীবযয যক্ত দভ ব ঘকবরো । তোযো রক্ষয ওযর দওঙু 
ছুরন্ত করোওোটো ঘদ , ঘমগুদরবও ঐ ঘরোোয যবডয 
ভবধয দকাঁবথ ছুদরব যোঔো বদঙর । প্রদতদট ঘদ 
শুদওব ওোবরো ব ঘকদঙর দওন্তু স্পি ঘফোছো মোদির 
ঘগুদর ঘওোন ভোনফ যীযিআ।ঘদগুদরবত ঘন ধযবর 
শুাঁটবওো ঘো কেটো োোয োবথ তোাঁবদয দদবওিআ ঘবব 
িঅদঙর । প্রদতদট ঘদবও িঈবেো ওবয ছুদরব যোঔো 
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বদঙর । তোাঁবদয ভুণু্ডগুদরবও ফোাঁবয ওদঞ্চয 
িঈদ্ধপবদবয োবথ িঅটবও যোঔো বদঙর । প্রদতদট ভুণু্ডয 
নীবঘ যোঔো দঙর এওদট ওবয োত্র । তোাঁয ভবধয যক্ত 
শুদওব দঙর । এওভ ঘম এিআ োত্রগুদর তোাঁবদয 
যবক্তিআ ূণপ বদঙর ঘদট স্পি ঘফোছো মোদির । 
 
ঘাঁঘোয ডোওটো িঅয তীেতয ব িঈের । োবয 
িঅোচটো িঅয প্রঔয র । 
 
“ঘওিঈ এদদবও িঅবঙ ঘয ! িঅদভ স্পি শুনবত 
োদি। িঅয এ ঘওোন োধোযণ দধ্বদন ন । ভবন 
িঅবঙ প্রওো যোয িঅভোবদয এযওভিআ এওটো চোকোয 
ওথো কবল্প ফবরদঙবরন । দওন্তু ঘটো ঘম ফোিবফ 
এবোবফ ঘদঔবত োবফো , ঘটো ঘওোনদদন বোফবত 
োদযদন ।“ 
 
ঘভবদট ওথোদট ঘল ওযো ভোত্রিআ ওবরয ভুবঔ , োবত 
োব যক্ত দঙবট ঘকবরো । যো ক্ষদণবওয চনয ঘদওত 
ব ঘকবর এযয ধীবয ধীবয ঘদদবও তোওোবতিআ 
িঅফোয িঅতবঙ্ক োযো যীয দযদয ওবয িঈের । 
ঘিআ দফোরওো ঘঘোযোদট ঘদঔোভোত্রিআ ওবর ওোাঁবত 
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শুরু ওযর ।ওৃোদরয ডোন োবত তঔন ঐ ঘভবদটয 
ওোটো ভুণু্ড । যীযটো দয ধয ঘথবও িঅরোদো ব 
োব বড় ওোাঁদঙর । দওঙুক্ষণ িআবোবফ ঙটপট 
ওযোয য বদয ঘঘোবঔয োভবনিআ ঘল ব ঘকবরো 
।যো োতবচোড় ওবয তোদন্ত্রবওয ওোবঙ দনবচবদয 
প্রোণদবক্ষো ওযবত রোকর । 
 
তোদন্ত্রও ঐ নুিআব ড়ো দয ভৃত ঘদদটয ঘথবও োবতয 
িঅগুরগুদর ধোযোর িবস্ত্রয োোবময এবও এবও ওোটবত 
রোকবরন । যো দনফপোও ব ঘিআ নৃিংতো রক্ষয 
ওযবত রোকর । দনরুো ঘঘোযোগুদর তঔন প্রোণীন 
দৃদি দনব দনবচবদয িঅত্মরদিয চফোনফন্দীবত ফযি । 
তোদন্ত্রও ঘিআ িঅগুরগুদরবও এওদত্রত ওবয ভোরো ঘকাঁবথ 
দনবত থোওবরন । তোযয ওবড় িঅগুরটো ভুবঔ ুবড় 
ওড়ভড় ব্দ ওবড় দঘবফোবত দঘবফোবত ফরবরন , 
 
 
“িঅ , ওতদদন ফোবদ ওোাঁঘো যবক্তয স্বোদ ঘরোভ । 
োড়টো ঘফ ুস্বোদু । দদদফয চবভ ঘকবঙ । ঘতোযো 
ঘদঔবত ঘোিআদঙদর নো ঘতোবদয ঘোনো কবল্পয োবথ 
দতয দতয এিআ চোকোদটয ঘওোথো দভর িঅবঙ দওনো ? 
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তোিআ ঘতোবদয দভর ঘদদঔব দদরোভ ! এফোয দফশ্বো র 
ঘতো ? এওদদবও বোবরোিআ ববঙ ঘতোযো দনবচযোিআ 
িঅভোয িঅিোনো ঘবর এবদঙ , নোবর িঅভোবও 
িঅফোয এিআ খন চঙ্গবরয ভবধয ঘতোবদয ঔুাঁচবত ঘমবত 
ত । িঅভোয ঘতো শুধু দুচনবও প্রবোচন দঙর । দওন্তু 
এঔন ঘতো ঘদঔদঙ দোঘ ঘদফতো িঅভোয িঈবয ন্তুি 
ব োযো ফঙবযয ফদরয ঔোফোয োদেব দদববঙন । 
দদদদোোোোোোোোোো। ‚ 
 
বঙ্কয ঘিআ োদয ব্দদট ঘকোটো চঙ্গবরয ভবধয ধ্বদনত 
বত রোকর । চঙ্গরদট ঘমন তোাঁবদয ওরবও দকবর 
ঘঔবত িঅদঙর । তোদন্ত্রও ভৃত ঘভবদটয যীযদটবও 
োবতয ধোযোবরো িস্ত্রদটয োোবময দু টুওবযো ওবয 
দদবরন । িঅয দওঙুটো যক্ত দফদবন্নদদবও দফদক্ষপ্তবোবফ 
ঙদড়ব ঘকবরো । তোযয দতদন বদয দদবও এবকোবত 
শুরু ওযবরন । প্রবতযবওিআ দঘৎওোয ওযবত শুরু 
ওযবরন । ঘম ঘমদদবও োযবরন ঙুবট দনবচয প্রোণ যক্ষো 
ওযবত ঘোিআবরন । দওন্তু ঘওোন পর রনো ঘদদন । 
তোদন্ত্রবওয ওোবঙ দঙর িীভ দক্ত । দতদন মত্রতত্র 
ফপত্র ভুক্ত দফঘযণ ওযবত োযবতন । ঘিআ ধোযোবরো 
িবস্ত্রয িঅখোবত ওোরুয োবয এওোিং ফোদ ড়র ঘতো 
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ওোরুয োত । তফু দফদ্ধি যীযগুদর দনবচবদয 
ঘলযক্ষোয চনয ঘদৌড়বত শুরু ওযর । 
 
িভিঃ  
 
ফপ – ন 
 
িেওোবযয ফুও দঘবয তোযো এওদট ভুক্ত িঅশ্রবয 
ঘঔোাঁবচ ধোদফত বত থোওর । দঙবনয হঙ্কোযদট ঘম 
এবওফোবযিআ ফৃথো ন , ঘ দফলদট ওভবফদ ওবরিআ 
ধোযণো ওযবত োযদঙর । বদয ভবধয দওঙু চঙ্গবরয 
ূফপ ীভোন্ত ফযোফয ঘদৌবড় ঘকবরো িঅয দওঙু দশ্চবভ । 
প্রবতযবওিআ ীভোীন িযণযোনী ঘবদ ওবয দনবচবদয 
যক্ষোয ওোবচ তৎয ব ধোদফত বত শুরু ওবযদঙর । 
ঘোযচবনয দর এব দোাঁড়োর এওদট কোবঙয ঘওোটযবও 
িঅশ্র ওবয । 
 
“িঅভযো এঔোবনিআ থোদও । এিআ চোকোটো এওটু 
িঅরোদো । িনযোনয চোকো রুবওোবনোয ঘঘিো ওযবর 
ঘটো ফৃথোিআ ত । তবফ এিআ চোকোটো িবনওটো 
ঘছোছোবড় ঢোওো বড় যববঙ । ওোবচিআ ঘতভন 
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এওটো দফদ বফনো ভবন  । দওন্তু এবওফোবয 
িঅবত । োভোনযতভ দনিঃশ্বোবয ব্দটো ঘমন ফোিআবয 
নো মো । দভফে ওবয ফব থোওবত োযবর বোবরো 
 । িঅভোয মতদূয ভবন  তোদন্ত্রও এদদবওিআ 
িঅদঙবরন । িঅদভ তোাঁয োবয ব্দ শুনবত 
ঘবদঙরোভ । এঔোন ঘথবও িঈদ্ধোবযয িঅয ঘওোন থ 
ঘনিআ । ঘবোবযয িঅবরো ঘপোটো মপন্ত িঅভোবদয এঔোবনিআ 
িবক্ষো ওযো িঈদঘৎ বফ ।“ 
 
 
“দওন্তু িঅভোবদয ফোদও ফেুযো ঘতো দশ্চবভয দদবও 
এদকববঙ । যো ঘতো দদওওোয যোিোিআ ঘঘবননো । 
তোবর যো ঘওোনবোবফিআ দনযোদ ন।“ 
 
“ভবন ওবয ঘদঔ প্রওো যোয িঅভোবদয এওফোয এ 
দফলব চোদনবদঙবরন । িঈদন ফবরদঙবরন এিআ চঙ্গবরয 
ূফপদদবও এওটো ফড় কোঙ যববঙ । ঘমটো বীলণিআ 
িদু্ভত । চঙ্গবরয ভোছ ফযোফয দোাঁদড়ব যববঙ িঅয 
ঘদটবও ঘদঔবত িবনওটো ভোনুবলয ভত । িঅভোবদয 
ভবন  িঅভযো ঔুফ তোড়োতোদড় ঘঔোবন ঘৌঁবঙ মোবফো । 
শুবনদঙ ঘদট নোদও ঔুফ চোগ্রত । ঐ কোঙদটবও দফত্র 
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ভবন ওবয গ্রোভফোীযো ফহওোর ূবফপ ূচো ওযবতন । 
ঘঔোবন িঅচ ত ঘিআ ঘদফী দক্তয িঅবো স্পি 
দযরদক্ষত ব থোবও । ঘমভন তোদন্ত্রও ভৃতুযয বয 
দনবচয দক্ত োদযব ঘপবরনদন । ঘতভনিআ ঐ তদফ 
ফৃক্ষ ত দনবচয িদিত্ব োদযব ঘপবরদন ।“ 
 
“দওন্তু িঅভযো ঘওোথো ঔুাঁচফ ? ূফপদদও ফযোফযিআ 
িঅবত ফবরদঙর যোয । দওন্তু এঔন ঘতো ঘদঔদঙ 
চঙ্গবরয ফদদওিআ প্রো ভোন । ঘমদদবও মোদি 
ঘঔোবনিআ ভবন বি িঅবক এওফোয এবদঙ । 
এবোবফ ঘরবত থোওবর ঘতো িঅভযো এওিআ চোকো 
ফোযফোয োও ঘঔবত থোওফ । িঅভযো এিআ এরোওো 
ঘথবও দওঙুবতিআ ঘফবযোবত োযবফোনো । ‚ 
 
েোৎ ঔুওঔুবও ওোদয ব্দ বতিআ তোযো ডোনদদবও 
তোওোর । 
 
“এদও , এিআ ঘরোওটো িঅফোয ঘওোথো ঘথবও এবরন ?‚ 
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“ঘরোওদটবও ঘদবঔ ঘতো বোবরোিআ ভবন বি । ঘদঔনো 
ভবন  ঘওোন ভদন্দবযয ুবযোদত । দওন্তু এত যোবত 
এঔোবন দও ওযবঙন ?‛ 
 
“দোাঁড়ো , দোাঁড়ো , এবোবফ মোবও তোাঁবও দফশ্বো ওযবত 
মোোটো দেও ন ।“ 
 
“দওন্তু িঅভোবদয োবত িঅয ভ ঘনিআ । ঘমবোবফিআ 
ঘোও এঔোন ঘথবও ভুদক্তয এওটো থ ফোয ওযবতিআ 
বফ , িঅয ঘটো মদদ নো  তবফ িন্ততবক্ষ ঘবোয 
ো মপন্ত দনবচবদয দনযোবদ যোঔবত বফ ।“ 
 
বদয ভবধয ঘথবও এওচন ো ওবয ঘফদযব ঘিআ 
বযবরোওদটবও িঈবেয ওবয ফরর ,‛িঅিো িঅদন 
ঘও? িঅয এঔোবনিআ ফো দও ওযবঙন ?‛ 
 
“িঅদভ এিআ গ্রোবভিআ থোদও । এঔোবন এওটো চোগ্রত 
ভদন্দয িঅবঙ । িঅয তোাঁয োবিআ িঅবঙ ঘিআ তদফ 
ফৃক্ষ। িঅদভ ঘঔোবনিআ মোদি ।“ 
 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 584 

 
  

“দওন্তু এত যোবত িঅদন ঘঔোবন দও ওযবত 
মোবিন?‛ 
 
“িঅবর িঅচবও িভোফযো । এিআদদন ঘদফীয ূচো 
ওযবর বোবরো পররোব এয ম্ভোফনো থোবও । িঅদভ 
ঘিআ ওোযবণিআ দদবও মোদি । খোফড়োবনোয দওঙু ঘনিআ । 
ঘতোভযো িঅভোয োবথ িঅবতিআ োবযো । িঅুদফধোয 
দওঙু ঘনিআ । এঙোড়ো িঅদভ ঘতোভোবদয ফড় যোিো মপন্ত 
ঘৌঁবঙ দদব িঅবত োদয । ঘবরো , ঘমবত ঘমবত নো 
 ঘতোভোবদয িতীবতয দওঙু খটনোয ঘওোথো ফরফ । 
ঘতোভোবদয ঘতো চোনো িঈদঘৎ এঔোনওোয িআদতোটো ! 
দও তোিআবতো ?‛ 
 
“দওন্তু িঅভযো এবোবফ িঅনোয োবথ ! এঙোড়ো ঐ 
বোনও তোদন্ত্রও িঅভোবদয দঙু ওযবঙন ! ঘম ঘওোন 
ভুূবতপ িঅনোয িঈবয দফদ িঅবত োবয । 
িঅচবওয দদনটো নো  িঅদন ঘঔোবন নোিআিআ 
ঘকবরন। িনয ঘওোনদদন নো  !‛ 
 
বদয ওথো শুবন ঘরোওদট ঘফ দওঙুটো ঘযবক ঘকবরন । 
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“ঘদবঔো িঅবত  এবো । নোবর এঔোবনিআ বড় 
থোবওো । তোদন্ত্রবওয ঔোবদয দযণত োয ঔুফ ঔ 
ঘদঔদঙ ঘতোভোবদয । ঘফ , িঅচওোর ভোনুবলয ঘমবঘ 
িঈওোয ওযবতিআ ঘনিআ । এযওভিআ  ।মোও িঅভোয 
ভবয দোভ িঅবঙ । এঙোড়ো দতদথ ঘবর ঘকবর িনয 
ভব ূচো ওবয িঅয ঘওোন রোব নো । ঘল ফোবযয 
ভত দচজ্ঞোো ওযদঙ ঘতোভযো মোবফ দও ?‛ 
 
 
যো ওবর দনবচবদয ভবধয িঅবরোঘনো ওবয 
ঘরোওদটবও িনুযণ ওযবত রোকবরন । 
 
দওঙুটো যোিো এবকোবনোয বযিআ ঘরোওদট িতীবতয ঘিআ 
িআদতোবয ওথো িফযক্ত ওবণ্ঠ ফরবত শুরু ওযবরন । 
 
ফপ – দ 
 
“এিআ গ্রোবভয চদভয ভত িঈফপয চদভ িঅদভ ঔুফ ওভিআ 
ঘদবঔদঙ । দওন্তু এওটো ভ গ্রোবভয ওবরয ভোবছ 
এও ত্রোবয ৃদি বদঙর । ওৃোদর নোভও এওদট 
ঘঙবর দনবচবও ওোবরো দক্তয িদধদতয ওোবঙ াঁব 
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ঘদোয চনয মথোম্ভফ ঘঘিো ওযবত শুরু ওবযদঙবরন 
। গ্রোবভয প্রদতদট িঅনোবঘ ওোনোবঘ ঔফয ঙদড়ব ড়ো 
ওবরিআ দনবচবদযবও ওৃোদরয ঘথবও দূবয দযব 
ঘপরোয ঘঘিো েতী ন । দওন্তু ওৃোদর দনবচয রবক্ষয 
ঘৌঁঙোবনোয চনয ঘমবওোবনো যওবভয ছুাঁদও দনবত প্রস্তুত 
দঙবরন । গ্রোবভ ভবধয এও তযোবয ৃদি  । ওৃোদর 
এও োধোযণ ঘোদলয ওদনিতভ ন্তোন দঙবরন । 
দযফোবযয তযবপ তোাঁবও ঘওোনদদনিআ ঘতভন ঘমোকয 
ভমপোদো ঘদো দন । ঘরোবও ফরত ঘঙোটবফরো ঘথবওিআ 
নোদও ঘ দনবচবও দোবঘয ন্তোন ভবন ওযত । 
িবনবওিআ তোাঁবও ওোাঁঘো ভোিং ঘঔবত ঘদবঔদঙর । 
এঙোড়ো শুবদয দওোবযয োোোদ এওটো ভব 
ঘ ভোনুবলয ভোিং বক্ষণ ওযবত শুরু ওবযদঙর । এিআ 
দফলদট মঔন গ্রোবভয ওবরয ওোবঙ চোনোচোদন 
বদঙর , তঔন িবনওটোিআ ঘদযী ব মোো 
ওৃোদরবও ঘযোধ ওযো িঅয ওোরুয বক্ষিআ ম্ভফ দঙরনো 
। এওটো দদন ঘ দনবঔোাঁচ ব মো । গ্রোবভয ফপত্র 
ঘঔোাঁচ ওবয তোাঁয িদিত্ব োো মোদন । ঘ দনবচবও 
ঘওোথো রুদওব ঘযবঔদঙর ঘিআ দদ ওোরুয ওোবঙিআ 
দঙরনো । গ্রোবভ িবনও ঘঔোাঁচ রোদকব মঔন তোাঁবও 
োো ঘকরনো তঔন গ্রোবভয ভোনুল তোাঁবও ভৃত ফবর 
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ঘখোলণো িবয দদবত ফোধয বদঙবরন । ঘওিঈ ঘববফদঙর 
তোাঁবও ফোবখ ঘঔববঙ , িঅফোয ঘওিঈ ঘববফদঙর তোাঁবও 
দোবঘ তুবর দনব ঘকবঙ । দওন্তু ঘওিঈিআ প্রওৃি তযতো 
েবওপ িফকত বত োবযনদন । এবোবফ প্রো 
দতনভো িতফোদত ব ঘকদঙর । এিআ গ্রোবভ 
চোতোবতয দফলব ঘতভন ঘওোন দফদধদনবলধ নো থোওো 
দফফোবয ঘক্ষবত্র ঘতভন ঘওোন িুদফধো তনো । 
এওদদন গ্রোবভ েোঔন ম্প্রদোবয এওদট ঘঙবরয োবথ 
মঔন ূয ম্প্রদোবুক্ত এওদট ঘভবয দফফোবয 
িনুিোন িঅবোদচত দির দেও ঘিআভ েোৎ এও 
ট্টবকোবরয িঅোবচ ওবরিআ ন্ত্রি ব িঈবেদঙবরন 
। ঘদদন এযওভিআ এও িভোফযোয যোত দঙর । দনঘু 
ম্প্রদোব দফফো বর নোদও ঐ দদনদটবওিআ দফত্র ভবন 
ওযো  । ঘদদন ঐ তদফ ফৃবক্ষয োভবনিআ ঙোক ফদর 
দদবত ত । তোযবযিআ দফফোবয ওোযচ েোদদত ত 
। দওন্তু ঘফোয ঘখোয িখটন খটর । গ্রোবভ এওদট 
ঙোক ভচুত দঙরনো । দফফোবয রগ্ন ঘদযব মোদির । 
এিআ িফিো ওুঙ্কোযোঙন্ন গ্রোভফোীযো এওদট ন্তোন 
ম্ভফোবও ফদর দদব দফফোবয ওোচ এদকব দনব 
মোোয দযওল্পনো ওবযদঙবরন । এিআ ওোচ দঙর 
এবওফোবযিআ খৃণয । দওন্তু ঘদদন ঞ্চোবত প্রধোন ফড় 
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বক্ষয ওোঙ ঘথবও িথপ দনব এিআ ওুওোবচ িিং 
দনবত দদ্বধোবফোধ ওবযনদন । দওন্তু এয পর দঙর 
ভোযোত্মও । ঘওোন চীফবনয দযফবতপ ঘওোন চীফন 
প্রোদপ্তয ভবধয শুব িশুববয তফলভয ঘমভন রুদওব দঙর , 
তোাঁয োোোদ দঙর এও িঅতবঙ্কয দফিোয । 
 
চীবফয দযফবতপ র ভোনুবলয ফদর । োবথ োবথ ঘিআ 
তদফ ফৃবক্ষয ভি শুব ক্ষভতো ঘরো ঘবরো । ঘঔোবন 
তোবনয িঅদফবপোফ র । কোঙদট ডোরোরো দফিোয 
ওবয ঔোবন িঈদিত ওরবওিআ দনবচয কববপ ঢুদওব 
দনবরন । ঔুফ োভোনয ভোনুলিআ এিআ দফবীদলওোয োত 
ঘথবও দনবচবদয যক্ষো ওযবত ঘবযদঙর । গ্রোবভ 
তোবনয িঈযফ ফৃদদ্ধ ঘবরো । ফোদওযো ঘদদন যোবত 
ঘওোথো এওটো িঅশ্র দনবদঙবরন । তবফ ঐদদন যোবত 
এও চটোধোযী ফযদক্তবও ঐ কোঙদটয ওোবঙ এব ভোদট 
ঘথবও যক্ত ঘঘবট ঘঔবত ঘদঔো ঘকদঙর । তোবনয 
যীয দনিঃৃত ঘিআ যবক্তয স্বোদ গ্রবণয িথপ দঙর 
দোবঘয ওোবঙ ুবযোুদযবোবফ দনবচবও াঁব ঘদো । 
ঘিআ ঘরোওদট দঙবরন দনবঔোাঁচ ব মোো ওৃোদরিআ । 
এতদদন দতদন চঙ্গবরয কবীবয রুদওব এিআ ভুূবতপয 
িবক্ষো দঙবরন । ঘদদন তোবনয ওরুণো ফদলপত 
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বদঙর তোাঁয িঈবয । এযয ঘথবওিআ দনভ ওবয 
প্রদত িভোফযো গ্রোবভয এওদট ওবয দশু কোবফ বত 
শুরু ওবযদঙর । গ্রোভফোীযো দফলদট ঘফোছোয িঅবকিআ 
এবও এবও ফহ দশুয ওোাঁটো ভুণু্ড এফিং দঙন্ন দফদিন্ন 
ব মোো যীযগুদরবও গ্রোবভয ীভোবন্ত িফদিত 
গুোয ফোিআবয িঈবেো ওবয ছুরন্ত িফিো োো ঘমত 
।িঅয এিআ ওোচ ঘম ওৃোদর ঙোড়ো িঅয ওোরুয ন 
ঘদট ফুছবত গ্রোভফোীবদয ঘতভন ঘওোন িুদফধো 
দঙরনো । ‚ 
 
বদয ভবধয ঘথবও এওচন দচজ্ঞো ওযবরন ,‛িঅিো 
ুবযোদত ভোিআ ঐ ঘম দূবয ঘম কোঙদট ঘদঔবত োো 
মোবি ঘদটিআ দও ঐ িদবপ্ত ফৃক্ষ ? ‚ 
 
“যোাঁ ‚ 
 
“তোবর িঅদন এঔোবন ঘওন দনব এবরন 
িঅভোবদযবও ? িঅদন ঘতো ফরবরন এঔন নোদও 
ঘঔোবন ূচো  । এঔন নোদও তোাঁয শুব দক্তয 
প্রবোফ গ্রোবভয ফপত্রিআ দফদযভোন ! এঙোড়ো ওৃোদর নোদও 
ভোদক্তোরী ব িঈবেদঙবরন । এযয দতদন 
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নযফদর দদবতন । তোবর ঘতো এিআ কোঙদটয িঅয 
ঘওোন িদিত্ব থোওোযিআ ওথো ন !‛ 
 
ফপ – একোবযো 
 
যো ওবর রক্ষয ওযবরন ুবযোদবতয ঘফবূলো ধীবয 
ধীবয দযফদতপত ব মোবি । দন্ত ঘফদযব িঅবঙ । 
যীবযয িঙ্গপ্রতযঙ্গগুদরয ভবধয এও িঅভূর দযফতপন 
খবট ঘবরবঙ । ঘওযোদ ঘকোটো যীযদটবও ঘঢবও 
ঘপরবঙ । োত  োবয নঔগুদর িঅবত িঅবত 
ফৃদদ্ধ োবি । তোযবযিআ তোাঁবদয োভবন িঈদিত 
ববঙ ঘিআ ভূদতপ মো ভৃত ব চীদফত । মো 
দফবীদলওোয ঘল ওথো ! 
 
ওবরিআ িস্পিবোবফ িঈচ্চোযণ ওযবত রোকবরন । 
 
“ওৃ…ো……দর?‛ 
 
“োোোোোোো , িঅফোয দও , ভূবঔপয দর । ঘতোযো 
দঘযওোরিআ িঅভোয দক্তয ওোবঙ যোি বদঙ । 
িঅচ দফ এভনদও িঅকোভীবত ।মতফোয ঘতোযো 
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িঅভোয ওোবঙ িঅদফ , ততফোযিআ এওিআবোবফিআ ঘল 
দফ । ফোদওটো শুনদফ নো ? দওবয ? ভো ঐ ঘদবঔো 
োরোবত ঘোিআবঙ ! িঅবয ফোদওবদয ঘতো ঘল ওবযিআ 
এবদঙ । ফোদও দঙদর ঘতোযো । তো ঘতোবদযবও এবোবফ 
নো ঘভবয বোফরোভ িতীবতয ওোদনীটো দওঙুটো শুদনবিআ 
ফযিং ভোদয । এবোবফ ভোযবত িঅয বোবরো রোকবফ ঘম 
,োোোোো। ঐ ঘম গ্রোভফোীগুবরো ঘদদন িঅভো 
ঘফোওো ফোনোর । িঅভোয িঅয দুবটো ফদরয ওোচ ফোদও 
দঙর । ঘদদন ঐ দুিআ ফদরয ওোচ েন্ন ওবয দদবত 
োযবরিআ িঅদভ িঅভোয োধনো দঘযতবয দদদ্ধরোব ওবয 
ঘমতোভ । দওন্তু বদয িঅভোয ুঔ য রনো । যো 
এবও এবও িঅভোয োচোবনো িংোযটোবও ধ্বিং ওযোয 
চনয এদকব িঅবত রোকবরন । ‚ 
 
ওথোগুদর ফরবত ফরবত ওৃোদর বদয দদবও িগ্রয 
বত রোকবরন । োবতয ধোযোবরো িস্ত্রটো বদয ভোথো 
ফযোফয ঘোরোবত রোকবরন । এওটো এওটো ওবয ভোথো 
ধয ঘথবও িঅরদো ব ঘমবত রোকর । ঘিআ োবথিআ 
তোাঁয ঘঘোঔ দদব িঅগুন ঙুটবত রোকর । 
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“যোাঁ এবোবফিআ , এবোবফিআ ঘতো ঘল ওযবত 
ঘঘবদঙরোভ তোবদযবও দওন্তু োযরোভ ঘওোিআ । িঅভোয 
ঘঘোবঔয োভবন িঅভোয িঈনু্মদক্তয দ্বোযটোবও ফে ওবয 
দদবত থোওর যো । িঅয িঅদভ এওো এওো দঘৎওোয 
ওযবত রোকরোভ । দভ ফে ব িঅবত রোকর 
িঅভোয। োরোবনোয ঘওোন থ নো ঘব শ্বো ফে ওবয 
ঘঔোবন ওবও খণ্টো ঐবোবফিআ বড় যিআরোভ । দওন্তু 
ঘদদন ঘওিঈ ফোাঁঘোবত এরনো । িঅভোয োধনোয ঘম 
িঅয দওঙুটো ভ ফোদও দঙর ।“ 
 
তোদন্ত্রবওয নচয এদড়ব এওচন ঘঔোন ঘথবও োদরব 
ঘকবরো । ঘোদযদদবও তঔন শুধু যবক্তয ঘঔরো । দতনদট 
যীযবও িআদতভবধযিআ ধয ঘথবও িঅরোদো ওবয 
দদবদঙবরন দতদন । 
 
“ঘওোথো োরোদফ ? ঘতোবদয ঘতো ঘল বতিআ বফ । 
ঘতোবদয ওোাঁঘো যবক্ত িোন ওযবফ এিআ ওৃোদর । তবফিআ 
ঘতো িঅভোয োড় চুড়বফ । এতদদবনয তৃষ্ণো দনফোযণ 
ওযদফ নো ? দওবয ? িঅবয ঐ ! োোোোো?‛ 
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োদয ব্দটো িঅয তীে কদতবত এদদবও দদবও 
দফিোযরোব ওযবত রোকর । দওঙুদূয মোফোয বযিআ 
ঘভবদট এওদট কোবঙয োবথ ধোকো ঘঔব বড় ঘকবরো । 
োভবনয দদবও তোওোবতিআ ঘভবও িঈের ঘ । নীদরভোয 
ওোটো ভুণু্ডটো তোাঁয দদবও ডযোফডযোফ ওবয তোদওব দঙর । 
 
 
“ঘবর মো , এঔোন ঘথবও ঘবর মো । ঘ িঅভোবও 
ঘল ওবযবঙ । িঅদভ চোদন ঘতোভযো িঅভোয ঘঔোাঁবচিআ 
এবঙ ! দওন্তু এঔোন ঘথবও োরোবনোয িঅয ঘওোন থ 
ঘনিআ । ঘ ঘম এঔন েূণপ ভুক্ত । িঅয এিআ চঙ্গর 
তোাঁযিআ । িঅদভ িঅশ্রবয ঘঔোাঁবচ এবদঙরোভ , দওন্তু 
ঘ ঘফ ধবয িঅভোয োভবন এবদঙর । িঅদভ 
ফুছবত োদযদন । ঘম দত্রূরদট গুোয োবশ্বপ ঘোাঁতো 
দঙর ঘদট ঘওোনওোযবণ িঅভোয োত ঘরবক িঈবড় 
মোোিআ এিআ দফদি । িঅদভিআ তোাঁবও বুরফত ভুক্ত 
ওবয ঘপবরদঙ । িঅদভ চোদননো ঘতোভোবদয ওবরয দও 
বফ ! তবফ িঅভোয িঅয ঘ ক্ষভতো ঘনিআ ঘতোভোবদয 
ফোাঁঘোবনোয । ওোযণ িঅদভ দনবচিআ িখোবত ভোযো ঘকদঙ। 
এযবযিআ ঘপ্রবত দযণত বদঙ । িঅভো ক্ষভো ওবয 
দদ ।“ 
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ঘভবদট ওোাঁদবত ওোাঁদবত ফরর ,‛ এবত িঅনোয ঘওোন 
ঘদোল ঘনিআ ভযোডোভ। িঅদন ঘতো িঅভোবদযবওিআ……” 
 
ওথোটো িদন্তভফোবযয ভতিআ িঈচ্চোদযত োয ুবমোক 
ঘবদঙর । এযবযিআ ফদওঙু ঘল । তোদন্ত্রও িবস্ত্রয 
িঅখোবত ঘভবদটয দযবিদ ওবয দদবরন । নীদরভোয 
দদবও তোদওব ফরবরন , 
 
“ঘল প্রদীটোবও দনদবব দদরোভ । ঘওিঈ এঔোন 
ঘথবও ঘফাঁবঘ ঘফবযোবত োযদরনো । তুিআ ঘতো োযোচীফন 
ঘপ্রত বিআ এিআ কোবঙ ছুরদফ । ভোনুলবও ফোাঁঘোবনোয 
ঘঘিো ওযদফ িঅয িঅদভ ঘতোয ঘঘোবঔয োভবনিআ ওরবও 
এবোবফিআ ঘল ওযফ । ঘদঔফ তুিআ দওবোবফ এবদযবও 
যক্ষোওযবত োদয ।োোোোো।“ 
 
তোদন্ত্রও কোবফ ব ঘকবরন । 
 
িভিঃ  
ফপ – ফোবযো 
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ঘকোটো চোকোদট যবক্ত ঘবব মোদির । ঘওোন যীয 
িঅয িফদি দঙরনো । দওন্তু তোদন্ত্রবওয প্রবোচন দঙর 
এওদট ফোচ্চোবও । তন্নতন্ন ওবয ঔুাঁচবত রোকবরন দতদন। 
তোাঁয িঅত্মো চঙ্গবরয এও প্রোন্ত ঘথবও িনয প্রোবন্ত 
ঘদৌবড় ঘফড়োবত রোকর । 
 
ঘিআ বঙ্কয ভন্ত্রদট িঈচ্চোদযত বত রোকর । িঅফোয 
োোয ঘফক ফৃদদ্ধ ঘবরো । িঅওোব ঘভবখয কচপন 
শুরু র । ৃদথফীয ফুবও ঘদদবনয যোতদট দঙর এও 
ভোদফস্ভবয যোত । িঅওোব ফোতোব ঘদদন ঘওফর 
ভৃতুযখণ্টো ফোচদঙর । তোাঁয োবথ োবথ োোয 
কদতবফবকয োবথ িঅবন্দোদরত ব ঘবরদঙর ঘিআ 
দোঘ ভন্ত্র 
 
“ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো নভ ঘোওনোথো 
ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী , ‚ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো 
নভ ঘোওনোথো ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী, িম্নক রুদথদযো 
ঘম্নোিো দোঘো ঘতুবুপচো দিং দক্লিং ঙট স্বোো ‚ 
 
“ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো নভ ঘোওনোথো 
ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী , ‚ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো 
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নভ ঘোওনোথো ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী, িম্নক রুদথদযো 
ঘম্নোিো দোঘো ঘতুবুপচো দিং দক্লিং ঙট স্বোো 
‚““““ 
 
ভবন্ত্রয তীেতো িবভ ফৃদদ্ধ ঘবত থোওর । গ্রোবভয 
ীভোনো িদতিভ ওবয ভোনুবলয ওোবঙ দকব ঘৌঁঙোবত 
শুরু ওযর । তোযো ঘিআ ভবন্ত্রয ধ্বদন শুনবত ঘবিআ 
দঘৎওোয ওবয িঈেবরন । 
 
“শুনবত োি ওবর ? ঘ ঘম িঅবঙ ! ঘ ঘম 
এদদবওিআ িঅবঙ ! ঘ এত ফঙয ফোবদ ভুক্ত ব 
ঘকবঙ। এঔন তোাঁবও ঘফাঁবধ যোঔো িঅয ওোরুয বক্ষ 
ম্ভফ ন। ঘ দনবচয ফদরো ঘনোয িদবপ্রোব এিআ 
গ্রোভবও ঙোযঔোয ওবয ঘদবফ । িঅভোবদয িঅগুন 
জ্বোরবত বফ । ভোর দনব প্রস্তুত থোবওো ওবর । 
নোবর িঅভযো ত িঅচবওয যোত ওোফোবযয িঅবকিআ 
ঘল ব মোবফো।“ 
 
গ্রোবভয ফতপভোন ুবযোদত এদকব এবরন । 
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“শুনুন ,িঅনোযো দো ওবয এওটু োন্ত ন । এবোবফ 
েওোদযতো ঘওোন দদ্ধোন্ত ঘনো িঈদঘৎ বফনো । 
িঅভযো ঘওিঈ ঐ চঙ্গবরয যোিো দঘদন মপন্ত নো । এঙোড়ো 
দীখপদদন ঐ বথ ঘওিঈ নো মোো চোকোটো 
েূণপরূব িঅটবও ঘকবঙ । ফড় ফড় োথবযয ঘোিআ 
বড় চোকোদটবও এবওফোবয মোতোোবতয িবমোকয ওবয 
তুবরবঙ । িঅভোবদয দশ্চবভয যোিো ধবযিআ এবকোবত 
বফ । মোফোয ভ ভদন্দবযয পুর িঅয ভোবয োবতয 
দত্রূরটো দট িফযিআ দনব ঘমবত বফ । িঅভোয 
েোওুযদো দনবচয োবত গ্রোভফোীবদয দনব ঘিআ গুোয 
প্রবফদ্বোয ফে ওবয দত্রূরদটবও িআোন ঘওোন ফযোফয 
চদভয োবথ ুাঁবত দদবদঙবরন । ঘিআ ভোযণ ফোণ ভন্ত্র 
ভৃতুযয ূবফপ িঈদন িঅভোবও ওোবন ওোবন ফবর দদব 
ঘকদঙবরন । িঅচবও িঅফোয ঘিআ ভন্ত্র োবেয ভবধয 
দদব িঅভোবদযবও ঘলওৃতয েন্ন ওযবতিআ বফ । 
নোবর ঘওোন ভূবরযিআ িঅভোবদয প্রোবণ যক্ষো োো 
ম্ভফ ন । িতিঃয িঅভোবদয ধীযকদতবত এবকোবনো 
িঈদঘৎ । ঘবোয বত িঅয ঘফী ঘদযী ঘনিআ । তোাঁয 
িঅবকিআ িঅভোবদযবও এিআ শুব ভবন্ত্রয িঈচ্চোযবণয দ্বোযো 
ঐ গুো িঅফোয তোদন্ত্রবওয িঅত্মোবও ফীবূত ওবয 
দঘযওোবরয চনয িঅটও ওবয দদবত বফ । তোযয 
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িঅভযো ঘিআ দত্রশুবরয োোবময চোকোদটবও ঘফিন ওবয 
ঘদফ । এযয ভি ভৃত যীযগুদরবত িদগ্ন দনবক্ষ 
ওযবত োযবরিআ তোদন্ত্রবওয িঅত্মো িঅয ঘওোনদদন ভুক্ত 
বত োযবফ নো । িঅভোয েোওুযদো এিআ দিো েোদদত 
ওযবত োবযনদন । প্রথভ িবয এিআ ওোচ িবনওটোিআ 
ওদেন ো দতদন দদঙব ঘকদঙবরন । দওন্তু িঅচ 
িঅয এিআ বুর ওযবর দওঙুবতিআ ঘরবফ নো । ঘবরো 
ফোিআ। ‚ 
 
যো ওবরিআ এবও এবও োোড় ঘড়বত রোকবরন । 
োথুবয যোিো ঘদযব এবকোবত থোওবরন গুোয দদবও । 
 
িনযদদবও িণপফ তঔন ফোবয ভবধয এওো ফব তোাঁয 
ফেুবদয িঅোয িবক্ষো ওযদঙর । চোকোটো েূণপ 
দনিি ো তোাঁয ঘকোটো যীয বব ওোাঁদঙর । 
দওঙুক্ষণ ফোবদিআ ঘকোটো ফোদটবও দখবয এও িদু্ভত 
ভবন্ত্রয ধ্বদন ওোবন িঅবত রোকর তোাঁয । ঘিআ ভন্ত্রদট 
ফোবযফোবয ধ্বদনত বিআ ঘবরদঙর । 
 
“ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো নভ ঘোওনোথো 
ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী , ‚ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো 
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নভ ঘোওনোথো ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী, িম্নক রুদথদযো 
ঘম্নোিো দোঘো ঘতুবুপচো দিং দক্লিং ঙট স্বোো ‚-‚ভ 
দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো নভ ঘোওনোথো ওৃোদর ঙট 
ঘতুবফপদী , ‚ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো নভ 
ঘোওনোথো ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী, িম্নক রুদথদযো 
ঘম্নোিো দোঘো ঘতুবুপচো দিং দক্লিং ঙট স্বোো ‚- 
 
দওঙুক্ষণ ফোবদ ভবন্ত্রোচ্চোযণ িি ো ভোত্রিআ ঘ রক্ষয 
ওযর ফোবয ঘড রোিআটটো িঅনো ঘথবওিআ জ্ববর 
িঈবেবঙ । ঘ দট ঘঙবড় োভবনয দদবও দওঙুটো এদকব 
দকব ঘকোটো দফলটো বোবরো ওবয ঘদঔবত রোকর । এও 
ঘধোাঁো ফোদটয োভবনয িিংব ওুণ্ডরী োদওব 
ফোবযফোবয েোনোভো ওযবত রোকর । এযয িঅবত 
িঅবত ঘদট এওদট িফবফ রূোন্তদযত বত শুরু 
ওযর । তোদন্ত্রবওয ঘিআ বোনও ঘঘোযোদটয িঈবয 
ফোবয িঅবরোটো দকব ড়বতিআ ফোওরুদ্ধ ব ঘকবরো 
িণপফ । োত দদব ক্ত ওবয ভুঔটো ঘঘব এব িঅফোয 
দনবচয দবটযেওোয ঘওোণোটো ঘখাঁব রুদওব োাঁোবত 
শুরু ওযর । 
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ফোিআবয তঔন এদও ভোত্রো ঘিআ বঙ্কয ভন্ত্র িঈচ্চোদযত 
বিআ ঘবরবঙ , 
 
“ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো নভ ঘোওনোথো 
ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী , ‚ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো 
নভ ঘোওনোথো ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী, িম্নক রুদথদযো 
ঘম্নোিো দোঘো ঘতুবুপচো দিং দক্লিং ঙট স্বোো ‚- 
 
ফোবয োভবনয দবট নচয ড়বতিআ ঘ িঅয 
িঅঘদম্বত ব িঈের । 
 
নীদরভোয ওোটো ভুণু্ডদট ঘিআ িোবন িঈদিত ব তোাঁবও 
োফধোন োয দফলদট ভুূতপ িন্তয স্ভযণ ওদযব 
দদবত ঘোিআদঙর । 
 
 
“এও ো ঘফদযনো িণপফ । ঘ ঘতোভোযিআ েোবন 
এববঙ । ঘ নযফদর ঘো । ঘতোভোয ফদর দদবরিআ ঘ 
ভোদক্তোরী ব মোবফ । িভয । এযয িঅয 
ঘওোনদওঙুয দ্বোযোিআ তোাঁবও ঘল ওযো মোবফনো । িঅভযো 
ঘওিঈ চীদফত ঘনিআ । শুধু তুদভিআ িঅবঙো । এঔোন ঘথবও 
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ঘবোয োয িঅবক এও ো ঘফদযনো । গ্রোভফোীযো 
ত িঅয দওঙুক্ষবণয ভবধযিআ এদদবও িঅবফন । তোযো 
দওঙু দিো েন্ন ওবযিআ ঘতোভোবও িঈদ্ধোয ওযবত 
িঅবফন । তুদভ তোাঁবদয ওোবঙ ুযদক্ষত ঘমন । তোাঁয 
ূবফপ এিআ িোন তযোক ওবযোনো । তো চোনবফ ভৃতুযভ 
।“ 
 
িণপবফয ঘঘোবঔয োভবনিআ নীদরভোয ওোটো ভুণ্ডদট কোবফ 
ব ঘকবরো । বব , িঅতবঙ্ক চচপদযত ব ঘ ওথো 
ফরোয দক্তটুওু োদযব ঘপরর । ঐবোবফিআ িেওোবয 
রুদওব ঘথবও ঘবোয োয িবক্ষো ওযবত রোকর । 
 
ফোিআবযয ভবন্ত্রোচ্চোযবণয ব্দটো তঔন িবনওটোিআ ওবভ 
এবদঙর । ধীবয ধীবয তো এবওফোবয কোবফ ব 
ঘকবরো । মোফোয ভ এওটো দভওো োোয ঘয ঘমন 
ঘকোটো চোকোদটবও প্রফরবোবফ িঅবন্দোদরত ওবয দদব 
ঘকবরো । 
 
গ্রোভফোীযো িবনও ওবি ঘিআ গুোয ওোবঙ ঘৌঁঙোবরন। 
তোাঁবদয দধ্বদন ঘটয ঘবত ওৃোদরবও ঔুফ এওটো 
ঘফী ভ িদতফোদত ওযবত রনো । তবফ 
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ততক্ষবণ তোযো ঘিআ দিো েন্ন ওবযিআ এবনদঙর । 
তোদন্ত্রবওয িঅত্মো রুদ্ধশ্বোব ঘদদবও ধোদফত বত শুরু 
ওযর ।  গ্রোভফোীযো ঘদফীওফঘভ ভবন্ত্রোচ্চোযবণয ভবধয 
দদব দত্রূবরয কোব রোর যবগয ধোকোদট ফোাঁধবত শুরু 
ওযবরন । তোদন্ত্রবওয িঅত্মো দওঙুক্ষবণয চনয দক্তীন 
ব ড়র । ঘদফী দক্তয ফফতপী ব ড়ো ঘিআ 
িঅত্মোয দক্ত িবভ দিদভত ব িঅবত রোকর । ঘিআ 
ভব ূফপ িোবন দপবয মোো ঙোড়ো িঅয ঘওোন িঈো 
িফদি যিআর নো। 
 
 
তোদন্ত্রবওয িঅত্মো গুোয ভবধয প্রবফবয োবথ োবথিআ 
তোযো ুনযো গুোয দযচোদট ফে ওবয দদবত রোকবরন 
। দত্রূরদটবও গুোয দেও োভবনয িিংব দফাঁবধ ঘদো 
র । এও িঈজ্জ্বর িঅবরো দফিুদযত োয োবথ োবথ 
ঘকোটো চোকোদটবত এওদট ুযক্ষো ঘি ততদয ব ঘকবরো 
। এযয গ্রোভফোীযো ওবর এবও এবও ভোবরয 
োোবময ঘিআ ভৃত ফোচ্চোবদয যীযগুদরবত িদগ্ন দনবক্ষ 
ওযবত রোকবরন । দোিঈদোিঈ ওবয জ্বরবত রোকর ঘকোটো 
চোকোদট । এওদট বঙ্কয িঅতপনোদ ঘবব িঅবত 
রোকর গুোকবপ ঘথবও । 
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দওঙুক্ষণ ফোবদ ফদওঙুিআ োন্ত ব ঘকবরো । ঘবোবযয 
িঅবরো ঘপোটোয োবথ োবথিআ ভৃতবদবয ঙোিআগুদর 
োো দফরীন ব ঘকবরো । এঙোড়ো চঙ্গবরয ভবধয 
বড় থোওো ফোদওবদয ঘদগুদর ভোদটয োবথ দফরীন 
ব ঘকবরো । নীদরভোয িঅত্মো ঘলফোবযয ভত ঘদঔো 
দদব িঅফোয কোবফ ব ঘকবরো ঘিআ ফৃবক্ষয 
ঘওোটবযিআ। 
 
ুবযোদবতয এিআ িোধয োধন ঘওোন োধোযণ ওোচ 
দঙরনো । 
 
গ্রোভফোীযো দরফদ্ধ ব এদকব ঘমবত রোকবরন ফড় 
যোিোয দদবও । যোিোয ধোবয এওদট সু্কর ফোবও 
দোাঁদড়ব থোওবত ঘদবঔ তোযো এদকব ঘকবরন । ফোবয 
ওোবঙ দকব ঘোদযদদওটো বোবরো ওবয প্রতযক্ষ ওযবত 
রোকবরন । ড্রোিআবোবযয োোোদ প্রওো ফোফুয 
ভৃতবদদটবও নচবয ড়র । 
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“এঔোবন ভবন  িঅয ঘওিঈিআ চীদফত ঘনিআ ।এবদয 
ওরবওিআ ঘিআ তোদন্ত্রও দনচবদয গ্রোব দযণত 
ওবযবঙ । ঘবরো তোবর মোো মোও ।‚ 
 
এভন ভ তোাঁবদয ভবধয ঘথবওিআ এওচন ফবর 
িঈেবরন,‛ফোবয দবতযটো এওফোয ঘদঔবর নো ! মদদ 
এঔন ঘওিঈ চীদফত থোবওন ।“ 
 
ওবরিআ তোাঁয ওথো যোদচ ব ঘকবরন । এযয 
ফোবয দবতবয প্রবফ ওযবরন ওবর । ঘোদযদদওটো 
বোবরো ওবয ঘদঔবত রোকবরন । এভন ভ দবটয 
ঘওোণো এওদট ফোচ্চোয োত োভোনয িঈবে থোওবত 
ঘদঔবরন । তোাঁয ঘকোটো যীযটোিআ দবটয নীবঘ দঙর । 
যো ওোবঙ ঘমবতিআ িণপফ বদয ভুবঔয দদবও তোওোর । 
 
“এদও , এিআ ঘদঔুন ুবযোদত ভোিআ বোদকয িঅদভ 
এওফোয এদদবও িঅবত িনুবযোধ ওযরোভ ওরবও । 
নোবর এিআ দশুদট এঔোবন বড় ঘথবও ঘথবওিআ ত 
ভোযো ঘমত । ‚ 
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িণপফবও িবনওদওঙু দচজ্ঞোো ওযো বি ঘ দওঙুিআ 
ফরবত োযর নো । য ওথো ফরোয দক্তটো ুবযোুদয 
ঘবর ঘকদঙর । শুধু ভবন দঙর ঘিআ ওোটো ভুণ্ডদটয ওথো। 
 
“গ্রোভফোীযো িঅবফ । ঘতোভোবও দেও যক্ষো ওযবফ । 
তুদভ বদয োবথিআ ঘবর ঘম ।“ 
 
 
ঘিআ মোত্রো শুধুভোত্র িণপফিআ যক্ষো ঘবদঙর । তবফ 
ওথো ফবর দওঙু িদবোবয ঘওোন ঘল নো । 
িন্তিআ িঅফোয িঅযবম্ভয ূত্রোত খটো । 
 
দযদি – 
 
এিআ খটনোয বয িঅয ফোবযোটো ফঙয োদন্তূণপবোবফিআ 
ঘওবট ঘকদঙর । িণপফবও গ্রোভফোীযো দনবচয ন্তোবনয 
ভতিআ োরন ওবযদঙবরন ।ুবযোদত ভোিআ ভৃতুযয ভ 
ভি ভন্ত্র তোাঁবও দদঔব দদব ঘকদঙবরন । 
 
এওদদন এওদট কোদড় ঐ চঙ্গবরয থ ধবযিআ এদকব 
মোদির । ঐ থ ঘবযোবনোয ভ দেও গুোয 
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োটোবতিআ এব কোদড়টো েোৎ ঔোযো ব মোো 
ওবরিআ কোদড় ঘথবও ঘনবভ িঅশ্র ঘঔোাঁচোয চনয 
চঙ্গবরয কবীবয িগ্রয বত থোবওন । এযয তোযো 
গুোয ওোবঙ দকব ঘৌঁঙোন । িঅধুদনও বোফধোযো 
দফশ্বোী ভোনুবলয ওোবঙ তোদঘও ঘওোনদওঙুিআ 
ঘতভনবোবফ ভোনযতো োনো । তোযো গুোদটবতিআ 
িঅশ্রবয দদ্ধোন্ত ঘনন । দত্রূরদটবও বচোবয ঐ িোন 
ঘথবও যোবনোয বযিআ তোযো গুোয দযচোদটবও ঔুবর 
ঘপবরন । গুো প্রবফবয বযিআ তোাঁবদয োবত িঅব 
এওদট ুাঁদথ । ঘমঔোবন ঘিআ ভন্ত্রগুদর ঘরঔো দঙর । 
তোদঘও ঘিআ ভন্ত্র িঈচ্চোযণ ওবয ড়বত েোবওন তোযো 
ওবর । 
 
“ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো নভ ঘোওনোথো 
ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী , ‚ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো 
নভ ঘোওনোথো ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী, িম্নক রুদথদযো 
ঘম্নোিো দোঘো ঘতুবুপচো দিং দক্লিং ঙট স্বোো 
‚““““ 
 
ভন্ত্রদট দুফোয িঈচ্চোদযত োয বযিআ এওদট ঙোিআবয 
কোদো ধীবয ধীবয ভোনফ যীবযয িঅওোয ধোযণ ওযবত 



Alekh Pujabarshiki 2021 
 

  
Page 607 

 
  

থোবও । তোযবযিআ িঅফোয দপবয িঅব 
োোোোোোোো 
 
ফোতোব ুনযো ধ্বদনত বত থোবও ঘিআ ভন্ত্র । 
 
“ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো নভ ঘোওনোথো 
ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী , ‚ভ দোঘো নভ প্রোওদদফব্বো 
নভ ঘোওনোথো ওৃোদর ঙট ঘতুবফপদী, িম্নক রুদথদযো 
ঘম্নোিো দোঘো ঘতুবুপচো দিং দক্লিং ঙট স্বোো 
‚““““ 
 
এফোবযয দফবীদলওোয ওফর ঘথবও যক্ষো োোয িঈো 
দও িঅবদৌ ওোরুয চোনো দঙর ? দফবীদলওোয এিআ 
েতচ্চোযবনয ঘঔরো িদফযতিআ ঘথবও ঘকবরো । 
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Silent Love 

Samiran Sarkar 

 
A few minutes back they have left the 
place by Taxi.Dipali has closed the main 
door.They have gone for a courtesy visit 
to the house of elder sister of 
'Ginnima'.They will come back in the 
evening. 
 
Till then there is none in this house 
excepting Dipali herself and 'Sandhya 
masi',the cook.'Sandhya masi'(Sandhya 
auntie)has been suffering from fever since 
yesterday.She has already informed 
Dipali that she will take nothing 
today.She has also requested Dipali for 
self cooking for today. 
 
         A few years back Dipali was 
appointed as a house maid of this 
house.Sandhya masi helped her to come 
here.Sandhya masi and Dipali belong to a 
same village of Birbhum district.From her 
childhood Dipali came to know that 
Sandhya masi ,a closed friend of her 
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mother ,was engaged as a cook in the 
house of Baboos in Kolkata.As and when 
Sandhya masi visited their house ,Dipali 
had tried to compare Sandhya masi with 
her mother. 
 
       Both were of same age.But there was 
a remarkable difference between the two 
friends.Sandhya masi has put on 
brilliantly white sarees ,has dressed hair 
using sweet scented oil.She is chewing 
betel nut,Jarda etc.She is healthy and 
attractive too.On the otherhand her 
mother has put on a dirty and tattered 
cloth.Her long hairs have become almost 
matted for want of oil and timely 
combing.Her skin is giving off dry dirt as  
as and when rubbed.Her body is haggard 
looking for want of two meals a day. 
 
  Dipali had heard then the names of 
many good food and drink items from 
Sandhya masi.But they usually did not 
get two meals a day.They then could 
arrange only rice and edible herbs and 
creepers or worthless vegetables and that 
too without edible oil.Dipa started to 
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dream a dream of going to Kolkata with 
Sandhya masi and work in Baboos' 
house,putting on good dresses thereat. 
 
        Suddenly one day Sandhya masi 
gave that proposal.She told to Dipali's 
mother one day,"Your daughter has 
grown up.Let her go with me to Kolkata 
and stay with me there at  Baboos' house 
and as a house- maid.Baboos are in a dire 
need of a whole timer 'KAJER LOK'. 
Dipali's mother did not agree with the 
proposal.But, at the request of Sandhya 
masi and Dipali both,she agreed at last. 
 
            When Dipali came at Baboos' 
house ,she was then only thirteen years 
old.At that time a change was slowly 
coming in her body.Dipali felt that.But 
she noticed that ,Sonali,the only daughter 
of 'Kattababu'(the house master),who was 
older than Dipali ,was still behaving  like 
a child at that time.She was then reading 
at a school.'Barda'(the elder soon of the 
house)had then only joined Government 
service.'Chhorda'(the younger son of the 
house) was then a college 
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student.'Kattababu' was then a pension 
holder.  
 
          Seven years elapsed.Now,Dipali is 
twenty.Kattababu had expiered three 
years back.Barda is married 
now.Chhorda has completed his 
education after waiting thee years joined 
in a Private Company in a supervisory 
post.Chhordi,Sonali ,after completing her 
school education,has entered in college 
now.'Baraboudi',(wife of Barda) has given 
birth to a male child,Pintu. 
 
         During last seven years Dipali has 
also changed hesrlf.She is now   
developed,both physically and 
mentally.She is now a healthy,beautiful 
and a smart girl of twenty.Now,she can 
speak gently and behaves politely.She can 
now read newspaper.She can now keep 
accounts.She can sing also.For all her 
changes she is indebted to  'Chhorda' and  
'Chhordi' both. 
      
           Though 'Chhordi' is hard to please, 
but her mind is soft.Now,standing in 
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Chhordi's room,in front of her 
mirror,wearing her modern dress,using 
her lipstick etc,Dipali thinks that, if 
Chhordi commes suddenly and finds 
Dipali right now what she can do.At first 
pulling her hairs,she will take Dipali 
either to Ginnima's room or Baraboudi's 
room for punishment.While taking 
there,she may not also miss to slap Dipali. 
 
         Wearing Chhordi's dress,Dipali tries 
to copy Chhordi's voice and utter 
sweetly,"Oh Sandhya masi,please arrange 
food for me,I will go to college.Hurry 
up,please! 
 
       Suddenly Sandhya masi 
replied,"What are you saying Dipa?Do 
you need anything? 
----No no masi,I need nothing.Are you 
feeling well now? 
----A little better. 
 
      Dipali starts laughing.She enters the 
room of Barda.  
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             There are a good no of porcelain 
dolls kept in a wall-almirah nicely.There 
is a wooden toy horse onthe floor.It is 
Pintu's hot favourite.A small toy cycle 
and many other toys of Pintu are 
scattered in the room.Before leaving room 
Pintu was playing with these.There is a 
Alna (stand)in the room for keeping 
clothes.A few shirts ,trousers etc. of 
Barda,sharee,blouse,bra etc. of 
Baraboudi,shirts and pants of Pintu are 
kept there in a indecent manner.There is a 
T.V set at western side of the 
room,kepton a wooden table.There is a 
nice Dressing Table beside the that.A joint 
photograph of Barda and Baraboudi is 
kept in a Photostand there.Dipali looks at 
the Photo.She speaks in a low voice, "No 
no,Baraboudi is not beautiful.She is 
mismatch to Barda.How Ginnima choose 
her for Barda,God knows. 
 
      Dipali has heard from Sandhya masi 
that,Baraboudi has come from a rich 
family and her family offered  a big 
'Dowry' and valuable gifts  during 
marriage.Baraboudi is not only bad 
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looking ,her behavior is not good 
also.Starting from the morning to late 
night ,she always makes faces at Dipali. 
 
         She says,"Dipali,clean the room 
quickly."Before cleaning the room,she 
again orders,"Dipa, wash the clothes of 
your Barda and Pintu.Before completing 
that work,she again says," Dipa,give me a 
cup of tea quickly."Dipa,do this 
now.""Dipa,do that  quickly." etc. etc. etc. 
      On the other hand,Barda is a nice 
gentleman.He seldom orders her to do 
anywork.Looking at the joint picture of 
Barda and Baraboudi,Dipali thinks that 
after her marriage she will keep a joint 
photograph of herself and her husband in 
her bedroom.But who,who will arrange 
her marriage ?Her mother has expired 
long long ago. 
      
         Dipali starts thinking about her 
future husband.Whether he will looking 
like Barda or Ashokda,the private tutor of 
Chhorda or like Chhorda! 
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Chhorda,Prakash,how nice he is!Dipali 
enters the room of Chhorda on small 
steps.A big photograph of Chhorda is 
hanging from the wall.Many many books 
are visible through the glass door of the 
wall almirah.There is a chair and a table 
placed near the window at the eastern 
side of the room.Sitting on that chair 
'Chhorda' writes poems.A beutifully 
decorated flower vase with a bunch of 
Tuberose is kept on the table.The 
bedstead of Chhorda is near the south 
facing window of the room.A beautiful 
bedspread is there.Dipali goes there step 
by step and lies down on the bed 
slowly.She takes breath putting her nose 
closed to the bed.She gets the body odour 
of Chhorda.She gets same smell when she 
washes the shirts and trousers of 
Chhorda. 
 
  Dipali turns turtle.She looks at the photo 
of Chhorda.Chhorda is looking at her 
from the photo.Dipali imagines Chhorda 
will speak soon, "Wah!Dipa,you are 
looking nice with the dress of Sonali." 
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        During the early days here,Dipali 
had played Ludo with Chhorda and 
Chhordi .At that time Chhorda was a 
college student.After completing his 
studies Chhorda was unemployed for 
about two years.During those days 
Chhorda usef to write something 
regularly in a big Khata.One day Dipali 
asked Chhorda,"What do you write 
regularly?" 
-----Poems.Do you know Dipa many of 
my 
poems have been published in 
magazines? 
 
Chhorda showed her a few magazines 
where poems of Chhorda have been 
published.Dipali heard al,but could not 
understand what was the utility of 
publishing poems..But she understood 
that writing  and publishing poems 
Chhorda was very happy.So,she also 
became happy. 
 
       Lying on the bed of Chhorda,Dipali 
can now remember the incident of 
another day.On that day Chhorda's liking 
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touched her heart.She also liked the 
incident very much. 
 
            On that day,starting from the 
morning the sky was cloudy . It was 
drizzling from time to time.Dipali took 
her bath in the moning.Her long hairs 
were ruffled then.She was plucking 
flower from the garden for daily religious 
activities of Ginnima.She was 
humming.Suddenly she noticed that 
Chhorda ,with a pen in his hand,was 
gazing at her.When she looked at 
Chhorda,he suddenly turned his 
face.Dipali also turned his face out of 
countenance. 
 
     After some time Dipali entered 
Chhorda's room with a cup of tea .She 
kept that on the table.Chhorda was 
writing something.But she did not leave 
the room.After a few moments,Chhorda 
asked,"Do you like to say somethig 
Dipa?" 
 
Dipa did not reply.She was only rubbing 
her left great toe on the floor of the room. 
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Suddenly Chhorda told,"Dipa,while you 
were plucking flower today,you were 
looking very nice.Raindrops were coming 
down from your forehead and chick.At 
that time you were looking like a stick of 
Tuberose soaked in rain.Dipali could not 
hear more.When she heard these words 
from her Chhorda,she left the place 
quickly. 
 
        Today after a long gap of few 
months,Dipali stood in the room facing 
the photo of her Chhorda and 
whispered,"You are handsome 
Prakash,you are too handsome! 
 
       Dipali passed the whole day in 
obsession .At last  evening came 
crawling.Suddenly the doorbell 
rang.Dipali quickly put offthe Maxi of 
Chhordi and wore her own dress.As soon 
as she opened thedoor,Baraboudi shouted 
"Why are you so late?Did you sleep the 
whole day? She handed over sleeping 
Pintu to Dipali and ordered loudly,"Keep 
Pintu on his bed immediayely.Don't miss 
to rig upmosquiyo curtain." 
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         Chhordi told,"Dipa,give me a cup of 
tea quickly.I am suffering from bad 
headache for want of tea in time. 
 
   Ginnima told,"Dipa,come to my room 
quickly with lukewarm oil; rheumatic 
pain on my right knee has suddenly 
increased.Quick Dipa,quick. 
 
Barda told gently ,"Dipa,wash my 
shirt,please.Pintu has vomitted on my 
shirt. 
 
      Dipa was kept silent.She looked at 
Chhorda quickly who was looking at her. 
    
          While opening the door,Dipali was 
eager to know the story of their whole 
day tour.But now ,she is not thinking so. 
Dipali remembers she is only a house-
maid here.All the dreams she dreamt the 
whole day were frittering away now.She 
is not dreaming now to wear good 
dresses,to take good food,to take a rest 
under the pacca roof .Rather she is now 
thinking about to return to her own 
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village,to catch fish,Oyster etc. from a 
pond,a marsh there,collects mangoes after 
the North-Wester,collects Water lilly from 
pond.She is now dreaming to swim like a 
Goose in the Dighi(a big lond) there. 
 
 
        But.............Chhorda......?????? 
Only......Only for    Chhorda.....!!!!! 
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Ahsaan 

Sanhita Banerjee 

 
It was one of those autumn morns when 
Ahsaan chose to call herself Shabnam 
may be !  Dew drenched grass squashed 
below her dainty feet revealed sublime 
surrender effortlessly as she glided over 
the fields to reach the tree. There was 
only  one wishful  thinking tree in this 
garden !  .Only one ! Her feet left blood 
red alta  prints on the grass blades as she 
hastily tried to reach her branches . She  
was heaving to her eager   arms trying to 
access   the farthest flowering glory .She 
shook the tree   to and fro ,  and in 
seconds the grassland was covered by 
withering shiwli bloom....It was mahalaya 
! The love  letter of autumn had arrived !  
and who could read it better than  
Ahsaan did ! She did not know why !  an 
unfathomable  bliss and unearthly joy 
overwhelmed her during this time ,  since 
her childhood ! Her father Ramjan Mianh 
was a matter of  fact , small scale , clothes 
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dealer for  whom ,  this was a busy season 
here in Bengal. In a family of five 
children, crowding  in one room ,  where 
she had struggled ,  to mother her siblings 
since her mothers demise , such 
emotional luxury was unthinkable. 
Ahsaan carefully picked up each flower 
and gathered in her anchal .Her fingers 
quivered in  sheer ecstasy as she picked 
them off the ground . She was  Shabnam  
now . Named and renamed at her own 
will she  knew ,  she would be Khowaish 
at the moment , the sun would rise when  
she , would  make a garland out of them 
to adore her unruly locks , after a shower! 
She   would be Ahsaan again by 
day! Abbu would call  her to make 
chapatis for the family and vaji with tea . 
Her younger two brothers Rahim and 
Shahzada would go to work in the nearby 
zari emporium while her sis   Manzil 
would fiddle with the doll ,  she has 
inherited from her foofis daughter Zarina 
recently .Zarina is in school .they are rich. 
  
Ahsaan‟ s elder sister Nazneen is in dubai 
.No one knows how ,  but she manages to 
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send dollars to the family  once in a while 
. Shabnam knows ,  Nazneen was married 
off to a buisnessman there as Abbu said . 
She  cant recollect seeing her though 
ever.  .Abbu says ,  Ahsaan should also 
get ready for her nikah next year . She 
would go to Dubai too. Ahsaan does not 
like the idea. Is there such autumn in 
Dubai ? Are there  wishful shiuli trees 
out   there ?  
She does not know. Abbus friend 
Nishikant dada as she calls him ,   and  
Karim vai makes clay idols here . She has 
seen making and breaking of the “Durga 
“with them . Ahsaan knows not why,  the 
sky summons her ! She will be Khoaish 
soon  ! And it is a matter of seven days 
when she will be Durga !  “ Shamsheree” 
  can they call her then ? Ranjan , her  
buddy  was saying the other day ! Ahsaan 
loves Durga ! And the transformation ...it 
is happening .. 
  
She hardly could  drape her  saree  well  
even last year  ,   . But rest of it ,  she had 
in her being .! Her soul from the inception 
carried the essence of  the attire being 
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wind around her unearthly aura ,  like the 
psyche of  a woman in love ,  by the 
tender  perception ,  of her sensuality in 
love !  Ahsaan knew not  , why such 
metamorphosis  kept happening ,within 
her ! Like the sky looking bluer everyday 
; with clouds grazing lazily,  as though, in 
the meadow of the azure , like the rains 
suddenly rushing in and out of the scape 
filled with mirth  and delicate glory , she  
spontaneously swayed like unblemished  
white kash   plumes , in the   light breeze  
along the grassland below .  
The   tree was waving at her , with   its  
branches adorned by the unblemished 
white and orange  starlets all over ! Some 
, like tear drops on the cheek of a  little 
girl , were  rolling down on the  downy 
grassland below ! As she was collecting 
them , Ahsaan    remembered Manzil ! 
Her cute little sis , who could never walk 
.Right from her birth , she was disabled 
and would haplessly cry at the sight of 
 others of her age playing in the courtyard 
 right before their house in the basti . 
Ahsaan heaved a deep compassionate 
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sigh for a moment ! She always  wanted 
to  see Manzil happy !  
It was first light kissing her hair ,  when 
she was done . Her anchal overflowing 
with shiuli  blooms she  looked up at the 
sky ! Her eye lashes were long and curled 
upwards giving her the beauty urging 
people to look on , while her eyes 
glittered naughtily  with childish gleam 
of dreamy gaze all-around .The crimson  
ball  had just popped out on the blue  sky 
!  Oh  she  was Khowaish now !  
“ Ahsaan beta “ it was her father  looking 
for her . .She was busy threading the 
flowers into a garland sitting   on the 
verandah.  
  .”wait a while Khowaish  !I will just be 
back ...”  
She muttered to herself as she caressed 
the unfinished garland  lovingly before 
rushing to the kitchen .She had to prepare 
tea for Abbu  with ginger to his liking 
now and later for her brothers when they 
woke up .  
“Beta , Nasser chacha will be joining us 
for breakfast today . Paratha banana “ her 
father ,was not  oblivious of his  daughter 
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pacing fast  towards  woman hood , hence 
had called Nasser to discuss her nikkah 
issues . Ahsaan knew . She could not 
stand the sight of Nasser , the zari 
merchant in the locality ,who gave her 
nasty glances wherever” abbu “called 
him over .   
It was little late  in the morning , when 
after preparing tea and breakfast for all , 
and waking up and grooming Manzil  , 
she finally could be Shabnam again ! The 
garland with a splash of water droplets 
on it to wake the flowers up , looked 
perfect around her  locks waving all 
around her face glowing like a water lilly 
after a bath .  
She had fixed a smaller one for Manzil 
too .  
She would now be off to Nishikant dada s 
place ! Will they paint  the   eyes today ? 
How she craved to do that herself ! She 
had pleaded to Nishikant dada so many 
times ! He always laughed it away ! “It is 
not easy ! You are a woman dear !Only 
men can ..and we ..you and me ..our 
mazab is different “ Karim vai tried to 
explain.  Ahsaan would not listen . If 
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Ahsaan might have a mazab  Shabnam 
did not ! Nor did Khowaish ! They  were 
 not born of abbu ammi ! They  were 
 born of her soul.!  Like Durga born out of 
the rage of the Gods as Panditji says , she 
was of her too  of sublime glory may be !   
As  she stepped out of the gate,  Abbu 
called her to meet Nasser cha cha . 
 Ahsaan reluctantly  stood before both  
 men , as  her wings fluttered within to 
fly!  
“Yes you are right “Nasser said after  a 
long obnoxious gaze at her ,  almost 
making her feel nauseated! “yes  mianh ! 
She has really grown up ! Its time ... u 
better  kèep her home .....”  
 
Her Abbu  smiled sheepishly   and 
nodded in concurrence  .Suddenly , 
Ahsaan felt like she was a piece of   gosth 
“in the butchers , which the two men 
were talking about . She quickly tucked 
her anchal  tightly around her waist and 
 tried to slip away ! “Look ! she  is 
embarassed ! “ Naseer s words followed 
her  as she heard  both of them  laughing 
... 
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There at Nishikant  dada‟  s , it  was a 
different world altogether . The idol 
stood   high and erect about to be 
empowered with weapons in all her arms 
boldly stretched out . Her magnificient 
nude looked more powerful , than any 
clad self of women around !  Nishikant 
dada was bent over the  perfectly 
sculptured face with a   paintbrush in his 
hand  when she reached . The sky was lit 
up by the turquoise blue which knew no 
bounds ! In the red bordered saree  Anita 
didi had  presented her  with , and shiuli 
adorned all over her hair , Ahsaan looked 
on ..The Stotro  was chanted all over the 
universe she felt !  As  it was played   in a 
microphone at a distance !  How she 
loved this  morning ! “so here you are! “ 
said Nishikant dada . He looked fresh 
after a bath,  in white dhoti and shirt  like 
every year .only his white  head being 
more befitting   the colour of his attire 
each year , he didn‟t seem to change! Yet 
everything changed on this day each time 
! How powerful was he! Thought Ahsaan, 
as Khowaish  again ! Gifting  the all 
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powerful  mother  sight ! She looked on 
as Nishikant  dada bent before the face 
curved intricately out of his own hands 
.He looked meditative! She was just 
beside him !   Suddenly,  he looked  at her 
and smiled , as if in trance! Then 
suddenly to her surprise said “come!  will 
you Maa ?”  She didn‟t know what he 
was saying ! “what dada ? “ He looked 
into her wide eyes and whispered “   take 
the brush   Maa  ..wake her up!” she 
could not believe her ears !  From ages 
she had  always been at Nishikant  dadas 
little tinned roofed  studio ,  fiddling with 
clay ,  as he made idols step by  step .She 
had innate  desire for painting and with 
the little toy Durga  idol  she  fiddled with 
every time,  gradually learning to   make 
it, she had been practicing this almost to 
perfection by now every year ! Nishikant 
dada taught her himself ! But the real.idol 
she  never could think of being permitted 
to touch ,  though she really never 
understood Karim vai s logic behind it . 
Her fingers trembling , she nodded and 
took the brush ..Nishikant  dada , smiled 
at her as she bent over the heart shaped 
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face and gradually  was immersed in 
painting the  long  eyelashes  along the 
corner of each eye, like her own ,   almost 
perfectly ! Her lips quivered and broke 
into the immortal chant of Stotro ,”Aham 
rudre bhi vasu bhish charami aham / 
aham adityer uta visva devaya ..”     while 
Nishikant  stood   closed  eyes and 
  folded hands before the duo ! Tears 
 rolled  down the crevasses of his cheeks ! 
He had seen the mother in her last night !  
On her way back , as if in trance , Ahsaan 
rushed to  Anitadidis place .Anitadidi 
was  waiting for her as usual .She was so 
different ! Head mistress of the only govt 
high school in the moholla, herself, she 
lived alone . She had a library in her 
house, and sang   and painted beautifully. 
She ran evening classes, for children like 
Ahsaan too. She guided them to complete 
school education through private 
examinations out of school and two girls 
had completed graduation from their 
locality from her classes already ! Anita 
didi always said Ahsaan had a long way 
to go !  .”Shabnam!” She stretched out her 
hands to receive her .  “or Khowaish ?   
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“she whispered ! She alone knew it all 
   ...She was painting a face of Durga on 
  canvas!..She looked stunningly beautiful 
and confident and strong ! Ahsaan was 
panting in excitement! “didi .. You know 
Nishikant   dada, let me paint Her  eyes 
today ! And I ! I did it !” her voice was 
immersed  in emotions as she broke into 
sobs of elation and ecstasy ! Anitadidi 
held her firmly to her bossom as she 
weeped,  ..Then, as if from a distance, 
 said ..”come! Take up your arms now ! 
  You are blessed ! You are empowered 
with her glory ! “The two looked at each 
others eyes ! Ahsaan  could feel her arms, 
 rising to strong  protest against anything 
that  came in her way !  She had to fight 
out and win !  Her armoured soul knew 
no bounds today! She was Durga! 
Shamsheree! armed with the  invincible 
weapon of her self assertion today !  The 
Mother had painted her eyes too , to  give 
her sight into life today !  
 
 It was almost twilight   when the   siren 
broke the silence of the locality . .A lady 
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in khaki uniform jumped out of the 
veichle in the moholla ! She bore stars on 
her shoulder and left her escorts behind 
as she walked .briskly along ! .It  was 
autumn evening ,  and dew drops had 
started kissing  the grass knitting  webs 
already ..She walked past the old 
sculptors shade now closed,  the old  little 
basti  shelter   where once a little girl 
snuggled in with her siblings .  Finally , 
she was there ! An old lady rushed out of 
the little house to hug her as she took off 
 her cap to touch her feet ..tears flew ..as 
years did ..on her way back ,  she  
stopped by the wishful tree !  ...It  had 
blooms all over as before ,  but grown 
stronger and taller like her !   Nishikant 
 dada was no more !  ..She met an aging 
Karim  vai at his door ..she had to rush! 
 ..There was so much to do being the 
newly posted  Commissioner   there.! 
There was ,  apart from duty , her  own 
puja   idol   she had to paint tomorrow ! 
Manzil was   looking into it all she knew, 
 at her residence .Abbu was there tòo .He 
called her Samsheree  now ! 
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