একটা ভয় পিট পিট করে
আর টানেলে সেঁধিয়ে ফলবতী স্বপ্ন ছিঁড়ে
নিজেকে লুকোতে চায় আমার ছায়া
মাথা চুলকে সরে আসে শরীর
অভুক্ত বর্ষণ মৃত্তিকা ভেজায় খিদের গহ্বরে
রান্নার কড়া খুন্তি হাতা সাঁড়াশি ছুরি
এখন নিজেদের গড়ে নিতে সম্মত হয়
হাতুড়ি টাঙানো পেরেক কিছু পরে
অতলশায়ী দূরত্বে একবিন্দু জ্যোৎস্না গেঁথে
ঝালার বিস্তারে আলাপী হবে
অন্য যে কোনো রাতের মত সেই আলো
বৃদ্ধ দাঁতের রুটি জড়ানো ফাঁকে
আরো নরম হয়
চোখের আগুনে রূপোলী রূপ কথারা
আমার ছায়া ঘিরে নাচতে থাকে
ঘুরে ঘুরে নাচতে থাকে
লুব্ধ লালায়।